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PREFACIO 


Las páginas siguientes no están dirigidas sólo o principalmente 
a los filósofos profesionales, sino al público mucho más vasto que 
se interesa por cuestiones filosóficas, pero no desea o no puede 
dedicar más que un tiempo limitado a su consideración. Descartes, 
Leibniz, Locke, Berkeley y Hume escribieron para un público de 
esta clase, y juzgo infortunado que en los últimos ciento sesenta 
años, aproximadamente, se haya llegado a considerar la filosofía 
algo de carácter casi tan técnico como la matemática. Debe ad- 
mitirse que la lógica es tan técnica como la matemática, pero sos- 
tengo que ella no forma parte de la filosofía. La filosofía propia- 
mente dicha trata de asuntos de interés para el público culto en 
general, y pierde mucho de su valor si sólo unos pocos profesio- 
nales pueden comprender lo que dicen los filósofos. 

En este libro he intentado abordar, lo más inteligiblemente 
que he podido, un problema de vasto alcance: ¿cómo es que los 
seres humanos, cuyos contactos con el mundo son breves, persona- 
les y limitados, logran, sin embargo, conocer tanto como conocen? 
¿Es parcialmente ilusoria la creencia en nuestro conocimiento? Y 
si no es así, ¿qué conocemos de otra manera que por los sentidos? 
Puesto que en libros anteriores he abordado algunos aspectos de 
este problema, me veo obligado a repetir, en un contexto más 
amplio, el análisis de ciertos asuntos que ya he considerado en 
otras obras, pero he reducido tal repetición al mínimo compatible 
con mi propósito. 

Una de las dificultades del tema que examino es que debemos 
emplear palabras comunes del lenguaje ordinario, tales como 
«creencia», «verdad», «conocimiento» y «percepción». Puesto que 
estas palabras son vagas e imprecisas en su uso cotidiano, y puesto 
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que no disponemos de palabras precisas para reemplazarlas, es 
inevitable que todo lo dicho en las primeras etapas de nuestra 
indagación resulte insatisfactorio desde el punto de vista al que 
esperamos llegar finalmente. El avance de nuestro conocimiento, 
suponiendo que tengamos éxito, es como el de un viajero que se 
aproxima a una montaña en medio de la bruma: al pr: 
sólo distingue ciertos caracteres generales, y aun estos tienen lt 
mites borrosos, pero gradualmente se hacen visibles más detalles, 
y los contornos se vuelven más nítidos. Del mismo modo, en nues- 
tro examen, es imposible aclarar primero un problema para luego 
pasar a otro, pues la bruma circundante envuelve a todo por igual. 
En cada etapa, aunque concentremos la atención en un aspecto 
del problema, todas las partes tienen importancia, en mayor 0 
menor medida. Las distintas palabras fundamentales que debemos 
usar se hallan todas conectadas unas con otras, y en tanto algunas 
sigan siendo vagas, las otras compartirán este defecto, en mayor 
o menor grado. Se desprende de esto que lo dicho al ao 
puede requerir enmienda posterior. El Profeta declaró que, cuando 
dos textos del Corán parezcan incompatibles, debe considerarse 
como autorizado el más reciente, y quisiera que el lector aplicase 


un principio similar en la interpretación de lo que en este libro 


se dice. 

El libro ha sido leído en la versión mecanografiada por mi 
amigo y discípulo C. K. Hill, a quien debo muchas valiosas crí- 
ticas, sugerencias y enmiendas. También Hiram ]. McLendon leyó 
extensas partes del texto mecanografiado, y le debo asimismo una 
serie de sugerencias útiles. o o 

El Capítulo IV de la Parte III, sobre «Física y experiencia», 
es una reimpresión, con escasas modificaciones, de un librito con 
igual título publicado por la Cambridge University Press, a la 
que agradezco el permiso para reeditarlo. 


INTRODUCCION 


El propósito central de este libro es examinar la relación en- 
tre la experiencia individual y el cuerpo general del conocimiento 
científico. Se da por sentado que debe aceptarse el conocimiento 
científico, en sus líneas generales. El escepticismo, aunque lógi- 
camente impecable, es psicológicamente imposible, y hay un ele- 
mento de frívola insinceridad en toda filosofía que finja aceptarlo. 
Además, para que el escepticismo sea teóricamente defendible, 
debe rechazar toda inferencia a partir de lo experimentado; un 
escepticismo parcial, como la negación de sucesos físicos no expe- 
rimentados por nadie, o un solipsismo que admita sucesos de mi 
futuro o mi pasado no recordado, carece de justificación lógica, 
pues debe admitir principios de inferencia que conducen a creen- 
cias que rechaza. 

Desde Kant, o tal vez sería más justo decir desde Berkeley, ha 
surgido entre los filósofos una tendencia, que juzgo errónea, a per- 
mitir que la descripción del mundo sea indebidamente influida por 
consideraciones que derivan de la naturaleza del conocimiento hu- 
mano. Para el sentido común científico (que yo acepto), es obvio 
que sólo se conoce una parte infinitesimal del Universo, que hubo 
épocas incontables en las que no existió ningún conocimiento y que 
probablemente habrá otras incontables edades futuras sin conoci- 
miento. Cósmica y causalmente, el conocimiento es un elemento 
sin importancia en el Universo; una ciencia que omitiera men- 
cionarlo sólo padecería, desde un punto de vista impersonal, de 
una insignificante imperfección. Para describir el mundo, el sub- 
jetivismo es un vicio. Kant decía de sí mismo que había llevado 
a cabo una «revolución copernicana», pero habría sido más exacto 
que hablara de una «contrarrevolución tolomeica», ya que colocó 
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de nuevo al Hombre en el centro del que lo había destronado Co- 
pérnico. 


Pero cuando preguntamos, no «¿en qué tipo de mundo vivi- 
mos?», sino «¿cómo llegamos a nuestro conocimiento del mundo?», 
el subjetivismo es lícito. Lo que cada hombre conoce depende, en 
un sentido importante, de su experiencia individual: conoce lo que 
ha visto y oído, lo que ha leído y lo que se le ha dicho, y también 
lo que ha sido capaz de inferir a partir de estos datos. Lo que 
está aquí en el tapete es la experiencia individual, no la colectiva, 
pues se necesita una inferencia para pasar de mis datos a la acep- 
tación del testimonio. Si yo creo que existe un lugar tal como Semi- 
palatinsk, lo creo en virtud de cosas que me han sucedido a mí; 
y a menos que se acepten ciertos principios de inferencia sustan- 
ciales, deberé admitir que todas esas cosas podrían haberme ocu- 
rrido sin que existiera tal lugar. 


El deseo de escapar del subjetivismo en la descripción del 
mundo (deseo que comparto) ha extraviado a algunos filósofos 
modernos —al menos me lo parece— en lo que respecta a la teo- 
ría del conocimiento. Al hallar desagradables sus problemas, han 
negado que existan tales problemas. Que los datos son privados 
e individuales en una tesis conocida desde la época de Protágoras. 
Esta tesis ha sido negada porque se ha pensado, como pensaba 
_Protágoras, que, si se la admite, debe conducir a la conclusión de 
que todo conocimiento es privado e individual. Por mi parte, si 
bien admito la tesis, niego la conclusión; cómo y por qué es lo 
que intentan mostrar las páginas siguientes. 


En virtud de ciertos sucesos de mi vida, tengo una serie de 
creencias sobre sucesos que no pertenecen a mi experiencia: los 
pensamientos y los sentimientos de otras personas, los objetos fí- 
sicos que me rodean, el pasado histórico y geológico de la Tierra 
y las regiones remotas del Universo que estudia la astronomía. Por 
-mi parte, acepto la validez de estas creencias, aparte de errores 
de detalle. Mediante esta aceptación, adhiero a la opinión de que 
hay métodos válidos de inferencia de unos sucesos a otros, en 
particular, de sucesos de los que tengo conocimiento sin inferen- 
cias a otros de los que no tengo tal conocimiento. Descubrir 
cuáles son estos métodos es de incumbencia del análisis de los 
procedimientos científicos y de sentido común, en la medida en 
que tales procedimientos son generalmente aceptados como cientí- 
ficamente válidos. 

La inferencia de un grupo de sucesos a otros sucesos sólo pue- 
de justificarse si el mundo tiene ciertas características que no son 
lógicamente necesarias. Por lo que la lógica deductiva puede re- 
velar, cualquier conjunto de sucesos puede ser todo el universo; 
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luego, para poder inferir sucesos, debo aceptar principios de infe- 
rencia que están fuera de la lógica deductiva. Toda inferencia de 
sucesos a sucesos exige algún género de conexión entre aconteci- 
mientos diferentes. Se afirma tradicionalmente tal conexión en el 
principio de causalidad o ley de la naturaleza. Se halla implicada, 
como veremos, en la inducción por enumeración simple, por limi- 
tada que sea la validez que se le atribuya. Pero los modos tradi- 
cionales de formular el tipo de conexión que debe postularse son 
defectuosos en muchos aspectos, pues algunos son demasiado res- 
trictivos y otros no lo son lo suficiente. Descubrir los principios 
mínimos requeridos para justificar las inferencias científicas es 
uno de los principales propósitos de este libro. 


Es un lugar común afirmar que las inferencias sustanciales de 
la ciencia, a diferencia de las de la lógica y la matemática, sólo 
son probables, es decir que, cuando las premisas son verdaderas 
y la inferencia es correcta, la conclusión sólo probablemente sea 
verdadera. Por lo tanto, es necesario examinar qué se entiende 
por «probabilidad». Se hallará que esta denominación puede alu- 
dir a dos conceptos diferentes. Por un lado, está la probabilidad 
matemática: si una clase tiene n miembros y m de ellos poseen 
cierta característica, la probabilidad matemática de que un miem- 
bro no especificado de esta clase posea dicha característica es m/n. 
Por otro, hay un concepto más amplio y más vago, al cual llamo 
«grado de credibilidad», consistente en el grado de crédito que es 
racional asignar a una proposición más o menos incierta. Ambos 
tipos de probabilidad se hallan implicados en la formulación de 
los principios de la inferencia científica. 


El curso de nuestra indagación, en líneas generales, será el si- 
guiente: 


En la Parte 1, sobre el mundo de la ciencia, se describen al- 
gunos de los caracteres principales del universo que la investiga- 
ción científica ha hecho probables. Puede considerarse que esta 
Parte establece el objetivo que la inferencia debe poder alcanzar, 
para que nuestros datos y principios de inferencia puedan justi- 
ficar la práctica científica. 


La Parte II, sobre el lenguaje, aún se ocupa de cuestiones 
preliminares. Estas son, en lo esencial, de dos especies. Por una 
parte, es importante aclarar el significado de ciertos términos fun- 
damentales, como «hecho» y «verdad». Por la otra, es necesario 
examinar la relación entre la experiencia sensible y conceptos em- 
píricos tales como «rojo», «duro», «metro» o «segundo». Además, 
examinaremos la relación de las palabras 'que tienen una referen- 
cia esencial al que las pronuncia, tales como «aquí» y «ahora», con 
palabras impersonales, como las que asignan latitud, longitud y 
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fecha. Esto plantea problemas de considerable importancia y un 
tanto difíciles, concernientes a la relación de la experiencia indi- 
vidual con el cuerpo socialmente reconocido de conocimiento ge- 
neral. 


En la Parte 1II, sobre la ciencia y la percepción, comenzamos 
nuestra indagación principal. Nos ocupamos aquí de desenredar 
los datos de las inferencias en lo que comúnmente pasa por cono- 
cimiento empírico. No nos ocupamos aún de justificar inferencias 
ni de investigar los principios de acuerdo con los cuales se las 
lleva a cabo, sino de mostrar que las inferencias (a diferencia de 
las construcciones lógicas) son necesarias para la ciencia. Tam- 
bién nos interesa distinguir dos géneros de espacio y tiempo, uno 
subjetivo y concerniente a los datos, y otro objetivo e inferido. 
Incidentalmente sostendremos que el solipsismo, excepto en una 
forma extrema que nunca ha sido defendida, es una postura iló- 
gica, a mitad de camino entre el mundo fragmentario de los datos 
y el mundo completo de la ciencia. 


En la Parte TV, sobre los conceptos científicos, analizamos los 
conceptos fundamentales del mundo científico inferido, en espe- 
cial, los de espacio físico, tiempo histórico y leyes causales. De 
los términos empleados en la física matemática se requiere que 
cumplan dos tipos de condiciones: de una parte, deben satisfacer 
a ciertas fórmulas; de la otra, deben ser interpretados de manera 
tal que brinden resultados susceptibles de ser confirmados o refu- 
tados por la observación. Por la última condición, quedan vincu- 
lados con los datos, aunque un poco vagamente; por la primera, 
quedan determinados en lo que respecta a ciertas propiedades 
estructurales. Pero subsiste una considerable amplitud para la in- 
terpretación. Es prudente usar esta amplitud de modo tal que el 
papel que desempeña la inferencia, en oposición a la construc- 
ción, quede reducido al mínimo; por esta razón, por ejemplo, se 
construyen los instantes puntuales, en el espacio-tiempo, como gru- 
pos de sucesos o de cualidades. A lo largo de toda esta Parte, 
los conceptos de estructura espacio-temporal y de cadena causal 
adquieren creciente importancia. Así como la Parte III se ocupó 
de discernir qué puede ser considerado como datos, la Parte IV 
se ocupa de establecer, de una manera general, qué debemos estar 
en condiciones de inferir de los datos para poder justificar la 
ciencia. 

Puesto que admitimos que las inferencias científicas, por lo 
común sólo otorgan probabilidad a sus conclusiones, la Parte V 
procede al examen de la probabilidad. Este término puede recibir 
variadas interpretaciones, y ha sido definido de diferente manera 
por diversos autores. Examinamos estas interpretaciones y defini- 
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ciones, así como los intentos de vincular la inducción con la pro- 
babilidad. En este asunto, la conclusión a la que llegamos es, en 
lo esencial, la que sostenía Keynes: que las inducciones no hacen 
probables a sus conclusiones a menos que se cumplan ciertas con- 
diciones y que la experiencia solamente nunca puede probar que 
se cumplen estas condiciones. 

La Parte VI, sobre los postulados de la inferencia científica, 
trata de descubrir cuáles son los supuestos mínimos, anteriores a 
la experiencia, que se requieren para justificar nuestra inferencia 
de leyes a partir de un conjunto de datos; y, también, a indagar 
en qué sentido, si lo hay, puede decirse que sabemos que esos su- 
puestos son válidos. La principal función lógica que deben des- 
empeñar los supuestos es la de conferir una elevada probabilidad 
a las conclusiones de las inducciones que satisfacen ciertas condi- 
ciones. A tal fin, puesto que sólo está en discusión la probabilidad, 
no necesitamos suponer que siempre se da una determinada co- 
nexión de sucesos, sino sólo que se da con frecuencia. Por ejemplo, 
uno de los supuestos que parecen necesarios es el de la existencia 
de cadenas causales separables, como las que muestran los rayos 
de luz o las ondas sonoras. Este supuesto puede ser formulado 
de la siguiente manera: cuando ocurre un suceso que tiene una 
estructura espacio-temporal compleja, ocurre con frecuencia que 
forma parte de una serie de sucesos que tienen una estructura 
igual o muy similar. (Una formulación más exacta se hallará en 
el Capítulo VI de esta Parte.) Esto es un caso particular de un 
supuesto de regularidad más amplio, o ley natural, el cual, sin 
embargo, debe ser enunciado en formas más específicas que las 
habituales, ya que en éstas resulta ser una tautología. 

Que la inferencia científica requiere, para ser válida, princi- 
pios que la experiencia no puede hacer siquiera probables, es, 
creo, una conclusión ineludible de la lógica de la probabilidad. 
Para el empirismo, es una conclusión embarazosa. Pero pienso que 
se la puede hacer un poco más digerible mediante el análisis del 
concepto de «conocimiento» realizado en la Parte 11. «Conoci- 
miento», en mi opinión, es un concepto mucho menos preciso de 
lo que se piensa generalmente, y tiene sus raíces mucho más pro- 
fundamente insertadas en la conducta animal no verbalizada de 
lo que han estado dispuestos a reconocer la mayoría de los filósofos. 
Los supuestos lógicamente básicos a los que nos conduce nuestro 
análisis son psicológicamente el punto final de una larga serie de 
refinamientos que parten de los hábitos de expectación en los ani- 
males, por ejemplo, que aquello que posee cierto tipo de olor será 
bueno para comer. Por ende, preguntar si «conocemos» los pos- 
tulados de la inferencia científica no es una cuestión tan definida 
como parece. La respuesta debe ser: en un sentido, sí; en otro, 
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no; pero en el sentido en el que la respuesta correcta es «no», 
no sabemos absolutamente nada, y el «conocimiento» es, en este 
sentido, una visión ilusoria. Las perplejidades de los filósofos pro- 
vienen, en gran medida, de su renuencia a despertar de este sueño 
bienaventurado. 


PRIMERA PARTE 
EL MUNDO DE LA CIENCIA 


CAPÍTULO I 


CONOCIMIENTO INDIVIDUAL 
Y CONOCIMIENTO SOCIAL 


El conocimiento científico aspira a ser totalmente impersonal y 
trata de formular lo descubierto por el intelecto colectivo de la hu- 
manidad. En este capítulo examinaré en qué grado realiza esta 
aspiración y qué elementos de conocimiento individual deben ser 
sacrificados para alcanzar todo el éxito posible. 


La comunidad sabe más y menos, al mismo tiempo, que el in- 
dividuo; en su capacidad colectiva, conoce todo el contenido de 
las enciclopedias y todas las contribuciones a las Actas de las so- 
ciedades doctas, pero no conoce las cosas cálidas e íntimas que 
dan color y textura a una vida individual. Cuando un hombre dice: 
«Nunca podré transmitir el horror que sentí al ver Buchenwald» 
o «no hay palabras para expresar mi alegría al ver nuevamente 
el mar después de pasar años en un campo de concentración», dice 
algo estricta y precisamente verdadero, pues posee, por su expe- 
riencia, un conocimiento que no poseen aquellos cuya experiencia 
ha sido diferente, y ese conocimiento no es completamente sus- 
ceptible de expresión verbal. Si es un artista de magníficas condi- 
ciones literarias, puede crear en lectores sensibles un estado de 
espíritu no demasiado diferente del suyo, pero si trata de aplicar 
a ello métodos científicos, el fluir de su experiencia se perderá 
y disipará en un polvoriento desierto. 

El lenguaje, nuestro único medio para comunicar conocimiento 
científico, es esencialmente social, tanto en su origen como en sus 
funciones principales. Es verdad que si un matemático, después 
de un naufragio, llegase a una isla desierta con un cuaderno y un 
lápiz, muy probablemente trataría de hacer más soportable su so- 
ledad efectuando cálculos con el lenguaje de la matemática; tam- 
bién es cierto que un hombre puede llevar un diario que piensa 
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ocultar a los ojos de todos excepto los propios. En un plano más 
cotidiano, la mayoría de nosotros usamos palabras en nuestro pen- 
sar solitario. No obstante, el objeto principal del lenguaje es la 
comunicación, y para servir a tal fin debe ser público, no un dia- 
lecto privado de invención personal. Se desprende de esto que lo 
que hay de más personal en la experiencia de cada individuo tiende 
a evaporarse en el proceso de su traslado al lenguaje. Y, lo que 
es más, el mismo carácter público del lenguaje es en gran parte 
una ilusión. Una serie determinada de palabras habitualmente será 
interpretada por oyentes capacitados de modo tal que todos ellos 
la juzgarán verdadera o falsa, a pesar de lo cual no tendrá el mismo 
significado para todos. Las diferencias que no afectan a la verdad 
o falsedad de un enunciado, por lo común tienen escasa importancia 
práctica y, por ende, son ignoradas, con el resultado de que todos 
creemos que nuestro mundo privado es mucho más semejante al 
mundo público de lo que realmente es. 

Esto es fácil de probar, si examinamos el proceso por el que 
se llega a comprender el lenguaje. Hay dos maneras de aprender 
qué significa una palabra: una es por la definición de la palabra 
en términos de otras palabras, lo que se llama definición verbal; 
la otra es oyendo con frecuencia la palabra cuando está presente 
el objeto que denota, lo que recibe el nombre de definición osten- 
siva. Es obvio que la definición ostensiva es la única posible para 
comenzar, ya que la definición verbal presupone el conocimiento 
de las palabras usadas en el definiens. Un adulto puede aprender 
por definición verbal que un pentágono es una figura plana de 
cinco lados, pero no es así como el niño aprende el significado 
de palabras cotidianas como «lluvia», «sol», «comida» O «cama». 
Estas se enseñan usando enfáticamente la palabra apropiada mien- 
tras el niño observa el objeto correspondiente. En consecuencia, 
el significado que el niño llega a asignar a la palabra es un pro- 
ducto de su experiencia personal y varía según sus circunstancias 
y su aparato sensorial. Un niño que experimenta con frecuencia 
una suave llovizna vinculará con la palabra «lluvia» una idea 
diferente de la que se forme un niño que sólo ha experimentado 


tempestades tropicales. Un niño corto de vista y otro de buena . 


vista relacionarán imágenes diferentes con la palabra «cama». 

Es verdad que la educación trata de despersonalizar el len- 
guaje y ello con cierto grado de éxito. «Lluvia» ya no es el fenó- 
meno familiar, sino «gotas de agua que caen de las nubes hacia la 
tierra», y «agua» ya no es lo que moja, sino H20. En cuanto al 
hidrógeno y el oxígeno, tienen definiciones verbales que deben ser 
aprendidas de memoria; que se las entienda o no, poco importa. 
Así, conforme avanza la instrucción, el mundo de las palabras se 
separa cada vez más del mundo de los sentidos; se adquiere el 
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arte de usar correctamente las palabras como se adquiere el arte 
de tocar el violín; finalmente, se logra tal virtuosismo en la ma- 
nipulación de frases que apenas se necesita recordar que las pa- 
labras tienen significados. Adquirimos entonces un carácter total- 
mente público, y hasta nuestros pensamientos más íntimos se ha- 
cen adecuados para figurar en la enciclopedia. Pero ya no podemos 
abrigar la esperanza de ser poetas, y si nós enamoramos, hallaremos 
que nuestro lenguaje despersonalizado tiene poco éxito en pro- 
vocar las emociones deseadas. Hemos sacrificado la expresión a 
A y lo que podemos comunicar resulta abstracto y 

Es un hecho importante el de que, cuanto más nos acercamos 
a la total abstracción de la lógica, tanto menor es la inevitable di- 
ferencia entre distintas personas en cuanto al significado que asignan 
a una palabra. No veo ninguna razón por la que deba haber dife- 
rencia alguna entre dos personas adecuadamente educadas en la 
idea que les sugiere la palabra «3.481». Las palabras «0» y «no» 
pueden tener exactamente el mismo significado para dos lógicos 
distintos. La matemática pura trabaja en su totalidad con con- 
ceptos capaces de ser completamente públicos e impersonales. La 
razón de esto es que no hay nada en ellas que derive de los sen- 
tidos, y estos son la fuente de lo personal. El cuerpo es un sensi- 
ble instrumento registrador que transmite constantemente mensajes 
del mundo externo; los mensajes que llegan a un cuerpo no son 
nunca los mismos que llegan a otro cuerpo, aunque las exigencias 
prácticas y sociales nos han enseñado maneras de pasar por alto 
las diferencias entre las percepciones de personas vecinas. Al cons- 
truir la física hemos puesto de relieve los aspectos espacio-tem- 
porales de nuestras percepciones, que es el aspecto más abstracto 
y más afín a la lógica y la matemática. Lo hemos hecho en la 
búsqueda de lo público, para comunicar lo comunicable y tapar 
el resto con el oscuro manto del olvido. 

Sin embargo, el espacio y el tiempo, conforme los conocen los 
seres humanos, en realidad no son tan impersonales como pre- 
tende la ciencia. Los teólogos piensan que Dios contempla el es- 
pacio y el tiempo desde fuera, imparcialmente, y con un conoci- 
miento uniforme de la totalidad; la ciencia trata de imitar esta 
imparcialidad con cierto éxito aparente, pero tal éxito es en parte 
ilusorio. Los seres humanos difieren del Dios de los teólgoos en el 
hecho de que su espacio y su tiempo tienen un aquí y un ahora. Lo 
que está aquí y ahora es vívido; lo remoto presenta una oscuridad 
que crece gradualmente. Todo nuestro conocimiento de sucesos 
irradia de un centro espacio-temporal que es la pequeña región 
que ocupamos en el momento. «Aquí» es un término vago: en 
la cosmología astronómica, la Vía Láctea puede ser «aquí»; en 
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el estudio de la Vía Láctea, «aquí» es el sistema solar; en el estudio 
del sistema solar, «aquí» es la Tierra; en geografía, es la ciudad 
o el distrito en que vivimos; en los estudios fisiológicos sobre la 
sensación, es el cerebro, a diferencia del resto del cuerpo. Los 
«aquí» más vastos siempre contienen otros menores como partes; 
todos los «aquí» contienen el cerebro del que habla o parte de él. 
Consideraciones similares se aplican a «ahora». 


La ciencia pretende eliminar el «aquí» y el «ahora». Cuando 
ocurre un suceso en la superficie terrestre, damos su posición en 
_la multiplicidad espacio-temporal asignándole latitud, longitud y 
fecha. Por consiguiente, ya no hay nada personal en estos cálculos, 
en la medida en que nos contentamos con formulaciones numé- 
ricas cuyo significado no se investiga con demasiada minucia. Ha- 
biendo decidido arbitrariamente que la longitud de Greenwich y 
la latitud del Ecuador señalan el punto cero, se siguen otras la- 
titudes y longitudes. Pero ¿qué es «Greenwich»? No es un tipo 
de término que deba aparecer en un examen imparcial del Uni- 
verso, y su definición no es matemática. La mejor manera de 
definir «Greenwich» es llevar allí a un hombre y decirle: «Aquí 
está Greenwich». Si algún otro ya ha determinado la latitud y 
longitud del lugar donde estamos, «Greenwich» puede definirse 
por su latitud y longitud con respecto a tal lugar; por ejemplo, 
se encuentra tantos grados al este y tantos grados al norte de 
Nueva York. Pero esto no permite desembarazarse del «aquí», 
que ahora será Nueva York en vez de Greenwich. 


Además, es absurdo definir Greenwich o Nueva York por su 
latitud y longitud. Greenwich es un lugar real, habitado por per- 
sonas reales y que contiene edificios anteriores a su posición des- 
tacada como longitud. Por supuesto, podemos describir Greenwich, 
pero siempre puede haber otra ciudad con iguales características. 
Si queremos estar seguros de que nuestra descripción no se aplica 
a ningún otro lugar, el único modo de conseguirlo es mencionar 
su posición con respecto a algún otro lugar, por ejemplo, diciendo 
que está a tantas millas del Puente de Londres, Támesis abajo. 
Pero entonces tendremos que definir el Puente de Londres. 
Tarde o temprano nos enfrentaremos con la necesidad de defi- 
nir algún lugar como «aquí», y ésta es una definición ego- 
céntrica, pues el lugar en cuestión no es «aquí» para todo el 
mundo. Tal vez haya una manera de escapar de esta conclusión; 
en una etapa posterior retomaremos el problema. Pero no hay nin- 
guna manera obvia o fácil de escapar, y mientras no se halle una 
salida, todas las determinaciones de latitud y longitud están infec- 
tadas por la subjetividad del «aquí». Esto significa que, aunque 
diferentes personas asignen la misma latitud y longitud a un lugar, 
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no atribuyen, en último análisis, el mismo significado a las cifras 
a que llegan. 

El mundo común en el que creemos vivir es una construcción, 
en parte científica, en parte precientífica. Percibimos las mesas 
como circulares O rectangulares, a pesar de que un pintor, para 
reproducir su apariencia, debe pintar elipses o cuadriláteros no 
rectangulares. Vemos a una persona del mismo tamaño, aproxi- 
madamente, esté a medio metro de nosotros o a cuatro. Hasta que 
nuestra atención no está dirigida a los hechos, somos totalmente 
inconscientes de las correcciones que la experiencia nos ha obli- 
gado a efectuar al interpretar las apariencias sensoriales. Hay un 
largo trecho desde el niño que dibuja dos ojos en un perfil hasta 
el físico que habla de electrones y protones, pero en todo este tra- 
yecto hay un propósito constante: eliminar la subjetividad de la 
sensación y sustituirla por un tipo de conocimiento que pueda 
ser el mismo para todos los perceptores. La diferencia entre lo 
que se experimenta por los sentidos y lo que se cree objetivo au- 
menta gradualmente; el perfil con dos ojos del niño es aún muy 
similar a lo que se ve, pero los electrones y protones tienen sólo 
una remota semejanza de estructura lógica. Sin embargo, los elec- 
trones y protones tienen el mérito de que tal vez sean lo que real- 
mente existe donde no hay órganos sensoriales, mientras que es 
casi seguro que nuestros datos visuales inmediatos no son lo que 
ocurre en los objetos físicos que decimos ver. 

La existencia de electrones y protones —suponiendo que sea 
científicamente correcto creer en ellos— no depende de que sean 
percibidos; por el contrario, hay todo género de razones para creer 
que existieron durante épocas incontables antes de que hubiera 
perceptores en el Universo. Pero aunque la percepción no sea ne- 
cesaria para su existencia, sí lo es para darnos razones que nos 
permitan creer en su existencia. Hace cientos de miles de años, 
una vasta y remota región emitió un número increíble de fotones, 
que atravesaron el universo en todas direcciones. Por último, unos 
pocos de ellos chocaron con una placa fotográfica en la cual cáu- 
saron cambios químicos que vuelven negras partes de la placa 
cuando la examina un astrónomo. Este tenue efecto sobre un 
organismo minúsculo pero altamente adecuado es nuestra única 
razón para creer en la existencia de una nebulosa comparable en 
tamaño a la Vía Láctea. El orden del conocimiento es el inverso 
del orden causal. En el orden del conocimiento, lo primero es la 
breve experiencia subjetiva del astrónomo que contempla una forma 
de partes negras y blancas, y lo último es la nebulosa, vasta, re- 
mota y perteneciente a un pasado distante. 

Al considerar las razones para creer en cualquier afirmación 
empírica, no podemos escapar de la percepción, con todas sus 


21 


limitaciones personales. En qué medida la información que obte- 
- nemos de esta fuente turbia puede ser purificada en el filtro del 
método científico y emerger con una resplandeciente y divina im- 
parcialidad, es una cuestión difícil a la que habremos de dedicar 
mucha atención. Pero hay algo que es obvio desde el comienzo: 
sólo en la medida en que el dato inicial de percepción sea con- 
fiable puede haber alguna razón para aceptar el vasto edificio 
cósmico inferencial que se basa en él. 

No sugiero que el dato inicial de percepción deba aceptarse 
como indudable; esto no es en modo alguno así. Hay métodos bien 
conocidos para aumentar o debilitar la fuerza del testimonio indi- 
vidual; en los tribunales se usan ciertos métodos, en la ciencia 
se usan otros un poco diferentes. Pero todos dependen del prin- 
cipio de que debe asignarse algún peso a cada elemento testimonial, 
pues sólo en virtud de este principio puede sostenerse que una 
serie de testimonios concordantes otorgan una elevada probabi- 
lidad. Las percepciones individuales son la base de todo nuestro 
conocimiento, y no existe ningún método por el que podamos par- 
tir de datos públicos, compartidos por muchos observadores. 


CapPíruLo 1 


EL UNIVERSO DE LA ASTRONOMIA 


La astronomía es la más antigua de las ciencias, y la contem- 
plación de los cielos, con sus regularidades periódicas, inspiró 
a los hombres sus primeras concepciones de las leyes de la natu- 
raleza. Pero a pesar de su antigiiedad, la astronomía es hoy tan 
vigorosa como en cualquier época anterior y sigue conservando 
su importancia para ayudarnos a efectuar una apreciación justa 
de la posición del hombre en el Universo. 


Cuando los griegos empezaron a inventar hipótesis astronómicas, 
los movimientos aparentes del Sol, la Luna y los planetas entre las 
estrellas fijas ya habían sido observados durante miles de años por 
los babilonios y los egipcios, quienes también habían aprendido 
a predecir eclipses lunares con exactitud, y eclipses solares con 
un considerable margen de error. Los griegos, como otros pueblos 
de la Antigiiedad, creían que los cuerpos celestes eran dioses, o 
al menos que cada uno de ellos estaba rigurosamente controlado 
por un dios o una diosa. Algunos, es verdad, pusieron en tela de 
juicio esta opinión: Anaxágoras, en tiempos de Pericles, sostenía 
que el Sol era una piedra incandescente y que la Luna estaba hecha 
de tierra. Pero fue enjuiciado por esta opinión y obligado a huir 
de Atenas. Es discutible que Platón o Aristóteles hayan sido tan 
racionalistas. Pero, entre los griegos, no fueron los más racionalis- 
tas los mejores astrónomos: fueron los pitagóricos, a quienes la 
superstición les sugirió hipótesis que resultaron buenas. 

Los pitagóricos, a fines del siglo v a.C., descubrieron que la 
Tierra es esférica; alrededor de cien años más tarde, Eratóstenes 
calculó correctamente el diámetro de la Tierra, con solo un error 
«de cincuenta millas. Heráclides del Ponto, en el siglo rv, sostuvo 
que la Tierra rota una vez al día y que Venus y Mercurio descri- 
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ben órbitas alrededor del Sol. Aristarco de Samos, en el siglo 111 
propuso el sistema copernicano en su totalidad, y elaboró un mé- 
todo teóricamente correcto para calcular las distancias del Sol y la 
Luna. Es verdad que en lo concerniente al Sol el resultado era 
totalmente erróneo, debido a la inexactitud de sus datos; pero 
cien años más tarde Posidonio efectuó un cálculo que dio un re- 
sultado igual a la mitad de la cifra correcta. Sin embargo, este 
avance extraordinariamente vigoroso no continuó, y se olvidaron 
muchos de sus logros en la general decadencia de las energías 
intelectuales de finales de la Antigiiedad. 

El cosmos, tal como aparece en Plotino, por ejemplo, era una 
pequeña morada confortable y humana, en comparación con lo 
que llegó a ser desde entonces. La deidad suprema regulaba el 
todo, pero cada estrella era una deidad subordinada, similar a un 
ser humano, pero más noble y sabia en todo aspecto. Plotino re- 
procha a los gnósticos la creencia de que no hay nada más digno 
de admiración que el alma humana en el Universo creado. La be- 
lleza de los cielos, para él, no es sólo visual, sino también moral 
e intelectual. El Sol, la Luna y los planetas son espíritus elevados, 
impulsados por motivos como los que mueven al filósofo en sus 
mejores momentos. Rechaza con indignación la sombria opinión 
de los gnósticos (y más tarde de los maniqueos) de que el mundo 
visible fue creado por un Demiurgo malvado y debe ser despre- 
ciado por todo aspirante a la verdadera virtud. Por el contrario, 
los seres brillantes que adornan el cielo son sabios y buenos, y 
pueden consolar al filósofo en medio de la ola de locura y del de- 
sastre que invadían el Imperio Romano. 

El cosmos cristiano medieval, aunque menos austero que el de 
los maniqueos, careció de los elementos de fantasía poética que el 
paganismo había conservado hasta el fin. Pero el cambio no fue 
muy grande, pues los ángeles y arcángeles ocuparon, aproximada- 
mente, el lugar de las divinidades celestes de los politeístas. Tanto 
los elementos científicos como los poéticos del cosmos medieval 
se hallan expuestos en el Paraíso de Dante; los elementos cientí- 
ficos derivan de Aristóteles y Tolomeo. La Tierra es esférica y está 
en el centro del Universo; Satán está en el centro de la Tierra, y 
el infierno es un cono invertido del que aquel constituye el vér- 
tice. En las antípodas de Jerusalén está el Monte del Purgatorio, 
en cuya cumbre se halla el paraíso terrenal, exactamente en con- 
tacto con la esfera de la Luna. Es 

Los cielos consisten en diez esferas concéntricas, la inferior de 
las cuales es la de la Luna. Todo lo que se halla por debajo de la 
Luna está condenado a la corrupción y la muerte; todo lo que 
está por encima de la Luna es indestructible. Las esferas que es- 
tán por sobre la Luna son, en este orden, las de Mercurio, Venus, 
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el Sol, Marte, Júpiter, Saturno y las estrellas fijas, más allá de 
las cuales se encuentra el Primum Mobile. Por último, encima del 
Primum Mobile, está el Empíreo, que no tiene movimiento y en 
el que no hay tiempos ni lugares. Dios, el Motor Inmóvil aristoté- 
lico, causa la rotación del Primum Mobile, que a su vez comunica 
su movimiento a la esfera de las estrellas fijas, y así sucesivamente 
hacia abajo hasta la esfera de la Luna. Dante no dice nada sobre 
cl tamaño de las diversas esferas, pero las atraviesa todas en el lapso 
de veinticuatro horas. Evidentemente, el Universo, tal como él lo 
concibe, era más bien diminuto según los patrones modernos; 
también era muy reciente, pues había sido creado hacía unos pocos 
miles de años. Las esferas, todas las cuales tienen la Tierra por 
centro, son las moradas eternas de los elegidos. Estos eran las 
personas bautizadas que habían cumplido con la norma requerida 
en cuanto a fe y Obras, más los patriarcas y profetas que habían 
tenido presciencia de la llegada de Cristo y unos pocos paganos 
que, en su vida terrestre, habían sido milagrosamente iluminados. 

Contra este cuadro del Universo tuvieron que luchar los inicia- 
dores de la astronomía moderna. Es interesante comparar la con- 
moción que originó Copérnico con el olvido casi total en que cayó 
Aristarco. Cleantes el Estoico había instado a que se juzgara a 
Aristarco por impiedad, pero el Gobierno se mostró apático; quizá 
de habérsele sometido a juicio, como a Galileo, sus teorías habrían 
ganado mayor publicidad. Pero hubo razones más importantes 
que originaron la diferencia entre la fama póstuma de Aristarco 
y la de Copérnico. En el tiempo de los griegos, la astronomía 
cra una diversión de ricos ociosos, una muy digna diversión, por 
cierto, pero que no formaba parte de la vida de la comunidad. 
lin el siglo xvi, la ciencia había inventado la pólvora y la brújula, 
el descubrimiento de América había revelado la insuficiencia del 
conocimiento que tenían los antiguos de la Tierra, la ortodoxia 
católica había comenzado a aparecer como un obstáculo al pro- 
greso material, y la furia de los teólogos oscurantistas hizo apare- 
cer a los hombres de ciencia como los campeones de una nueva 
sabiduría. En el siglo xvri, con el telescopio, la ciencia de la di- 
námica y la ley de la gravitación, se completó el triunfo de la vi- 
sión científica, no sólo como clave del conocimiento puro, sino 
también como un medio poderoso para promover el progreso eco- 
nómico. Desde entonces, la ciencia fue reconocida como asunto 
de interés social, y no sólo individual. 

La teoría del Sol y los planetas como sistema acabado fue 
completada prácticamente por Newton. Contra Aristóteles y los 
filósofos medievales, resultó que el Sol, y no la Tierra, es el centro 
del Sistema Solar; que los cuerpos celestes, abandonados a sí 
mismos se moverían en línea recta, y no en círculo; que de hecho 
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no se mueven en línea recta ni en círculo, sino en elipses; y que 
no se necesita de ninguna acción externa para mantener su movi- 
miento. Pero con respecto al origen del Sistema, Newton no tenía 
nada científico que decir; suponía que, en el momento de la Crea- 
ción, la mano de Dios había impulsado a los planetas en una direc- 
ción tangencial, para luego abandonarlos a la acción de la gravi- 
tación. Ántes de Newton, Descartes había esbozado una teoría 
sobre el origen del Sistema Solar, pero su teoría resultó insostenible. 
Kant y Laplace inventaron la teoría nebular, conforme a la cual 
el Sol se formó por la condensación de una nebulosa primitiva 
y fue arrojando sucesivamente los planetas como resultado de una 
rotación cada vez más rápida. También esta teoría, según se ha 
demostrado, es defectuosa, y los astrónomos modernos se inclinan 
a la opinión de que la causa originaria de los planetas fue el paso 
de otra estrella por la vecindad del Sol. La cuestión sigue siendo 
oscura, pero nadie duda de que los planetas, por algún mecanismo, 
provienen del Sol. 


El progreso astronómico más notable de tiempos recientes ha 
sido el realizado con respecto a las estrellas y las nebulosas. La 
más cercana de las estrellas fijas, Alfa del Centauro, se halla a 
una distancia de unas 25X 10% millas, o sea, unos 4,2 años-luz. 
(La luz se propaga a razón de 300.000 kilómetros por segundo; 
un año-luz es la distancia que atraviesa en un año.) La primera 
determinación de la distancia de una estrella se realizó en 1835; 
desde entonces, por diversos métodos ingeniosos, se han calculado 
distancias cada vez mayores. Se cree que el objeto más distante 
que puede detectarse con el telescopio más poderoso que existe en 
la actualidad se halla a 500 millones de años-luz. 


Algo se sabe ahora acerca de la estructura general del Universo. 
El'Sol es una estrella de la Galaxia, que es un conjunto de unos 
300.000 millones de estrellas, de aproximadamente 150.000 años- 
luz de diámetro y entre 25.000 y 40.000 años-luz de espesor. La 
masa total de la Galaxia es, aproximadamente, unos 160.000 mi- 
llones de veces la masa del Sol; la masa del Sol es de unas 2 Xx 10% 
toneladas. Todo este sistema rota lentamente alrededor de su cen- 
tro de gravedad; el Sol emplea unos 225 millones de años en com- 
pletar su órbita alrededor de la Galaxia. 


En el espacio exterior a la Vía Láctea, otros sistemas de estre- 
llas, de un tamaño aproximadamente igual al de la Vía Láctea, 
se hallan dispersos a intervalos bastante regulares, por todo el 
espacio que pueden explorar nuestros telescopios. Esos sistemas son 
llamados nebulosas extragalácticas; se piensa que son visibles unos 


30 millones de ellos, pero el censo aún no es completo. La dis- ] 
tancia media entre dos nebulosas es de aproximadamente dos mi- [ 
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llones de años-luz. (La mayor parte de estos datos están tomados 
de Hubble, The Realm of the Nebulae, 1936.) | 

Uno de los hechos más extraños concernientes a las nebulosas 
es que las líneas de sus espectros, con muy pocas excepciones, 
están corridas hacia el rojo, y tal corrimiento es proporcional a la 
distancia de la nebulosa. La única explicación plausible de esto 
es que las nebulosas se alejan de nosotros, y las más distantes 
son las que se alejan más rápidamente. A una distancia de 135 
millones de años-luz, esta velocidad asciende a 14.300 millas por 
segundo (Hubble, Lámina VIII, p. 118). A determinada distancia, 
la velocidad sería igual a la de la luz, y por lo tanto las nebulosas 
serían invisibles, por poderosos que sean nuestros telescopios. 

La teoría general de la relatividad puede ofrecer una expli- 
cación de este curioso fenómeno. La teoría sostiene que el Uni- 
verso es de tamaño finito, no porque tenga un límite fuera del 
cual hay algo que no forme parte del Universo, sino porque es 
una esfera tridimensional en la cual las líneas «rectas» retornan 
a su punto de partida, como en la superficie de la Tierra. La 
tcoría predice luego que el Universo debe estar en contracción o 
en expansión, y después usa los hechos observados sobre las nebu- 
losas para concluir que se halla en expansión. Según Eddington, 
c! Universo duplica su tamaño cada 1.300 millones de años, apro- 
ximadamente. (New Pathways in Science, p. 210.) Si esto es ver- 
dad, el Universo fue alguna vez muy pequeño, pero con el tiempo 
llegará a ser bastante grande. 

Esto nos lleva a la cuestión de las edades de la Tierra, las es- 
trellas y las nebulosas. Por razones principalmente geológicas, se 
calcula la edad de la Tierra en unos 3.000 millones de años. La 
«dad del Sol y de las otras estrellas es aún asunto de controversia. 
Si en el interior de una estrella puede aniquilarse la materia por la 
transformación de un electrón y un protón en radiación, las es- 
trellas quizá tengan varios millones de millones de años; de lo 
contrario, sólo tienen unos pocos miles de millones. (H. Spencer 
lones, Worlds Without End, p. 231.) En conjunto parece preva- 
lccer la última opinión. 

Hasta hay razones para pensar que el Universo tuvo un prin- 
cipio en el tiempo; Eddington solía afirmar que comenzó unos 
90.000 millones de años a.C. Ciertamente, esto es más que los 
4.004 años en que creían nuestros bisabuelos, pero aún es un 
período finito y da pie a todos los viejos enigmas sobre lo que su- 
ecdía antes de esa fecha. 

El resultado neto de este breve examen del mundo astronó- 
mico es que, si bien es, sin duda, muy grande y muy antiguo, hay 
razones —aunque sean todavía muy especulativas— para pensar 
que no es infinitamente grande ni infinitamente antiguo. La teoría 
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CapítULO III 


EL MUNDO DE LA FISICA 


general de la relatividad se considera en condiciones de decirnos 
cosas sobre el Universo en st conjunto, mediante una ingeniosa 
mezcla de observación y razonamiento. Si esto es válido, y no 
estoy persuadido en modo alguno de que lo sea, el aumento de 
escala —en espacio y en tiempo— que ha caracterizado hasta 
ahora a la astronomía tiene un límite, y es un límites que estamos 
a punto de alcanzar. Eddington afirma que la circunferencia del 
Universo es del orden de los 6.000 millones de años-luz. (New 
Pathways in Science, p. 218.) Si es así, telescopios un poco mejores 
deben permitirnos «abarcar en su totalidad esta mísera estructura». 
Como empezamos a discernir tal vez podamos «hacerlo A 
e antes de que pase mucho tiempo, pero no creo que nos sea da e 
«remodelarlo de modo más cercano al deseo del corazón». 


La ciencia más avanzada de la actualidad y la que parece 
arrojar más luz sobre la estructura del mundo es la física. Esta 
ciencia comienza prácticamente con Galileo, pero a fin de apreciar 
su Obra, será conveniente echar una breve ojeada a lo que se pen- 
saba antes de su época. 

Los escolásticos, cuyas ideas derivaban en lo esencial de Aris- 
tóteles, pensaban que había leyes diferentes para los cuerpos ce- 
lestes y los terrestres, y también para la materia viva y la inerte. 
Sostenían que ésta, abandonada a sí misma, perdería gradualmente 
todo movimiento que pudiese tener, al menos en la esfera terrestre. 
Todo lo viviente, según Aristóteles, tiene alguna especie de alma. 
ll alma vegetal, que todas las plantas y animales poseen, sólo inter- 
viene en el crecimiento; el alma animal es la causa de los movi- 
mientos. Hay cuatro elementos: tierra, agua, aire y fuego, de los 
que la tierra y el agua son pesados, mientras que el aire y el fuego 
son livianos. La tierra y el agua tienen un movimiento natural 
hacia abajo, el aire y el fuego un movimiento natural hacia arriba. 
En los cielos más elevados también hay un quinto elemento, una 
especie de fuego sublimado. En Aristóteles no se encuentra suge- 
rencia alguna de un único conjunto de leyes para todo tipo de 
materia mi ciencia alguna de los cambios en los movimientos de 
los cuerpos. 

Galileo, y en menor grado Descartes, introdujeron los conceptos 
y principios fundamentales que fueron suficientes para la física hasta 
el siglo actual. Se hizo patente que las leyes del movimiento son 
las mismas para todo género de materia inanimada, y probable- 
mente también para la materia viva. Descartes sostenía que los 
animales son autómatas y que sus movimientos podrían calcularse 
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teóricamente usando los mismos principios que gobiernan una 
masa de plomo en caída libre. La idea de que toda materia es 
homogénea y su única propiedad científicamente importante es la 
posición en el espacio prevaleció, en la práctica, entre los físicos, 
al menos como hipótesis de trabajo. Por razones teológicas, los 
cuerpos humanos a menudo (aunque no siempre) eran eximidos 
del rígido determinismo al que parecían conducir las leyes físicas. 
Con esta posible excepción, la ortodoxia científica llegó a adherir 
a la tesis de Laplace según la cual un calculador que poseyese su- 
ficiente habilidad matemática y conociese la posición, la velocidad 
y la masa de toda partícula del Universo en un momento dado, 
podría calcular todo el pasado y el futuro del mundo físico. Si, 
como algunos pensaban, ocasionalmente se producían milagros, 
estos quedaban fuera del ámbito de la ciencia, pues por su misma 
naturaleza no están sujetos a leyes. Por esta razón, aun los que 
creían en milagros no tenían ocasión de apartarse del rigor cien- 
tífico en sus cálculos. 

Galileo introdujo los dos principios que más contribuyeron a 
hacer posible la física matemática: el principio de inercia y la ley 
del paralelogramo. Debemos decir algo sobre estos dos principios. 

El principio de inercia, conocido como la primera ley del mo- 
vimiento de Newton, afirma, con palabras de Newton que: 

«Todo cuerpo persevera en su estado de reposo o de movi- 
miento rectilíneo uniforme, a menos que se le obligue a cambiar 
de estado por fuerzas que actúen sobre él.» 

El concepto de «fuerza», destacado en la obra de Galileo y 
Newton, resultó superfluo y fue eliminado de la dinámica clásica 
en el siglo x1x. Esto exigió una reformulación del principio de 
inercia. Pero consideremos primero el principio en relación con 
las creencias prevalecientes antes de Galileo. 

Todos los movimientos terrestres tienden a debilitarse y, final- 
mente, a cesar. Las bolas que ruedan aun sobre la más lisa de 
las pistas llegan después de un tiempo al reposo; una piedra 
arrojada por el hielo no sigue deslizándose eternamente. Es ver- 
dad que los cuerpos celestes persisten en sus órbitas, sin ninguna 
pérdida discernible de velocidad; pero sus movimientos no son 


rectilíneos. Conforme a la ley de la inercia, la disminución de la ” 
velocidad de la piedra sobre el hielo y las órbitas curvilíneas de 


los planetas no se explican por nada intrínseco a su naturaleza, 
sino por la acción del medio. 


Este principio llevó a la posibilidad de considerar el mundo ; 
físico como un sistema causalmente autónomo. Pronto se hizo evi- 7 
dente que en todo sistema dinámicamente independiente —como 
lo son en gran medida el Sol y los planetas— la cantidad de mo- ; 
vimiento, o momento, es constante en toda dirección. Así, un ; 
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Universo en movimiento permanecerá en movimiento por siempre, 
a menos que lo detenga un milagro. Aristóteles pensaba que los 
planetas necesitaban dioses que los impulsaran por sus órbitas y 
que los animales podían iniciar espontáneamente movimientos so- 
bre la Tierra. En esta concepción, los movimientos de la materia 
sólo podían explicarse haciendo intervenir causas no materiales. 
El principio de inercia modificó esto e hizo posible calcular los 
movimientos de la materia mediante las leyes de la dinámica exclu- 
sivamente. 

Técnicamente, el principio de inercia significó que las leyes 
causales de la física deben formularse en términos de aceleración, 
esto es el cambio de velocidad en intensidad, en dirección o en 
ambas. El movimiento circular uniforme, que los antiguos y los 
escolásticos consideraban «natural» en los cuerpos celestes, dejó de 
ser tal, pues exigía un cambio continuo en la dirección del movi- 
miento. La desviación de la línea recta exigía una causa, que fue 
hallada en la ley de la gravitación de Newton. 

Siendo la aceleración el segundo diferencial de la posición 
con respecto al tiempo, se desprendía de la ley de la inercia que 
las leyes causales de la dinámica deben ser ecuaciones diferenciales 
de segundo orden, aunque sólo pudo hacerse esta formulación 
cuando Newton y Leibniz inventaron el cálculo infinitesimal. A 
través de todos los cambios modernos en la física teórica, esta 
consecuencia del principio de inercia se mantuvo firme. La im- 
portancia fundamental de la aceleración es quizás el más perdu- 
rable y aclarador de los descubrimientos de Galileo. 

La ley paralelogramo, en el lenguaje newtoniano, concierne a 
lo que ocurre cuando un cuerpo está sometido a dos fuerzas al 
mismo tiempo. Dice que si sobre un cuerpo actúan dos fuerzas, 
una de las cuales se mide, en dirección y magnitud, por una recta 
AB, y la otra por una recta BC, entonces el efecto de su acción 
simultánea se mide por la recta AC. Hablando en términos gene- 
rales, esto equivale a decir que, cuando dos fuerzas actúan simul- 
táneamente, su efecto es el mismo que si actuaran sucesivamente 
En lenguaje técnico, significa que las ecuaciones son lineales, lo 
cual facilita mucho el cálculo matemático. 

Puede interpretarse el principio en el sentido de que afirma la 
mutua independencia de diferentes causas que actúan simultánea- 
mente. Tomemos, por ejemplo, el caso de los proyectiles, en el que 
Galileo estaba profesionalmente interesado. Si la Tierra no atrajera 
ul proyectil, este, de acuerdo con la ley de la inercia, seguiría 
moviéndose horizontalmente con velocidad uniforme (despreciando 
la resistencia del aire). Si el proyectil no tuviera ninguna velocidad 
inicial, caería verticalmente con aceleración uniforme. Para deter- 
minar dónde estará realmente después de un segundo (por ejem- 
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plo), podemos suponer que se mueve horizontalmente con velo- : 


cidad uniforme durante un segundo, y luego, partiendo del reposo, 
cae verticalmente con aceleración uniforme durante un segundo. 

Cuando las fuerzas que actúan sobre un cuerpo no son cons- 
tantes, el principio no nos permite tomar separadamente cada una 
de ellas durante un tiempo finito, pero si el lapso es corto, el re- 
sultado de tomar cada fuerza por separado será aproximadamente 
correcto, y cuanto más breve sea el tiempo, tanto más se acercará 
al resultado exacto, tendiendo a él como límite. 

Debe comprenderse que esta ley es puramente empírica; no 
hay ninguna razón matemática para que sea verdadera. Se debe 
creer en ella mientras haya pruebas a su favor, y no más allá de 
esto. No se la afirma en la mecánica cuántica, y hay fenómenos que 
parecen indicar que no es verdadera en el nivel atómico. Pero en la 
física de los fenómenos en gran escala sigue siendo verdadera, y en 
la física clásica desempeñó un papel muy importante. 

Desde Newton hasta fines del siglo xix, el progreso de la fí- 
sica no implicó principios básicamente nuevos. La primera no- 
vedad revolucionaria fue la introducción por Planck de la cons- 
tante cuántica h en el año 1900. Pero antes de considerar la teoría 
cuántica, que es importante principalmente en conexión con la 
estructura y la conducta de los átomos, debemos decir unas palabras 
sobre la relatividad, que supuso un alejamiento de los principios 
newtonianos mucho menor que el de la teoría cuántica. 

Newton creía que, además de la materia, existían el espacio 
y el tiempo absolutos. Es decir, que existe una multiplicidad tridi- 
mensional de puntos y una multiplicidad unidimensional de ins- 
tantes, así como una relación de tres términos que involucra a 
la materia, el espacio y el tiempo, o sea, la relación de «ocupar» 
un punto en un instante. En esta concepción, Newton coincidía 
con Demócrito y los otros atomistas de la Antigiiedad, que creían 
en «los átomos y el vacío». Otros filósofos sostuvieron que el es- 
pacio vacío no es nada y que debe haber materia en todas partes. 
Tal era la opinión de Descartes y también la de Leibniz, con quien 
Newton (utilizando al Dr. Clarke como su portavoz) mantuvo una 
controversia sobre este punto. 


Cualquiera que fuese la concepción filosófica de los físicos, 


la tesis de Newton estaba implícita en la técnica de la dinámica 
y, como él señaló, había razones empíricas para preferirla. Si se 
hace rotar agua en un cubo, ella asciende por los lados, pero si 
se hace rotar el cubo manteniendo en reposo el agua, la super- 
ficie de ésta se mantiene plana. Por lo tanto, podemos distinguir 
la rotación del agua de la rotación del cubo, lo que no podríamos 
hacer si la rotación fuera meramente relativa. Desde la época de 
Newton se han agregado otros argumentos del mismo género. El 
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péndulo de Foucault, el achatamiento de la Tierra en los polos 
y el hecho de que los cuerpos pesan menos en las latitudes bajas 
que en las altas nos permitiría inferir que la Tierra rota aunque 
el cielo estuviera siempre cubierto de nubes; en efecto, basándonos 
en principios newtonianos, podemos decir que es la rotación de 
la Tierra, no la revolución de los cielos, lo que causa la sucesión 
«del día y la noche y la salida y puesta de las estrellas. Pero si el 
espacio es puramente relativo, la diferencia entre los enunciados 
«la Tierra rota» y «los cielos giran» es meramente verbal: son 
modos igualmente válidos de describir los mismos fenómenos. 

Einstein mostró cómo eludir las conclusiones de Newton y 
«dar un carácter puramente relativo a la posición espacio-temporal. 
Pero su teoría de la relatividad hizo mucho más que esto. En la 
tcoría especial de la relatividad mostró que entre dos sucesos 
existe una relación, a la cual puede llamarse «intervalo», divisi- 
ble de muchas diferentes maneras en lo que consideraríamos como 
distancia espacial y lo que consideraríamos un intervalo de tiempo. 
listas diferentes maneras son todas igualmente legítimas; no hay 
una que sea más «correcta» que las otras. La elección entre ellas es 
asunto de pura convención, como la elección entre el sistema mé- 
trico y el sistema de pies y pulgadas. | 

Se sigue de esto que la multiplicidad fundamental de la física 
no puede consistir en partículas persistentes en movimiento, sino 
en una multiplicidad cuatridimensional de «sucesos». Habrá tres 
coordenadas para determinar la posición del suceso en el espacio, 
y una para determinar su posición en el tiempo, pero un cambio 
de coordenadas puede alterar tanto la coordenada temporal como 
las coordenadas espaciales, y no sólo, como antes, en una cantidad 
constante, la misma para todos los sucesos, como — por ejemplo—- 
cuando se modifican las fechas al pasar de la era mahometana a 
la cristiana. 

La teoría general de la relatividad —publicada en 1915, diez 
años después de la teoría especial — fue sobre todo una teoría 
¡cométrica de la gravitación. Esta parte de la teoría puede conside- 
rarse firmemente establecida. Pero tiene también aspectos más espe- 
culativos. Contiene en sus ecuaciones lo que se llama la «constante 
cósmica», que determina el tamaño del Universo en cualquier 
momento. Como señalé antes, se sostiene que esta parte de la 
teoría muestra que el Universo se hace contínuamente más grande 
o contínuamente más pequeño. Se piensa que el corrimiento hacia 
vl rojo de los espectros de las nebulosas distantes muestra que 
ustas se alejan de nosotros a una velocidad proporcional a su dis- 
tancia. Esto lleva a la conclusión de que el Universo está expan- 
liéndose, no contrayéndose. Debe comprenderse que, según esta 
tcoría, el Universo es finito pero ilimitado, como la superficie de 
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una esfera, aunque en tres dimensiones. Todo esto supone una geo- b 
metría no euclidiana y puede parecer misterioso a aquellos cuya A 
imaginación es obstinadamente euclidiana. 4 
La teoría general de la relatividad implica dos tipos de dife- * 
rencias con respecto al espacio euclidiano. Por un lado, están las ; 
que pueden llamarse diferencias en pequeña escala (donde el sistema 
solar, por ejemplo, es considerado «pequeño»), y por el otro las di- 
ferencias en gran escala del Universo en su conjunto. Las diferencias 
en pequeña escala aparecen en la vecindad de la materia y expli- 
can la gravitación. Se las puede comparar con las colinas y valles 
de la superficie de la Tierra. Las diferencias en gran escala son 
comparables al hecho de que la Tierra es redonda y no plana. Si 
partimos de cualquier punto de la superficie de la Tierra y via- 
jamos lo más derechamente posible volveremos, por último, al 
punto de partida. Así, se sostiene, la línea más recta posible, en 
el Universo, finalmente retornará a sí misma. La analogía con la 
superficie terrestre falla en que ésta es bidimensional y hay re- 
giones fuera de ella, mientras que el espacio esférico del Universo ¡H 
es tridimensional y no hay nada fuera de él. La actual circunfe- A 
rencia del Universo está comprendida entre los 6.000 y los 60.000 PP 
millones de años-luz, pero el tamaño del Universo se duplica cada A 
1.300 millones de años. Pero aún se debe considerar todo esto como | | 
sujeto a duda. | 
Según el profesor E.A.Milne 1 hay muchas más cosas dudosas 
en la teoría de Einstein. Sostiene que no es necesario considerar | 
el espacio como no-euclidiano y que la decisión de adoptar una 
geometría determinada puede obedecer totalmente a motivos de 
conveniencia. La diferencia entre las diversas geometrías, según él, | 
es una diferencia de lenguaje, que no reside en lo que se describe. ; 
Cuando los físicos discrepan, es difícil para un lego formarse una 4 
opinión, pero me inclino a considerar muy probable que el profesor | 
Milne tenga razón. ; 
La teoría cuántica, en contraste con la teoría de la relatividad, ' 
se ocupa principalmente de las cosas más pequeñas acerca de lag ! 
cuales puede haber conocimiento, a saber, los átomos y su estruc- 
tura. Durante el siglo XIX, se confirmó la constitución atómica 
de la materia y se descubrió que es posible disponer los diferentes 4 
elementos en una serie que empieza con el hidrógeno y termina | 
con el uranio. El lugar de un elemento en esta serie es llamado su ¿ 
«número atómico». El hidrógeno tiene el número atómico 1, y el 
uranio el 92. En la actualidad hay dos lagunas en la serie, def 
modo que el número de elementos conocidos es de 90, no de 92;2 
pero estas lagunas pueden llenarse algún día, como ha ocurrido cork 


TRelativity Gravitation and World Structure, E. A. Milne, Oxford; 
1935. A 
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Otras anteriores. En general, pero no siempre, el número atómico 
aumenta con el peso atómico. Antes de Rutherford no había nin- 
guna teoría plausible de la estructura de los átomos o de las pro- 
piedades físicas que permitían ordenarlos en una serie. La e 
estaba determinada solamente por sus propiedades químicas no 
había ninguna explicación física de estas propiedades. dd 

El átomo de Rutherford y Bohr, como se le llamaba por sus 
dos Inventores, tenía una bella simplicidad, ahora perdida, des- 
graciadamente. Pero aunque se ha convertido en sólo una imagen 
aproximada de la verdad, aún se le puede usar, cuando e 
necesita una gran exactitud, y sin él nunca habría podido surgir la 
moderna teoría cuántica. Por ello, aún es menester decir algo de él 

Rutherford dio razones experimentales para considerar el átomo 
como compuesto de un núcleo de carga positiva rodeado por cuer- 
pos mucho más livianos llamados «electrones», de carga negativa 
que giran, como planetas, en órbitas alrededor del núcleo Cuando 
el atomo no tiene carga eléctrica, el número de electrones plane- 
tarios es el número atómico del elemento correspondiente; en 
todo momento, el número atómico mide la electricidad positiva 
neta del núcleo. El átomo de hidrógeno consiste en un núcleo 
un electrón planetario; el núcleo del átomo de hidrógeno recibe 
el nombre de «protón». Se descubrió que los núcleos de otros 
elementos pueden considerarse como compuestos de protones 
electrones, siendo el número de protones mayor que el de ae 
nes en una cantidad igual al número atómico del elemento. Así 
el helio, que tiene el número atómico 2, posee un núcleo com- 
puesto de cuatro protones y dos electrones. El peso atómico está 
determinado prácticamente por el número de protones, ya que un 
protón tiene 1.850 veces la masa de un electrón; por ende, la 
contribución de los electrones a la masa total es casi despreciable 

Se ha hallado que, además de los electrones y los protones, 
hay otros dos constituyentes de los átomos llamados «positrones» 
y «neutrones». Un positrón es igual a un electrón, sólo que tiene 
carga positiva en vez de negativa; posee la misma masa que un 
clectrón y probablemente el mismo tamaño, en la medida en que 
pueda decirse que tienen tamaño. El neutrón carece de carga eléc- 
trica, pero tiene aproximadamente la misma masa que un protón 
No parece improbable que un protón esté formado por un positrón 
y un neutrón. Si es así, hay tres tipos de constituyentes últimos del 
átomo perfeccionado de Rutherford y Bohr: el neutrón, que tiene 
masa pero no electricidad, el positrón, que lleva electricidad po- 
ed y el electrón, con una cantidad igual de electricidad nega- 
iva. 
_ Pero debemos volver ahora a las teorías anteriores al descubri- 
miento de los neutrones y positrones. 
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Bohr agregó al esquema de Rutherford una teoría sobre las 
órbitas posibles de los electrones que explicó por primera vez las 
líneas del espectro de un elemento. Esta explicación matemática 
era casi perfecta, aunque no totalmente, en los casos del hidró- 
geno y el helio cargado positivamente; en Otros Casos, el trata- 
miento matemático era muy difícil, pero no parecia haber razones 
para suponer que la teoría diera resultados erróneos, de ser po- 
sible elaborar la matemática adecuada. Su teoría hacía uso de la 
constante cuántica de Planck, h, sobre la cual debemos decir al- 

alabras. 
blend estudiando la radiación, probó que en una onda de 
luz o de calor de frecuencia v la energía debe ser h.v, 2h.v, 3h.v 
o algún otro múltiplo entero de h.», donde h es la «constante de 
Planck», cuyo valor en unidades C.G.S. es aproximadamente de 
6,55x10"*, y las dimensiones son las de la acción, esto es, ener- 
gía tiempo. Antes de Planck se suponía que la energía de una 
onda podía variar de manera contínua, pero aquel demostró en 
forma concluyente que esto no puede ser. La frecuencia de las 
ondas es el número de ellas que pasa por un punto dado en un 
segundo. En el caso de la luz, la frecuencia determina el color; 
la luz violeta tiene la mayor frecuencia, la luz roja la menor. Hay 
otras ondas de la misma especie que las luminosas pero que no 
tienen las frecuencias que causan sensaciones visuales de color. 


Frecuencias mayores que las de la luz violeta tienen, en este orden, / 


las ondas ultravioletas, los rayos XxX y los rayos 9; er 
menores tienen la radiación infrarroja y la que se usa en la tele- 


grafía sin hilos. 
Cuando un átomo emite luz, lo hace porque ha partido con una 


cantidad de energía igual a la de la onda luminosa. Si emite luz / 
de frecuencia v, debe, conforme a la teoría de Planck, haber par- | 


tido con una cantidad de energía igual a h.v. o a algún múltiplo 


entero de h.v. Bohr supuso que esto sucede cuando un electrón ¿ 


planetario salta de una órbita mayor a otra menor; por consi- 


guiente, el cambio de órbita debe ser tal que supone una an 
de energía igual a h.v o a algún múltiplo entero de esta cantidad. 
Se sigue de esto que sólo son posibles ciertas órbitas. En el o ] 
de hidrógeno habría una órbita posible mínima, y las otras órbitas ; 
posibles tendrían, 4, 9, 16, ... veces el radio de la órbita mínima. 
Esta teoría, propuesta por primera vez en 1913, a a 3 
la observación y por un tiempo conquistó aceptación e a a 
poco a poco se vio que había hechos que no podía exp Ai le | 
modo que, si bien era evidentemente un paso en el camino acia f 
la verdad, ya no se la podía aceptar tal como estaba. La rada y) 
más radical teoría cuántica, que data de 1925, se debió en lo esen- 


cial a dos hombres, Heisenberg y Schródinger. 
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En la teoría moderna ya no se hace ningún intento de elaborar 
un cuadro imaginario del átomo. Un átomo sólo da pruebas de 
su existencia cuando emite energía; por lo tanto, sólo puede haber 
pruebas experimentales de cambios de energía. La nueva teoría 
toma de Bohr la doctrina de que la energía, en el átomo, debe tener 
uno de una serie discreta de valores que incluye h; cada uno de 
estos valores recibe el nombre de un «nivel de energía». Pero 
en cuanto a lo que da al átomo su energía, la teoría mantiene pru- 
dente silencio. 

Una de las cosas más extrañas de la teoría es que ha elimi- 
nado la distinción entre ondas y partículas. Newton pensaba que 
la luz consiste en partículas que emite la fuente luminosa; Huygens 
pensaba que está formada por ondas. La opinión de Huygens 
prevaleció, y hasta hace poco se pensó que se hallaba definitiva- 
mente establecida. Pero nuevos hechos experimentales parecen re- 
querir que la luz esté compuesta de partículas, a las que se llamó 
«fotones». Por el contrario, De Broglie sugirió que la materia está 
lormada por ondas. Finalmente, se ha demostrado que en la física 
todo puede explicarse por la hipótesis corpuscular tanto como por 
la hipótesis ondulatoria. Por lo tanto, no hay diferencia física entre 
una y Otra, y puede adoptarse cualquiera de ellas en cualquier pro- 
blema, según sea más conveniente. Pero cualquiera que se adopte, 
us menester mantenerla; no se debe mezclar ambas hipótesis en 
un Cálculo. 

En la teoría cuántica, los fenómenos atómicos individuales no 
quedan determinados por las ecuaciones; estas sólo pueden mos- 
trar que las posibilidades forman una serie discreta, y que hay 
reglas para determinar con qué frecuencia se realizará cada posi- 
bilidad en un número grande de casos. Hay razones para creer 
que esta ausencia de un determinismo completo no obedece a un 
posible carácter incompleto de la teoría, sino que es una caracte- 
rística genuina de los fenómenos en pequeña escala. La regularidad 
que se encuentra en los fenómenos macroscópicos es una regula- 
ridad estadística. Los fenómenos en los que intervienen grandes 
cantidades de átomos siguen siendo deterministas, pero lo que pue- 
de suceder con un átomo individual en circunstancias específicas 
es incierto, no sólo porque nuestro conocimiento es limitado, sino 
también porque no hay leyes físicas que brinden un resultado de- 
terminado. 

Hay otro resultado de la teoría cuántica sobre el cual, en mi 
opinión, se ha hecho demasiada bulla, a saber, lo que se llama el 
principio de incertidumbre de Heisenberg. Según este principio, 
hay un límite teórico para la exactitud con que pueden medirse 
simultáneamente ciertas magnitudes relacionadas entre sí. Cuando 
se especifica el estado de un sistema físico, existen ciertos pares 
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de magnitudes conexas; uno de tales pares es la posición y el mo- % 
mento (o velocidad, en tanto la masa sea constante); otro es la ener- ' 
gía y el tiempo. Por supuesto, es un lugar común que ninguna + 
magnitud física puede ser medida con total exactitud, pero siem- 
pre se supuso que no hay un límite teórico para el incremento de , 
exactitud que puede obtenerse mediante mejoras técnicas. Según el $ 
principio de Heisenberg, esto no es así. Si tratamos de medir si- 1 
multáneamente dos magnitudes conexas del tipo mencionado, todo 
incremento de la exactitud en la medición de una de ellas (más 
allá de cierto punto) supone una disminución de la exactitud en | 
la medición de la otra. De hecho, habrá errores en ambas me- ; 
diciones, y el producto de estos dos errores nunca puede ser menor ¡ 
que h/27. Esto significa que, si una de ellas pudiera ser total- ! 
mente exacta, el error de la otra tendría que ser infinito. Suponga- 
mos, por ejemplo, que deseamos determinar la posición y la velo- ¡ 
cidad de una partícula en un momento determinado: si obtenemos 
un valor bastante exacto para la posición, habrá un error grande |] 
en la velocidad, y si determinamos con bastante precisión la velo- | 
cidad, habrá un error grande en lo que respecta a la posición. Algo 4 
similar ocurrirá en lo concerniente a la energía y el tiempo: si | 
medimos muy exactamente la energía, será grande el margen de ' 
incertidumbre en la determinación del tiempo en que el sistema 
tiene esa energía, mientras que si determinamos el tiempo con mu- ] 
cha exactitud, la energía se hará incierta dentro de límites amplios. ; 
No se trata de una imperfección de nuestros aparatos de medida, | 
sino de un principio esencial de la física. J 

Hay consideraciones físicas que hacen menos sorprendente 
este principio. Debe observarse que h es una magnitud muy pe- ; 
queña, pues es del orden de 10””. Luego, allí donde interviene h ¡ 
estamos ante fenómenos de muy pequeña escala. Cuando un as- 
trónomo observa el Sol, éste mantiene una señorial indiferencia / 
con respecto a su proceder. Pero cuando un físico trata de des- 1 
cubrir qué le sucede a un átomo, es probable que el aparato me-. 
diante el cual realiza sus observaciones influya en el átomo. Con- y 
sideraciones detalladas muestran que el tipo de aparato más ade- ; 
cuado para determinar la posición de un átomo probablemente f 
afecte a su velocidad, mientras el tipo de aparato más apropiado ¿ 
para determinar su velocidad probablemente altere su posición. ; 
Argumentos similares se aplican a otros pares de magnitudes re-: 
lacionadas. No creo, por tanto, que el principio de incertidumbre $ 
tenga la importancia filosófica que a veces se le atribuye. 

Las ecuaciones cuánticas difieren de las de la física clásica ¡ 
en un aspecto muy importante, a saber, que no son «lineales». 
Esto significa que, cuando hemos descubierto el efecto de una causa; 
y luego el de otra causa, no podemos hallar el efecto conjunto su-; 
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mando los dos efectos separados. Esto tiene consecuencias muy 
“xtrañas. Supongamos, por ejemplo, que colocamos una pantalla 
con una pequeña hendidura y la bombardeamos con partículas; 
+Ígunas de ellas atravesarán la hendidura. Supongamos ahora que 
cerramos la primera hendidura y hacemos una segunda; entonces 
ilgunas partículas atravesarán la segunda hendidura. Luego abri- 
mos ambas hendiduras al mismo tiempo. Cabría pensar que el nú- 
mero de partículas que atraviesan ambas hendiduras será la suma 
de las cantidades anteriores, pero resulta que no es así. La con- 
ducta de las partículas en una hendidura parece afectada por la 
existencia de la otra. Las ecuaciones predicen este resultado, pero 
no por ello el hecho deja de ser sorprendente. En la mecánica 
cuántica hay menos independencia de causas que en la física clá- 
«ica, lo cual aumenta mucho la dificultad de los cálculos. 

La relatividad y la teoría cuántica han tenido el efecto de pro- 
vocar el reemplazo del viejo concepto de «masa» por el de «ener- 
yr». «Masa» solía definirse como «cantidad de materia»; y la 
“Inasa» era, de una parte, la «sustancia» en el sentido metafísico 
y de la otra, la forma técnica de la noción de sentido común de 
«cosa». La «energía» era originalmente un estado de la «materia» 
Presentaba dos aspectos: el cinético y el potencial. La energía ci- 
nética de una partícula es la mitad del producto de la masa por 
el cuadrado de la velocidad. La energía potencial se mide por el 
(trabajo que sería menester realizar para llevar la partícula a su 
posición actual desde una posición estándar. (Esto deja indetermi- 
nada una constante, pero ello carece de importancia.) Si llevamos 
una piedra desde el suelo hasta' la cima de una torre, adquiere 
energía potencial en el proceso; si la dejamos caer desde la cima 
la energía potencial se transforma gradualmente en energía ciné- 
tica durante la caída. En todo sistema autónomo la energía total 
“s constante. Hay varias formas de energía, una de las cuales es 
el calor; existe en el Universo una tendencia por la cual canti- 
dades cada vez mayores de energía se transforman en calor. El 
principio de conservación de la energía se convirtió por primera 
vez en una generalización científica bien fundada cuando Joule 
midió el equivalente mecánico del calor. 

La teoría de la relatividad y los experimentos muestran que la 
masa no es constante, como se había pensado, sino que aumenta 
por el movimiento rápido; si una partícula pudiera moverse con 
la velocidad de la luz, su masa se haría infinita. Puesto que todo 
movimiento es relativo, los diferentes cálculos de la masa que ela- 
horen diferentes observadores, según su movimiento relativo a la 
partícula, serán todos igualmente legítimos. En lo que concierne 
1 esta teoría, sin embargo, hay un cálculo de la masa que puede 
considerarse fundamental, a saber, el efectuado por un observador 
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que esté en reposo con respecto al cuerpo cuya masa debe medirse. 
Puesto que el aumento de la masa con la velocidad sólo es apre- ¿ 


ciable para velocidades comparables con la de la luz, este caso 
abarca prácticamente a todas las observaciones, excepto las de par- 
tículas a: y f emitidas por cuerpos radiactivos. 


La teoría cuántica ha modificado aún más el concepto de 
«masa». Al parecer, cuando se pierde energía por radiación, existe 
una pérdida correspondiente de masa. Se afirma que el Sol pierde 
masa a una tasa de cuatro millones de toneladas por segundo. 
Para tomar otro caso, un átomo de helio sin carga eléctrica con- 


siste (en el lenguaje de la teoría de Bohr) en cuatro protones y 7 


cuatro electrones, mientras que un átomo de hidrógeno está for- 
mado por un protón y un electrón. Podría suponerse, siendo así, 
que la masa de un átomo de helio es cuatro veces mayor que la 
de un átomo de hidrógeno. Sin embargo, no es así: tomando la 


masa del átomo de helio como igual a 4, la del átomo de hidró- ' 


geno no es 1, sino 1,008. La razón es que, cuando se combinan 
cuatro átomos de hidrógeno para formar uno de helio, se pierde 


energía (por radiación); al menos, así debemos suponer, ya que | 


nunca se ha observado el proceso. 
Se cree que la combinación de cuatro átomos de hidrógeno para 


formar uno de helio se produce en el interior de las estrellas, y 
podría llevarse a cabo en laboratorios terrestres si pudiéramos pro- f 
ducir temperaturas comparables a las del interior de las estrellas. ] 
Casi toda la pérdida de energía que tiene lugar en la formación 7 


de elementos distintos del hidrógeno se produce en la transición 


al helio; en etapas posteriores la pérdida de energía es pequeña. | 
Si el helio o cualquier otro elemento que no sea el hidrógeno pu- e 
diera ser fabricado artificialmente a partir del hidrógeno, habría ] 
en el proceso una enorme liberación de energía en forma de luz j 
y calor. Esto sugiere la posibilidad de fabricar bombas atómicas | 


más destructivas que las actuales, que se hacen mediante el ura- 


nio. Habría también otra ventaja: la reserva de uranio en el pla- : 
neta es muy limitada y se teme que pueda agotarse antes de que j 
la especie humana sea exterminada, pero si pudieran usarse las ¡ 
existencias prácticamente ilimitadas de hidrógeno del mar, habría ¡ 
buenas razones para esperar que el homo sapiens pusiera fin af 
su existencia, con gran beneficio para los otros animales, menos ¿ 


feroces. 
Pero es tiempo de volver a temas menos jocosos. 


El lenguaje de la teoría de Bohr aún es adecuado para mu-' 


chos fines, pero no para formular los principios fundamentales / 
de la física cuántica. Para enunciar estos principios, debemos evitar | 
toda imagen de lo que sucede en el átomo y abandonar los inten-! 
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los de decir qué es la energía. Debemos decir simplemente: hay 
algo cuantitativo a lo que damos el nombre de «energía»; este 
algo se halla muy desigualmente distribuido en el espacio; exis- 
ten pequeñas regiones en las que hay mucho de él y a las 
que llamamos «átomos»: son las regiones en las que, según con- 
cepciones más viejas, había materia; estas regiones se hallan per- 
petuamente absorbiendo o emitiendo materia, de formas que tienen 
una «frecuencia» periódica. Las ecuaciones cuánticas dan reglas 
para determinar las formas posibles de energía que emite un áto- 
mo dado y la proporción de casos (de un gran número de ellos) 
en que se realizará cada una de las posibilidades. Todo aquí es 
abstracto y matemático, excepto las sensaciones de color, calor 
“tcétera, producidas por la energía radiante en el físico. observador. 
La física matemática contiene una superestructura teórica tan 
inmensa que tiende a quedar oscurecida su base en la observación. 
Sin embargo, es un estudio empírico, y este carácter empírico apa- 
rece del modo más inequívoco en lo que concierne a las cons- 
lantes físicas. Eddington (New Pathways in Science, p. 230) da 
la siguiente lista de constantes primitivas de la física: 


e, la carga del electrón; 

m, la masa del electrón; 

M, la masa del protón; 

h, la constante de Planck; 
c, la velocidad de la luz; 
G, la constante gravitacional; 
A, la constante cósmica. 


Estas constantes aparecen en las ecuaciones fundamentales de 
la física, y comúnmente (aunque no siempre) se sostiene que nin- 
runa de ellas puede ser inferida de las otras. Se afirma que otras 
constantes son teóricamente deducibles de estas; a veces los cál- 
culos son factibles en la práctica, otras, son aún demasiado difíciles 
para los matemáticos. Representan el residuo fáctico bruto des- 


pués de reducir a ecuaciones todo lo posible. (No incluyo hechos 
brutos que son meramente geográficos.) 


Debe observarse que estamos mucho más seguros de la im- 
portancia de estas constantes que de esta o aquella interpretación 
de ellas. La constante de Planck, en su breve historia desde 1900 
ha sido representada verbalmente de diversos modos, pero su valor 
numérico no ha quedado afectado por tales cambios. Cualquiera 
que sea el destino futuro de la teoría cuántica, es prácticamente 
seguro que la constante h seguirá siendo importante. Lo mismo 
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con respecto a e y a m, la carga y la masa del electrón. Los elec- É 

trones pueden desaparecer completamente de los principios funda- 3 
mentales de la física, pero es casi seguro que e y im sobrevivirán. 4 
En cierto sentido, puede decirse que el descubrimiento y la me- ; 


dición de estas constantes son lo más sólido de la física moderna. 


CapríTULO IV 


LA EVOLUCION BIOLOGICA 


Hemos considerado hasta ahora, o bien el Universo en su con- 
junto, o bien características que son comunes a todas las partes 
del Universo. Lo que se dice en astronomía y en física, si es ver- 
dad, es completamente neutral, en el sentido de que no guarda 
especial relación con nosotros o con nuestra ubicación espacio- 
temporal. Pero debemos dirigir ahora nuestra atención a temas 
más parroquiales. Hay cosas que podemos saber de nuestro pla- 
neta y sus parásitos que no podemos saber de otras regiones. Puede 
ser que haya vida en otras partes o que, en alguna nebulosa remota, 
exista algo que, aunque no sea la vida tal como la conocemos, sea 
igualmente complejo e igualmente diferente de las sustancias inorgá- 
nicas que conocemos. Pero aunque esto pueda ocurrir, no hay ningu- 
na razón categórica para suponer que ocurre; todo lo que sabemos 
acerca de la vida lo sabemos por observaciones sobre la superfi- 
cie de la Tierra o muy cerca de ella. En el estudio científico de la 
vida, volvemos las espaldas a los grandiosos panoramas de la astro- 
nomía y abandonamos la búsqueda del conocimiento minucioso 
e íntimo de la estructura que obtenemos por la teoría atómica. 

Ha sido más difícil para la humanidad adoptar una actitud 
científica ante la vida que ante los cuerpos celestes; en la época 
de Newton, la biología existente estaba profundamente infectada 
por la superstición. El poder de crecimiento que posee todo lo vi- 
viente y el poder del movimiento aparentemente espontáneo de 
los animales parecían misteriosos. Los movimientos de los anima- 
les no tienen la regularidad simple de los movimientos de los cuer- 
pos celestes. Además, nosotros mismos estamos vivos, y todo lo 
que nos distingue, sea de palos y piedras, sea de aves y bestias, 
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debe, se pensaba, ser noble y demasiado grandioso para la fría 7 
imparcialidad de la investigación científica. 4 

La Biblia, aunque fue al principio un obstáculo para la acep- A 
tación del sistema copernicano, pronto se descubrió que admite 
interpretaciones que permiten a hombres de piedad ejemplar, como + 
el mismo Newton, aceptar la inspiración verbal de las Escrituras 
y también las enseñanzas de la astronomía. Pero en lo concerniente 
a la biología, era más difícil reconciliar la ciencia con el Génesis. 
De aceptarse literalmente la Biblia, el mundo fue creado en el año 
4004 a.C., aproximadamente. Cada especie de animales fue creada 
separadamente, y Adán y Eva no tuvieron padres. Sólo del hombre, 
entre los animales, se afirmaba que tenía un alma inmortal, libre 
arbitrio, responsabilidad moral y la horrible capacidad para el 
Pecado. El abismo entre él y los animales inferiores era, en con- 
secuencia, insalvable; una criatura semihumana y semisimiesca era 
inconcebible. A las doctrinas derivadas de la Escritura se agre- 
gaban otras que provenían de Platón y Aristóteles. Sólo el hombre 
era racional, es decir, podía efectuar sumas y comprender silogis- | 
mos. Toda especie era inmutable y copia de un modelo divino | 
existente en el cielo; tal es la doctrina que implica el verso de 
Shakespeare: 


Pero en ellos la copia de la naturaleza no es eterna. 


Cuando la geología descubrió especies extinguidas, se supuso | 
que habían perecido en el diluvio. Todos los animales existentes ; 
de cualquier especie descendían de una pareja del Arca, aunque y 
algunos naturalistas se preguntaban cómo los perezosos podían ha- A 
ber ido desde el Monte Ararat hasta América del Sur en el curso ¿ 
del tiempo y por qué ninguno de ellos se había quedado en la ruta. E 
Había, sin embargo, una teoría inconsistente según la cual algunos ; 
animales surgen espontáneamente por la acción del sol sobre el y 
limo. 

Todavía a mediados del siglo xIx, hombres de considerables ¿ 
logros científicos se sentían turbados por perplejidades que ahora 
parecen asombrosas. Se sostenía, por ejemplo, que antes de la; 
caída no había animales de presa; los leones y los tigres comían,, 
satisfechos, vegetales, mientras los buitres se deleitaban con frutos $ | 
y hierbas. Cuando la geología pareció demostrar que habían exis- Ml 
tido animales carnívoros antes que los seres humanos, se hizo difícil. 
sostener que todo dolor, de los hombres o de los animales, es un: 
castigo por el pecado de Adán al comer la manzana. Hugh Miller;? 
un competente geólogo de mediados del siglo pasado, si bien ad+f 
mitía las pruebas, las hallaba profundamente inquietantes. La geo] 
logía, en general, debió llevar una dura lucha. Buffon fue conde+f 
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nado por la Sorbona y obligado a retractarse por haber sostenido 
que los actuales montes y valles han sido producidos por «causas 
secundarias», esto.es, no directamente por el fiat creador de Dios 
La brevedad del tiempo permitido por el Génesis fue, en un 
comienzo, el obstáculo más serio para la geología científica. Los 
que sostenían que las rocas sedimentarias fueron producidas por 
procesos similares a los que vemos en acción en la actualidad se 
veían obligados a elaborar hipótesis fantásticas, como la de que 
toda la creta se depositó durante las pocas semanas en que el 
Diluvio fue menguando. Los fósiles eran embarazosos para todos; 
parecían indicar una antigiiedad mayor que la que podían admitir 
los ortodoxos, pero también brindaban pruebas del Diluvio que 
preocuparon a Voltaire hasta el punto de llevarlo a inventar teo- 
rías totalmente absurdas para explicarlos. 
, Por último, se convino en que los «días» del Génesis significan 
«épocas», y sobre la base de este compromiso los geólogos con- 


quistaron cierta libertad para teorizar. Pero aun así, Tennyson 
se sintió inquieto: 


¿Tan en pugna se hallan Dios y la Naturaleza 
Que esta nos brinda esos malos sueños? 

Tan cuidadosa de la especie parece, 

Tan indiferente a la vida particular. 

¿Tan cuidadosa de la especie? ¡No! 

Desde el risco escarpado y la cantera 

Ella grita: Mil especies han desaparecido, 

De nada cuido, todo debe desaparecer. 


Todas las batallas anteriores entre la ciencia y la teología, en 
este Campo, quedaron oscurecidas por la gran batalla sobre la 
evolución que se inició con la publicación de El origen de las es- 
pecies de Darwin en 1859, y aún no ha llegado a su fin en América. 
Pero no diré nada más sobre estas controversias ya un poco anti- 
cuadas. 

: «Evolución» es una palabra que a menudo se usa con un matiz 
ético, pero la mezcla con la ética no beneficia a la ciencia. Para 
que el término «evolución» no tenga implicaciones éticas, y no 
obstante pueda distinguirse la evolución del mero cambio, creo 
que debe significar aumento de complejidad y heterogeneidad. En 
este sentido, hay razones para creer que también ha habido evo- 
lución en el mundo inanimado. La hipótesis nebular, aunque no 
explica el nacimiento del Sistema Solar, sí explica admirablemente 
cl nacimiento de las galaxias. En algún tiempo deben haber existido 
vastas nubes, que gradualmente se condensaron en sistemas de 
estrellas. Los diversos elementos deben de haberse formado gra- 
dualmente, por procesos de los que estamos empezando a saber 
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algo. Se comprende mejor la formación de compuestos químicos. + 


No puede llevarse muy lejos este proceso, excepto a una tempera- 
tura moderada, no muy diferente de las temperaturas a las que 


estamos habituados; a estas temperaturas, pueden existir moléculas , 


de un grado muy elevado de complejidad. 

¿Qué distingue a la materia viva de la materia inanimada? 
Principalmente, su constitución química y su estructura celular. 
Cabe suponer que las otras características derivan de estas. Las más 
notables de estas otras características son la asimilación y la repro- 
ducción, que, en las formas inferiores de vida no son muy nítida- 
mente distinguibles. El resultado de la asimilación y la reproduc- 
ción es que, dada una pequeña cantidad de materia en un ambiente 
adecuado, la cantidad total de ella aumentará rápidamente. En Aus- 


tralia, un par de conejos se convierten pronto en muchas toneladas 7 
de conejos. Unos pocos bacilos de sarampión en un niño se con- y 
vierten rápidamente en muchos millones. Unas pocas simientes 
arrojadas por los pájaros en Krakatoa después de una devastación ' 
volcánica se transformaron muy pronto en una lujuriante vegeta- Y 
ción. En lo concernientes a los animales, esta propiedad de la ma- E 
teria viva no se manifiesta en toda su plenitud, pues los animales 4 
necesitan alimentos que son ya materia orgánica; pero las plantas 
pueden transformar sustancias inorgánicas en materia viva. Se 4 
mico, pero es tal que, presumi- | 
blemente, de él derivan en algún sentido la mayor parte de las 3 


2 


trata de un proceso puramente quí 


otras peculiaridades de la materia viva, consideradas como un todo. 


Es un rasgo esencial de la materia viva el que no sea química- | 
mente estática, sino que sufra contínuos cambios químicos; podría- 4 
mos decir que es un laboratorio químico natural. Nuestra sangre ¿ 
sufre un tipo de cambio cuando circula por el cuerpo, y un cambio $ 
opuesto cuando entra en contacto con el aire, en los pulmones. El ; 
alimento, desde el momento en que toma contacto con la saliva, ] 
pasa por una serie de elaborados procesos que terminan dándole ; 


la estructura química apropiada a alguna parte del cuerpo. 


Como no sea por la gran complejidad de las moléculas que f 
componen un organismo vivo, no hay razón alguna por la que no ¿ 
sea posible fabricar tales moléculas; ni existe la menor razón para : 
suponer que, si se las fabricara, carecerían de algo distintivo de f 
la materia viva generada naturalmente. Aristóteles pensaba que ha- 5 
bía un alma vegetal en toda planta o animal, y algo similar han ; 
creído los vitalistas. Pero a medida que ha progresado la química ] 
orgánica, esta idea tiene cada vez menos plausibilidad. Los ele- ? 
mentos de juicio, aunque no son concluyentes, más bien muestran 1 
que todo lo distintivo de la materia viva puede ser reducido a la| 
química, y por ende, en última instancia, a la física. Las leyes f 
fundamentales que gobiernan a la materia viva son, según todas 
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las probabilidades, las mismas que rigen la conducta del átomo d 
hidrógeno, o sea, las leyes de la mecánica cuántica. Ñ 
Una de las características de los organismos vivientes que han 
parecido misteriosas es el poder de reproducción. Los conejos en- 
gendran conejos, los petirrojos engendran petirrojos y los gusanos 
engendran gusanos. El desarrollo a partir de un embrión no aparece 
en las formas más simples de vida;los organismos unicelulares 
sencillamente crecen hasta alcanzar determinado tamaño y luego 
se dividen. Algo de esto sobrevive en la reproducción sexual: pa 
del cuerpo de la hembra se convierte en un óvulo, parte del ueno 
del macho en un espermatozoide, pero esta parte es tanto menor a 
la mitad que, cualitativamente, y no sólo cuantitativamente parece 
diferente del proceso de división en dos mitades iguales Sin em- 
bargo, no es en la división en lo que consiste la novedad sino en 
la combinación de elementos masculinos y elementos femeninos 
para formar un nuevo organismo, que, en el proceso natural de 
crecimiento, con el tiempo se hace igual a sus padres adultos. 
Como consecuencia de la teoría mendeliana, se ha llegado a 
comprender aproximadamente el proceso de la herencia. Parece 
que en el óvulo y en el esperma hay cierta cantidad de «genes» 
muy pequeños, que son los que llevan las características heredi- 
tarias, Las leyes de la herencia, como las de la teoría cuántica, son 
discretas y estadísticas; .en general, cuando los abuelos difieren en 
algún carácter, no podemos saber a qué abuelo se parecerá un 
niño determinado, pero podemos saber la proporción, entre un gran 


número, de los que se parecerán a e 
C ste o al otro en lo que re 
al carácter aludido. 5 ds 


En general, los genes llevan los caracteres de los padres, pero 
a veces hay anormales, o «mutantes», que difieren sustancialmente 
de los padres. Aparecen naturalmente en una pequeña proporción 
de casos, y se los puede producir artificialmente mediante rayos X 
Son estos casos anormales los que brindan las mejores oportuni- 
dades a la evolución, esto es, para el desarrollo de nuevas espe- 
cies de animales o plantas por descendencia de viejas especies. 

La idea. general de evolución es muy antigua; se la encuentra 
ya en Anaximandro (siglo v1 a.C.), quien sostenía que los hombres 
descendían de los peces. Pero Aristóteles y la Iglesia desterraron 
estas teorías hasta el siglo xv111. Ya Descartes, Kant y Laplace ha- 
bían supuesto un origen gradual del Sistema Solar, en lugar de la 
creación repentina seguida por una total ausencia de cambio. Tan 
pronto como los geólogos lograron determinar las edades relativas 
de diferentes estratos, se hizo evidente por los fósiles que las for- 
mas más complejas de vida llegaron a la existencia después que las 
lormas más simples; además, muchas formas que existieron hace 
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mucho tiempo se han extinguido completamente. Se descubrió que 4 
los tipos altamente diferenciados a los que estamos habituados $ 
fueron precedidos por tipos intermedios. La hipótesis de la gene- ' 
ración espontánea, antes muy difundida, fue refutada experimen- 
talmente excepto en lo que respecta al origen hipotético de las 
formas de vida más simples. Todo esto hizo natural suponer que 
los diversos animales y plantas existentes ahora o que existieron 
en el pasado descendían de un antepasado común, y se fueron di- 
ferenciando gradualmente como resultado de la variación en los 
caracteres hereditarios. 

La doctrina de la evolución, en el sentido indicado es ahora j 
aceptada en general?. Pero la fuerza motriz particular que su- ] 
girió Darwin a saber, la lucha por la existencia y la supervivencia ¡ 
de los más aptos, no es en modo alguno tan popular entre los bió- ; 
logos como lo fue hace cincuenta años. La teoría de Darwin fue ¿ 
una extensión a la totalidad de la vida de la economía del laissez- 4 
faire; ahora que en este género de economía, y el género de polí- | 
tica asociado a ella, están pasados de moda, la gente prefiere otros 4 
modos de explicar los cambios biológicos. Donde tales cambios ¿ 
han ocurrido ya en parte de un linaje determinado, se admite ' 
aún que el mecanismo darwiniano explica por qué uno de los 7 
bandos obtiene la victoria en la lucha entre los mutantes y los ¿ 
conservadores. Pero mientras que los primeros darwinianos pen- | 
saban que se producían cambios minúsculos, por selección, en cada | 
generación, los mendelianos modernos ponen de relieve los cam- : 
bios comparativamente grandes que se producen sólo ocasional- / 
mente, y esperan hallar una teoría más o menos mecánica del ori- / 
gen de tales cambios. La posibilidad de alterar experimentalmente 7 
los genes mediante rayos X brinda esperanzas de progreso en esta + 
dirección. | 

Algunos sostienen que el concepto fundamental de la biología ; 
debe ser el de «organismo», y que, por esta razón, la biología : 
nunca podrá ser reducida a la química y la física. Esta concepción f 
deriva de Aristóteles y fue estimulada por la filosofía hegeliana, ¿ 
aunque el mismo Hegel no usa la voz «organismo». En mi opinión, ] 
es una concepción errónea, que mientras prevalezca será un obs- : 
táculo al progreso científico. Pero puesto que aún se halla muy | 
difundida, será oportuno examinarla. 

Tratemos primero de formular la esencia lógica de la teoría. f 
Afirma que el cuerpo de un animal o planta es una unidad, en ] 
el sentido de que las leyes que gobiernan la conducta de las partes $ 
sólo pueden ser enunciadas considerando el lugar que ocupan las ¿ 


1 El estado presente de la opinión científica sobre este punto puedej 
estudiarse en JuLran HuxLeY, Evolution: a Modern Synthesis, 
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partes en -el todo. Un miembro amputado o un ojo extraído d 
su Órbita ya no sirven a los fines a que servían cuando al ] 
Ls a un cuerpo: el miembro ya no puede caminar ni el pe 
dl sto, desde luego, es verdad, pero no es una peculiaridad de 
as osas vivientes: la radio no puede transmitirnos las noticias 
cuando está desconectada. Y hablando con propiedad, no es el 
ojo el que ve, es el cerebro, o la mente. El ojo es simplemente ñ 
lransmisor y transformador de energía radiante. Pero la dos 
ción «Oorganicista» sostendría que no es posible comprender la ed 
nera como el ojo recibe la energía radiante sin tomar en con a 
deración todo el resto del cuerpo, y a este como totalidad. is 


a _La concepción opuesta, que yo consideraría como la correcta, 
ría que, para comprender la actividad de un ojo, sólo se necesit 
conocer, además de su estructura, la entrada y salida de ener la. 
la superficie exterior del ojo está expuesta a ciertas influencias 
externas, las cuales inician procesos que se transmiten desde 1 
superficie exterior del ojo a los nervios. La concepción pal 
eista sostiene que, si se separa un ojo de su cuerpo pero A 
su estructura y su constitución química y se le proporcionan ner 
vios artificiales para llevar los impulsos recibidos de la luz incl. 
dente, se comportará como lo haría si estuviera aún en su lugar 
apropiado. El experimento no puede llevarse a cabo totalmente 
porque un ojo aislado pronto se descompone y porque a causa 
de nuestra falta de habilidad, los sustitutos artificiales de los ner- 
vios no tienen las mismas propiedades que los nervios reales. Pero 
eS cada vez mayor la medida en que son posibles experimentos 
semejantes; por ejemplo, se pueden mantener latiendo corazones 
de ranas después de haber sido extraídos. 


Hablando en términos generales, el progreso científico se ha 
logrado por el análisis y el aislamiento artificial. Quizá, como su- 
giere la teoría cuántica, haya límites a la legitimidad de este pro- 
ceso, pero si no fuera común O aproximadamente válido, el co- 
nocimiento científico sería imposible. Por lo tanto, es en todo caso 
prudente adoptar la concepción mecanicista como hipótesis de tra- 
bajo, y abandonarla sólo cuando haya pruebas claras en contra 


de ella. En lo concerniente a los fenómenos biológicos, tales prue- 
has faltan totalmente hasta ahora. 


Para resumir: la vida sólo es conocida en nuestro planeta; es 
muy improbable que exista en algún otro planeta del Sistema Solar 
y parece probable que la gran mayoría de las estrellas no tienen 
planetas. La vida, por ende, es casi con seguridad un fenómeno muy 
raro. Aun sobre la Tierra es transitoria: en un comienzo la Tierra 
cra demasiado caliente, y al final será demasiado fría. En el libro 
de Spencer Jones Worlds Whithout End (p. 19) se sugieren al- 
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gunas cifras muy conjeturales. Probablemente la edad de la Tierra ] 
sea inferior a los 3.000 millones de años; pueden ubicarse los * 


comienzos de la vida en unos 1.700 millones de años atrás. Los 
mamíferos aparecieron hace unos 60 millones de años; los monos 
antropoides hace unos 8 millones y el hombre hace aproximadamente 
un millón. Es probable que todas las formas de vida de la Tierra 
hayan evolucionado a partir de organismos unicelulares. No sabe- 
mos cómo se formaron, pero su origen no es más misterioso que el 
de los átomos de helio. No hay ninguna razón para suponer que 
la materia viva está sujeta a leyes diferentes de las de la materia 
inanimada, y hay considerables razones para pensar que todo en 
la conducta de la materia viva es teóricamente explicable en tér- 
minos físicos y químicos. 


CapíTULO V 


LA FISIOLOGIA DE LA SENSACION 
Y LA VOLICION 


Desde el punto de vista de la psicología ortodoxa, existen dos 
fronteras entre lo mental y lo físico, a saber, la sensación y la 
volición. «Sensación» puede definirse como el primer efecto men- 
tal de una causa física, y «volición» como la última causa mental 
de un efecto físico. No afirmo que estas definiciones sean satis- 
factorias en última instancia, sino sólo que las podemos adoptar 
como guía de nuestro examen preliminar. En el presente capítulo 
no me ocuparé de la sensación ni de la volición en sí mismas, 
puesto que pertenecen al ámbito de la psicología; sólo me ocu- 
paré de los antecedentes y concomitantes fisiológicos de la sensa- 
ción, y de los concomitantes y consecuencias fisiológicos de la vo- 
lición. Antes de considerar lo que dice la ciencia, será conveniente 


considerar primero la cuestión desde el punto de vista del sentido 
común. 


Supongamos que se nos dice algo como consecuencia de lo 
cual llevamos a cabo cierta acción; por ejemplo, podemos ser sol- 
dados que obedecen a la voz de mando. La física estudia las on- 
das sonoras que atraviesan el aire hasta llegar al oído; la fisio- 
logía estudia el suceso consiguiente que ocurre en el oído, los ner- 
vios y el cerebro hasta el momento en que oímos el sonido; la 
psicología estudia la sensación auditiva y la volición consiguiente; 
la fisiología reasume luego el estudio del proceso y considera la 
cadena de sucesos que va del cerebro a los músculos y los movi- 
mientos corporales que expresan la volición; a partir de este punto, 
lo que sucede forma parte nuevamente de la esfera de la física. 
El problema de la relación entre la mente y la materia, uno de los 
problemas corrientes de la filosofía, surge en la transición de los 
sucesos que ocurren en el cerebro a la sensación, y de la volición 
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a otros sucesos que se producen en el cerebro. Es, por ende, un “4 
problema doble: ¿cómo afecta la materia a la mente en la sensa- * 


ción, y cómo afecta la mente a la materia en la volición? No me 
propongo considerar este problema en esta etapa; sólo lo men- 
ciono para mostrar la relevancia de ciertas partes de la fisiología 
para cuestiones que debe examinar la filosofía. 

Los procesos fisiológicos que preceden y acompañan a la sen- 
sación se hallan admirablemente expuestos en el libro de Adrian 
The Basis of sensation: The Action of the Senses Organs (Londres, 
1928). Como todo el mundo sabe, hay dos clases de fibras ner- 
viosas, las que llevan mensajes al cerebro y las que llevan los men- 
sajes del cerebro. Sólo de las primeras se ocupa la fisiología de la 
sensación. Los nervios aislados pueden ser estimulados artificial- 
mente por una corriente eléctrica, y hay buenas razones para creer 


que los procesos provocados de este modo son esencialmente si-  ¡ 


milares a los que se producen naturalmente en nervios unidos al 
cuerpo viviente. Cuando se estimula de manera adecuada un ner- 
vio aislado, se inicia una perturbación que atraviesa el nervio a 
una velocidad de unas 220 millas por hora (100 metros por se- 
gundo). Cada nervio consiste en un haz de fibras nerviosas que 
va desde la superficie del cuerpo hasta el cerebro o la espina dorsal. 
Las fibras nerviosas que llevan mensajes al cerebro son llamadas 
«aferentes», y las que llevan mensajes desde el cerebro «eferentes». 
Un nervio comúnmente contiene tanto fibras aferentes como efe- 
rentes. Hablando en términos generales, las fibras aferentes parten 
de los Órganos sensoriales y las eferentes terminan en los músculos. 

La respuesta de una fibra nerviosa a un estímulo es del tipo 
llamado «todo o nada», como la respuesta de un arma de fuego 
a la presión sobre el gatillo. Una ligera presión sobre el gatillo 
no produce ningún resultado, pero una presión suficientemente 
grande produce un resultado específico que es el mismo por grande 
que sea la presión (dentro de ciertos límites). Análogamente, cuan- 
do se estimula muy ligeramente una fibra nerviosa o durante un 
período muy breve (menos de 0,00001 de segundo), no hay nin- 
gún resultado, pero cuando el estímulo es suficiente, una corriente 
atraviesa la fibra nerviosa por un lapso muy breve (unas pocas 
milésimas de segundo), después de lo cual la fibra «se cansa» y 
no transmite otra corriente hasta no estar en reposo. Al principio, 
durante dos o tres milésimas de segundo, la fibra nerviosa es com» 
pletamente refractaria; luego se recupera gradualmente. Durante 
el período de recuperación, un estímulo produce una respuesta 
menor, que se transmite más lentamente. La recuperación sólo es 
completa después de una décima de segundo. El resultado de esto 
es que un estímulo constante no produce un estado constante de 
excitación en las fibras nerviosas, sino una serie de respuestas 
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con períodos inactivos entre ellas. Los mensajes que llegan al ce- 
rebro son, como dice Adrian, como corriente de balas de una 
ametralladora, no como una corriente de agua continua. 

Se supone que en el cerebro o en la médula espinal se produce 
un mecanismo inverso que reconvierte los impulsos discretos en 
un proceso contínuo, pero esto es puramente hipotético hasta 
ahora. 

A causa de la naturaleza discontinua de la respuesta a un es- 
tímulo, ésta será exactamente la misma a un estímulo constante 
que a otro intermitente con una frecuencia adaptada al período de 
recuperación del nervio. Parecería desprenderse de esto que no hay 
ningún modo de saber si el estímulo es constante o intermitente. 
Pero esto no es totalmente cierto. Supongamos, por ejemplo, que 
estamos mirando una mancha luminosa brillante: si mantuviéramos 
los ojos absolutamente fijos, las sensaciones serían las mismas si 
la luz parpadease con la velocidad apropiada que si la luz fuera 
constante. Pero de hecho es imposible mantener los ojos totalmente 
fijos; por lo tanto, intervienen constantemente nervios descan- 
sados. 

Un hecho notable, que parecería poner un límite al valor in- 
formativo de las sensaciones, es que la respuesta de la fibra ner- 
viosa es la misma a cualquier estímulo de suficiente fuerza y du- 
ración: sólo hay un mensaje que el nervio pueda transmitir. Pero 
consideremos la analogía con una máquina de escribir: si oprimi- 
mos una letra determinada, sólo se obtiene un resultado; sin em- 
bargo, la máquina como un todo puede transmitir cualquier infor- 
mación, por complicada que sea. 

El mecanismo de las fibras nerviosas eferentes parece ser 
exactamente el mismo que el de las aferentes; los mensajes que 
van del cerebro a los músculos tienen el mismo carácter espas- 
módico que los que parten de los órganos de los sentidos hacia 
el cerebro. 

Pero queda en pie la cuestión más interesante: ¿qué ocurre en 
el cerebro entre la llegada de un mensaje de los nervios aferentes 
y la partida de otro por los nervios eferentes? Supóngase que lee 
usted un telegrama en el cual se dice: «Un terremoto ha destruido 
íntegra su propiedad», y usted exclama: «¡Cielos! Estoy arrui- 
nado». Pensamos, correcta o erróneamente, que conocemos los 
vínculos psicológicos, hasta cierto punto, por introspección, pero 
todo el mundo está de acuerdo en que debe haber también víncu- 
los fisiológicos. La corriente llevada al centro de la visión por el 
nervio Óptico debe pasar de allí al centro del lenguaje y luego esti- 
mular los músculos que producen la exclamación. Cómo ocurre 
esto, es aún oscuro. Pero parece claro que, desde un punto de vista 
fisiológico, hay un proceso unitario que va desde el estímulo físico 
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hasta la respuesta muscular. En el hombre, los hábitos adquiridos, 4 


en especial los del lenguaje, pueden hacer sumamente complejo 
este proceso, pero en animales de organización menos elevada es 
más simple y menos difícil de estudiar; la razón por la cual la po- 
lilla se acerca a la llama, por ejemplo, se comprende bastante bien 
en términos fisiológicos. 

Esto plantea una cuestión de gran interés, a saber: ¿es com- 
pletamente explicable en términos físicos el proceso cerebral que 
conecta la llegada de estímulos sensoriales con la partida del men- 
saje a los músculos? ¿O se necesitan. intermediarios «mentales», 
como la sensación, la deliberación y la volición? ¿Podría un cal 
culador sobrehumano, con suficiente conocimiento de la estructura 
de determinado cerebro, predecir la respuesta muscular a un es- 
tímulo dado utilizando las leyes de la física y la química? ¿O la 
intervención de la mente es un eslabón esencial para conectar un 
antecedente físico (el estímulo) con una consecuencia física (un 
movimiento corporal)? 

Hasta que no se sepa sobre el cerebro más de lo que se sabe 
en la actualidad, no será posible responder confiadamente a esta 
cuestión. Pero hay ya algunas razones, aunque no concluyentes, 
para considerar como la más probable la respuesta que podríamos 
llamar materialista. Hay reflejos en los que la respuesta es auto- 
mática y no controlada por la volición. De los reflejos incondicio- 
nados, por la ley del hábito, surgen los reflejos condicionados, y 
hay muy buenas razones para considerar el hábito como expli- 
cable fisiológicamente. Los reflejos condicionados bastan para ex- 
plicar gran parte de la conducta humana; si queda un residuo 
que no puede ser explicado de este modo, por el momento es cues- 
tión no resuelta. 

En una etapa posterior argiliré que no hay tal abismo entre 
lo mental y lo físico, como supone el sentido común. Argiiiré tam- 
bién que, aun cuando la cadena causal fisiológica que va del órgano 
sensorial al músculo pueda ser expuesta en términos que ignoren 
los sucesos psicológicos que ocurren en mitad de la cadena, esto 
no demuestra que las voliciones no sean «causas», en el único 
sentido válido de esta palabra. Pero ambas afirmaciones exigen 
considerable argumentación y dilucidación. Por el momento, sólo 
agregaré unas pocas palabras desde el punto de vista del sentido 
común científico. 

Si existe, como parece probable, una corriente ininterrumpida 
de causas puramente físicas a través de todo el proceso que va del 
Órgano sensorial al músculo, se sigue de esto que las acciones hu- 
manas están determinadas en la medida en que la física es deter- 
minista. Ahora bien, la física sólo es determinista en lo que res- 
pecta los fenómenos macroscópicos, y aun en lo concerniente a 
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éstos sólo afirman una probabilidad muy elevada, no la certeza. 
Podría ser que, sin infringir las leyes de la física, la inteligencia 
pudiera hacer que sucedan cosas improbables, así como el demonio 
de Maxwell habría anulado el segundo principio de la termodi- 
námica abriendo la puerta a las partículas de movimiento veloz y 
cerrándola a las de movimiento lento. 

Por estas razones, debe admitirse que hay una mera posibilidad 
—no más— de que, aunque los sucesos que se producen en el ce- 
rebro no infrinjan las leyes de la física, su resultado no es el que 
sería si no interviniesen factores psicológicos. Digo que no hay 
más que una mera posibilidad por varias razones. En primer lugar, 
la hipótesis sólo supone la conservación de las leyes microscópicas, 
no de las macroscópicas. Pero los elementos de juicio a favor de 
las leyes macroscópicas son mejores que los elementos de juicio 
a favor de las leyes microscópicas, y se necesitarían muy buenas 
razones para justificar la creencia de que en algunas ocasiones no 
se cumplen. En segundo lugar, todos los sucesos que ejemplifican 
la conexión entre mente y materia son macroscópicos: una voli- 
ción, por ejemplo, da como resultado un movimiento corporal per- 
ceptible, no un mero cambio atómico. En tercer lugar, el estudio 
de los procesos que ocurren en los nervios y el cerebro hasta ahora 
ha mostrado causas físicas siempre que ha sido posible efectuar 
una observación adecuada: la región con respecto a la cual per- 
siste la ignorancia es aquella en la que se producen fenómenos de 
muy pequeña escala y donde es muy difícil la observación. Por lo 
tanto, no hay hasta ahora la menor razón positiva para suponer que 
en los procesos físicos del cerebro haya nada que involucre leyes 
macroscópicas diferentes de las de la física de la materia ina- 
nimada. 

No obstante, para los que están ansiosos de afirmar el poder 
de la mente sobre la materia es posible hallar una vía de escape. 
Puede sostenerse que una característica de la materia viva es una 
situación de equilibrio inestable, y que el cerebro de los seres hu- 
manos es donde esta situación se hace más aguda. Una roca que 
pesase varias toneladas podría estar colocada tan delicadamente 
en la cúspide de una montaña cónica que un niño pudiese, con 
un suave impulso, despeñarla hasta alguno de los valles de abajo; 
en este caso, una ínfima diferencia en el impulso inicial provoca 
una diferencia enorme en el resultado. Quizás en el cerebro el equi- 
librio inestable sea tan delicado que la diferencia entre dos sucesos 
posibles en un átomo baste para producir diferencias macroscópicas 
en los movimientos de los músculos. Y puesto que, conforme a la 
lísica cuántica, no hay leyes físicas que determinen cuál de varias 
transiciones posibles sufrirá un átomo, podemos imaginar que en 
un cerebro la elección entre transiciones posibles esté determinada 
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por una causa psicológica llamada «volición». Todo esto es posible, 1 
pero nada más que posible; no existe la menor razón positiva para ¿ 


suponer que tiene lugar realmente algo de esta suerte. 


En base a los elementos de juicio existentes, la hipótesis más ; 
probable es que, en la cadena de sucesos que va del órgano sen- | 


sorial al músculo, todo está determinado por leyes de la física 


macroscópica. Para volver a nuestro ejemplo anterior del hombre + 
que lee un telegrama y exclama «estoy arruinado», parece probable ¿ 


que, si tuviésemos un conocimiento suficientemente detallado de 


su estructura cerebral y si fuésemos matemáticos suficientemente ¿ 
buenos, podríamos predecir que, cuando las formas que constituyen y 


el mensaje del telegrama entrasen en el campo visual del hombre, 


iniciarían un proceso que terminarían en ciertos movimientos de la ' 
boca, o sea, los que producen los sonidos que representamos en la : 
escritura por «estoy arruinado». Se supone aquí que podríamos ? 
hacer esta profecía sin saber castellano; no necesitaríamos conocer 


el significado del telegrama ni el de la exclamación. La diferencia 
entre una persona que supiera castellano y otra que no lo supiera 
consistiría, en el aspecto fisiológico, en la presencia en un caso y la 
ausencia en el otro de conexiones entre los nervios aferentes cuando 


son estimulados por la audición o la lectura de palabras castellanas 


y los nervios eferentes que producen la respuesta apropiada. Su- 


ponemos que esta diferencia es visible para un observador hipoté- A 
tico sin que éste deba conocer el «significado» del estímulo o de la / 


respuesta. 


Debe admitirse que esta hipótesis no parece muy plausible, y yo 
estoy lejos de afirmar dogmáticamente que es verdadera. Lo más ; 
que puede afirmarse legítimamente, en mi opinión, es que se trata ' 
de la hipótesis de trabajo correcta para un hombre que investigue j 
los concomitantes fisiológicos de la sensación y la volición. En / 
la medida en que sea verdadera, puede ayudarle a hacer descubri- f 
mientos; si es falsa en algún punto, la fisiología deja de ser autó- 
noma. Como política práctica, el fisiólogo hace bien en suponer ¡ 


que su ciencia es autónoma mientras no se descubran pruebas de 
lo contrario. 


CaríTULO VI 


LA CIENCIA DE LA MENTE 


Ha perjudicado a la psicología como ciencia el haber sido mez- 
clada con la filosofía y aun, hasta tiempos recientes, con la teología. 
La distinción entre mente y materia, que no fue establecida de 
manera tajante por los presocráticos, adquirió importancia en 
Platón, quien la vinculó con la religión. El cristianismo adoptó 
ese aspecto del platonismo, e hizo de él la base de muchos dogmas 
teológicos. El alma y el cuerpo eran sustancias diferentes; el alma 
cra inmortal, mientras que el cuerpo se desintegra al morir, aunque 
en la resurrección adquiriremos un nuevo cuerpo indestructible. 
ra el alma la que pecaba y la que sufría castigo eterno 
como resultado de la Justicia Divina, o bien gozaba de la eter- 
na bienaventuranza por obra de la Gracia Divina. La existencia 
de dos clases de sustancias, material y mental, fue aceptada por 
los escolásticos principales; la ortodoxia necesitaba tanto de la 
materia como de la mente, pues se requería el cuerpo de Cristo para 
cl dogma de la transubstanciación. Gradualmente, la distinción 
entre alma y cuerpo, que fue al principio una recóndita sutileza 
metafísica, se convirtió en parte de lo aceptado por el sentido 
común, hasta que, en nuestros días, sólo unos pocos metafísicos 
osan ponerla en duda. 


Los cartesianos acentuaron el carácter absoluto de la distinción 
al negar toda interacción entre mente y materia. Pero su dualismo 
fue sucedido por la monadología de Leibniz, según la cual todas 
las sustancias son almas y lo que llamamos «materia» sólo es una 
confusa percepción de muchas almas. Después de él, Berkeley, por 
muy otras razones, también negó la existencia de la materia, y así 
lo hicieron — por otras razones aún— Fichte y Hegel. Mientras, 
hubo materialistas, sobre todo en la Francia del siglo xv1It, que 
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negaron la existencia del alma pero sostuvieron la existencia de la b 
sustancia material. Sólo Hume, entre los grandes filósofos, negó; 
totalmente la sustancia, y de este modo preparó el camino para' 
las discusiones modernas de la distinción entre lo mental y lo j 
físico. 

Por mi parte, antes de abordar la discusión metafísica de la - 
mente y la materia, preferiría investigar la distinción entre la ; 
ciencia de la psicología y la ciencia de la física. Es obvio que son y 
ciencias diferentes, pues en todas las universidades las enseñan y 
personas diferentes. Lo que los físicos enseñan es bastante claro, f 
pero ¿qué enseñan los psicólogos? , 

Hay entre los psicólogos quienes adoptan una tesis que en j¿ 
realidad niega a la psicología el rango de ciencia separada. De ! 
acuerdo con esta escuela, la psicología consiste en el estudio de $ 
la conducta humana y animal, y lo único que la distingue de la ' 
filosofía es su interés por el organismo como un todo. Las obser- A 
vaciones sobre las cuales el psicólogo debe basarse, según esta ' 
concepción, son como las que una persona podría hacer en animales « 
distintos de ella; no hay ninguna ciencia, dicen los adherentes a | 
esta escuela, que disponga de datos que un hombre solo puede |] 
obtener por la observación de sí mismo. Si bien admito la impor- ? 
tancia de lo que se ha aprendido estudiando la conducta, no, 
puedo aceptar esta concepción. Existen —y estoy dispuesto a afir- ¡ 
mar esto dogmáticamente— muchos tipos de sucesos que puedo* 
observar cuando me ocurren a mí, pero no cuando le ocurren af 
algún otro. Puedo observar mis propios dolores y placeres, mis 
percepciones, mis deseos y mis sueños. La analogía me lleva a creer 4 
que otras personas tienen experiencias similares, pero esto es una 
inferencia, no una observación. El dentista no siente mi dolor dej 
muelas, aunque puede tener admirables razones inductivas para! 
creer que lo tengo. | 

Esto sugiere una posible definición de la psicología como la 
ciencia de aquellos fenómenos que, por su misma naturaleza, sólo / 
pueden ser observados por una persona. Pero tal definición, a 
menos que se la limite un poco, puede resultar demasiado amplia 
en una dirección y demasiado estrecha en otra. Cuando una can-] 
tidad de personas observa un suceso público, como la explosión def 
un cohete o un discurso del Primer Ministro transmitido por radio, 
no ven u oyen todas exactamente lo mismo: hay diferencias que. 
obedecen a la perspectiva, la distancia de la fuente de luz o del[ 
sonido, defectos en los Órganos de los sentidos, etcétera. Por loj 
tanto, si hubiéramos de hablar con pedantesca exactitud, debería- 
mos decir que todo lo que puede observarse es asunto privado. Sin; 
embargo, a menudo hay tal estrecha semejanza entre las percepcio-¡ 
nes simultáneas de diferentes personas, que, para muchos fines, 
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pueden ignorarse las pequeñas diferencias; decimos entonces que 
todas ellas perciben el mismo suceso, y ubicamos tal suceso en un 
mundo público externo a todos los observadores. Tales sucesos 
son los datos de la física, mientras que los que no tienen este ca- 
rácter social y público suministran (sugiero) los datos de la psi- 
cología. 

De acuerdo con esta tesis, un dato para la física es algo que 
sv ha abstraído de un sistema de datos psicológicos correlacionados. 
Cuando una muchedumbre de personas observa la explosión de un 
cohete, ignorarán todo lo que pueda considerarse peculiar y per- 
sonal en su experiencia, y no comprenderán sin esfuerzo que hay 
elementos privados en lo que ven. Pero, si es necesario, pueden 
adquirir conciencia de esos elementos. Una parte de la multitud 
ve el cohete a la derecha, otra parte lo ve a la izquierda, etcétera. 
Así, cuando se estudia la percepción de cada persona en toda su 
riqueza, y no en la forma abstracta que es más conveniente para 
transmitir información sobre el mundo externo, la percepción se 
convierte en un dato para la psicología. 

Pero aunque todo dato físico deriva de un sistema de datos 
psicológicos, no ocurre a la inversa. Las sensaciones que resultan 
de un estímulo interior al cuerpo naturalmente no serán sentidas 
por otras personas; si tengo dolor de estómago, en modo alguno 
«orprende descubrir que otros no se hallan afectados de manera 
máloga. Hay nervios aferentes desde los músculos que causan 
sensaciones cuando se usan los músculos; estas sensaciones, natu- 
ralmente, sólo son experimentadas por la persona involucrada. Sólo 
cuando el estímulo es externo al cuerpo de la persona perceptora, y 
aun así no siempre, la sensación forma parte de un sistema que 
constituye, en conjunto, un dato para la física. Si una mosca trepa 
por nuestra mano, las sensaciones visuales que causa son públicas, 
pero el cosquilleo es privado. La psicología es la ciencia que trata 
de datos privados y de los aspectos privados de datos que el sen- 
tido común considera públicos. 

Cierta escuela de psicólogos, según la cual la «introspección» 
no es un método científico válido y nada puede conocerse científi- 
camente como no sea lo que deriva de datos públicos, plantea una 
objeción fundamental a nuestra definición. Esta concepción me 
parece tan absurda que de no hallarse muy difundida, la ignoraría; 
pero como está de moda en varios círculos, expondré mis razones 
para rechazarla. 

Para comenzar, necesitamos una definición más precisa de datos 
«públicos» y datos «privados». Los primeros, para los fines de 
«quienes rechazan la introspección, no sólo son datos compartidos 
de hecho por otros observadores, sino también aquellos que podrían 
compartirse en circunstancias adecuadas. Robinson Crusoe, en esta 
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concepción, no cae en una introspección no científica cuando des- ¿ 
cribe las cosechas que recogía, aunque no hay otro observador que f 
confirme su relato, pues las partes posteriores de este reciben la 2 
confirmación de Viernes, y sus partes anteriores podrían haber 
recibido igual confirmación. Pero cuando relata cómo llegó a per- $ 
suadirse de que sus infortunios eran un castigo por su anterior vida 7 
pecaminosa, o bien dice algo carente de sentido, o bien dice las ] 
palabras que habría pronunciado si hubiese tenido a alguien con j 
quien hablar, pues lo que dice un hombre es público, pero lo que $ 
piensa es privado. Sostener que lo que dice expresa su pensamiento ] 
es, para esta escuela, afirmar algo no verificable científicamente y, 4 
por ende, algo que la ciencia no diría. Intentar, como Freud, hacer 
una ciencia de los sueños es un error; no podemos saber lo que : 
sueña un hombre, sino sólo lo que dice que sueña. Lo que él 
dice que sueña forma parte de la física, pues el decirlo consiste ; 
en movimiento de los labios, la lengua y la garganta; pero £S 
injustificable suponer que lo que dice al pretender relatar su sueño ; | 
expresa una experiencia real. 
Tendremos que definir un dato «público» como aquel que ¡ 
puede ser observado por muchas personas, slempre que estén ade- 
cuadamente situadas. No es necesario que lo observen todas a la 
vez, con tal de que haya razones para pensar que no Se ha pro- 4 
ducido ningún cambio en el ínterin: dos personas no pueden mirar / 
por un microscopio al mismo tiempo, pero los enemigos de la in- 
trospección no pretenden excluir los datos obtenidos por medio de ' 
microscopios. O bien consideremos el hecho de que si oprimimos ; 
un ojo hacia arriba, todo parece doble. ¿Qué se quiere decir cuando E 
se afirma que las cosas «parecen» dobles? Esto sólo puede inter- 4 
pretarse distinguiendo entre la percepción visual y el hecho físico 4 
o mediante un subterfugio. Podríamos afirmar: «Cuando digo que | 
el Sr. A ve doble, no aludo para nada a sus percepciones; lo que y 
yo digo significa: “Si se interroga al Sr. A, este dirá que ve doble”.» ] 
Tal interpretación hace que carezca de sentido indagar si el Sr. A 
dice la verdad, y resulta imposible descubrir qué piensa el que 
está afirmando. | 
Los sueños son quizás el ejemplo indudable de hechos que sólo ] 

se pueden conocer mediante datos privados. Cuando recuerdo un | 
sueño, puedo relatarlo, fielmente o adornándolo; puedo saber lo J 
que estoy haciendo, pero otros raramente pueden saberlo, Conocí: 
a una dama china que, después de unas pocas lecciones de psico- 
análisis, comenzó a tener sueños en perfecta conformidad a los de. 
libros de texto. Su analista estaban encantado, pero sus amigos se 
mostraron escépticos. Aunque nadie, excepto la dama, podría estar; 
seguro de la verdad, sostengo que, en lo concerniente a lo que ella: 
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había soñado, el hecho era tan definidamente específico como en 
el caso de un fenómeno físico. 

Diremos que un dato «público» es el que genera sensaciones 
similares en todos los percipientes en una determinada región 
espacio-temporal, que debe ser considerablemente mayor que la 
región ocupada por un cuerpo humano durante medio segundo 
(digamos), o más bien el que daría origen a tales sensaciones si 
estuvieran presentes percipientes adecuadamente situados (esto es 
para hacer posible las cosechas de Robinson Crusoe). 

Esta distinción entre datos públicos y datos privados es difícil 
de precisar. Hablando en términos aproximados, la vista y el oído 
brindan datos públicos, pero no siempre. Un paciente que sufre 
de ictericia ve todo amarillo, pero esta amarillez es personal 
Muchas personas son propensas a experimentar un zumbido en los 
vídos que es subjetivamente indistinguible del zumbido de los 
cables del telégrafo cuando sopla viento. El carácter personal de 
tales sensaciones sólo es conocido por el sujeto percipiente por el 
testimonio negativo de otras personas. El tacto proporciona, en 
cierto sentido, datos públicos, pues diferentes personas pueden 
tocar sucesivamente el mismo objeto. Los olores pueden ser tan 
públicos como para convertirse en motivo de queja a las autoridades 


—sanitarias. Los sabores son públicos en menor grado, pues, aunque 


dos personas no pueden comer el mismo bocado, pueden comer 
porciones contiguas de la misma vianda; pero el huevo del cura 
muestra que este método no es totalmente fiable. Sin embargo, es 
suficientemente fiable como para establecer una distinción pública 
entre buenos y malos cocineros, aunque en este caso la introspec- 
ción desempeña un papel esencial, pues un buen cocinero es aquel 
que causa placer a la mayoría de los consumidores, y el placer de 
cada uno es puramente personal. 

He mantenido este examen en el plano del sentido común, 
pero en una etapa posterior la reanudaré y trataré de sondear más 
profundamente toda la cuestión de los datos privados como base 
de la ciencia. Por el momento me contentaré con decir que la 
distinción entre datos públicos y datos privados es asunto de grado, 
«que depende del testimonio sobre los resultados de la introspección, 
que la fisiología llevaría a esperar que las sensaciones causadas 
por un estímulo dentro de un cuerpo humano serían privadas y, 
por último, que muchos de los hechos de los que estamos más 
seguros los conocemos por medios privados. ¿Le gusta a usted el 
olor de los huevos podridos? ¿Está contento de que la guerra 
haya terminado? ¿Le duelen las muelas? Estas preguntas no son 
para usted difíciles de responder, pero nadie más puede respon- 
derlas, excepto por inferencias a partir de la conducta de usted, 
incluido su propio testimonio. 
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Concluyo, por lo tanto, que hay conocimiento de datos privados 7 
y que no hay razón alguna por la que no pueda haber una ciencia ; 
de ellos. Admitido esto, podemos ahora indagar lo que dice, en ? 
efecto, la psicología. ; 

Para comenzar, hay una cuestión importante que a menudo j 
se pasa por alto, y que es la correlación de los sucesos físicos con y 
la sensación. Los físicos y los astrónomos basan sus afirmaciones j 
sobre lo que sucede en el mundo externo en los elementos de ¿ 
juicio de los sentidos, en especial el de la vista. Pero ninguno de $ 
los sucesos que, según se nos dice, ocurren en el mundo físico 
es una sensación; ¿cómo, pues, pueden las sensaciones confirmar 
o refutar una teoría física? Tomemos un ejemplo perteneciente a * 
la infancia de la ciencia. Se descubrió tempranamente que un eclipse ; 
de Sol es causado por la interposición de la Luna y que es posible . 
predecir los eclipses. Ahora bien, lo que se verificaba directamente y 
cuando ocurría un eclipse era una cierta secuencia de sensaciones % 
esperadas. Pero el desarrollo de la física y la fisiología ha creado ? 
gradualmente un vasto abismo entre las sensaciones de un astróno- 1 
mo que observa un eclipse y el hecho astronómico que infiere. ] 
Del Sol parten fotones que, cuando la Luna no está en el medio, | 
llegan a un ojo, donde inician el género de complicado procesó que , 
examinamos en el capítulo anterior; por último, cuando el proceso ¡ 
llega al cerebro del astrónomo, este tiene una sensación. 

La sensación sólo puede ser prueba del hecho astronómico si $ 
se conocen leyes que conecten a ambos, y la última etapa en la apli- j 
cación de estas leyes debe ser conectar el estímulo con la sen- 
sación, o los sucesos que se producen en el nervio óptico o el ¿ 
cerebro con la sensación. Debe observación que la sensación no es 4 
en modo alguno como el hecho astronómico ni se hallan ambos f 
necesariamente conectados. Sería posible proporcionar un estímulo ; 
artificial que cause en el astrónomo una experiencia subjetivamente ¿ 
indistinguible de la que llamamos «ver el Sol». Y en el mejor de ¿ 
los casos la semejanza entre la sensación y el hecho astronómico 
no puede ser mayor que la que existe entre un disco de gramófono ¿ 
y la música que reproduce, o entre el catálogo. de una biblioteca ] 
y los libros que enumera. Se sigue de esto que, si la física es una 
ciencia empírica cuyos enunciados pueden ser confirmados o re- 
futados por la observación, entonces debe ser complementada con ¿ 
leyes que conecten el estímulo y la sensación. Ahora bien, tales ¡ 
leyes pertenecen a la psicología. Por lo tanto, lo que es empírica- [ 
mente verificable no es física pura, aisladamente, sino física más ¡ 
una parte de la psicología. La psicología, por consiguiente, es un : 
ingrediente esencial de cada parte de la ciencia empírica. p 

Pero hasta ahora no hemos indagado si hay leyes que vinculen 7 
un suceso mental con otro. Las leyes de correlación consideradas 
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hasta ahora han sido las que conectan un estímulo físico con una 
respuesta mental; lo que debemos considerar ahora es si hay leyes 
causales que estén en su totalidad dentro de una mente. Si las hay, 
la psicología es, en esta medida, una ciencia autónoma. La asocia- 
ción de ideas, tal como aparece, por ejemplo, en Hartley y Bentham, 
cra una ley de esta clase, pero el reflejo condicionado y la ley del 
hábito, que han ocupado su lugar, son primariamente fisiológicos 
y sólo de manera derivada psicológicos, pues se piensa que la 
asociación es causada por la creación de caminos en el cerebro 
que conectan un centro con otro. Aún podemos formular la aso- 
ciación de ideas en términos puramente psicológicos, pero cuando 
se la formula de este modo no es una ley sobre lo que ocurre 
siempre, sino sólo sobre lo que es probable que ocurra. Por ende, 
no tiene el carácter que la ciencia espera hallar en una ley causal, 
v al menos solía esperar antes de la aparición de la teoría cuántica. 

Lo mismo puede decirse del psicoanálisis, que aspira a des- 
cubrir leyes causales puramente mentales. No sé de ninguna ley 
psicoanalítica que pretenda decir lo que siempre ocurrirá en de- 
terminadas circunstancias. Por ejemplo, cuando un hombre sufre 
de claustrofobia, el psicoanálisis descubrirá esta o aquella expe- 
riencia pasada que se considera como explicación de su perturba- 
ción; pero muchas personas habrán tenido igual experiencia sin 
los mismos resultados. Tal experiencia, por ende, aunque bien 
pueda ser parte de la causa de la fobia, no puede ser toda la causa. 
Siendo así, no podemos hallar en el psicoanálisis ejemplos de leyes 
causales puramente psíquicas. 

En el capítulo anterior sugerimos, como hipótesis probable, 
la tesis de que toda conducta corporal es teóricamente explicable 
en términos físicos, sin tomar en cuenta para nada los concomi- 
tantes mentales de sucesos fisiológicos. Cabe observar que esta 
hipótesis no resuelve de ningún modo nuestra cuestión presente. 
S1 A y B son dos sucesos que ocurren en el cerebro, y si A causa B, 
entonces, si a es un concomitante mental de A, y b de B, se sigue 
que a causa b, lo cual es una ley causal puramente mental. De hecho, 
las leyes causales no son de la forma simple «A causa B», pero en 
su forma verdadera el principio sigue siendo el mismo. 

Aunque al presente es difícil dar ejemplos importantes de leyes 
causales mentales realmente precisas, parece bastante cierto, sobre 
la base del sentido común, que existen tales leyes. Si decimos a un 
hombre que es un pillo y un tonto, se enfadará; si usted informa 
a su empleador que es universalmente considerado como un es- 
tafador y una sanguijuela, le invitará a buscar empleo en otra parte. 
La publicidad y la propaganda política proporcionan una masa 
«dle materiales para la psicología de la creencia. La impresión de 
que la conducta de los personajes de una novela o una obra de 
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A 
teatro es la «apropiada» se basa en el conocimiento no formulado? 
de la causalidad mental, y lo mismo la habilidad para manejar 
personas. En tales casos, el conocimiento involucrado es precientí- 
fico, pero no podría existir si no hubiera leyes científicas que : 
pudieran discernirse mediante un estudio suficiente. 4 

Hay cierto número de genuinas leyes causales del tipo aludido, í 
aunque hasta ahora conciernen en su mayor parte a asuntos que ; 
no presentan mucho interés intrínseco. Tomemos a título de ejem- ' 
plo las post-imágenes: miramos fijamente un objeto rojo brillante MB 
y luego cerramos los ojos; entonces, vemos primero una imagen 
roja que se esfuma gradualmente y luego una imagen verde aproxi- $ 
madamente del mismo tamaño. Es esta una ley cuya comprobación + 
es puramente introspectiva. O tomemos una ilusión bien conocida: , 


Y 


N 


En la figura, las dos líneas horizontales son paralelas, pero ' 
parecen aproximarse hacia la derecha. Se trata también de una ¡ 
ley cuya verificación es puramente introspectiva. En ambos casos ¡ 
hay explicaciones fisiológicas, pero no invalidan las leyes puramente ; 
psicológicas. , 

Concluyo que, si bien algunas leyes psicológicas involucran a la 4 
fisiología, otras no. La psicología es una ciencia distinta de la 
física y la fisiología, y en parte independiente de ellas. Todos los ' 
datos de la física son también datos de la psicología, pero no a la 
inversa; los datos pertenecientes a ambas son la base de inferencias J 
muy diferentes en las dos ciencias. La introspección es válida como | 
fuente de datos, y es medida considerable reducible a controles 4 
científicos. 4 

Hay mucho en la psicología que es genuinamente científico, ! 
aunque carezca de precisión cuantitativa. Tomemos, por ejemplo, 3 
el análisis de las percepciones espaciales y la construcción de la f¿ 
noción de sentido común de espacio a partir de sus fundamentos | 
sensoriales. La teoría de la visión de Berkeley, según la cual todo ¿ 
parece plano, está refutada por el estereocopio. El proceso por ely 
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val aprendemos en la infancia a tocar el lugar que vemos puede 
wr estudiado mediante la observación. Lo mismo el control de la 
voluntad: puede observarse cómo un niño de pocos meses aprende 
con deleite a mover a voluntad los dedos de sus pies, en lugar de 
lener que contemplar pasivamente cómo se crispan en movimientos 
puramente reflejos. Más adelante, cuando se adquiere alguna ha- 
hilidad, como la de montar en bicicleta, nos encontramos pasando 
por varias etapas: al principio, efectuamos ciertos movimientos - 
del cuerpo con la esperanza de que ellos causen los movimientos 
deseados de la bicicleta, pero luego provocamos los movimientos 
du la bicicleta directamente, y los movimientos necesarios del cuer- 
po resultan de manera automática. Estas experiencias arrojan 
mucha luz sobre la psicología de la evolución. 

En la vinculación de los estímulos sensoriales con las creencias 
1 que dan origen está implicada mucha psicología. Pienso en tales 
..ucesos elementales como el pensar «hay un gato» cuando ciertas 
manchas coloreadas en movimiento atraviesan nuestro campo visual. 
Fs obvio que algo diferente de un gato puede causar el mismo 
estímulo sensorial, en cuyo caso nuestra creencia sería falsa. Pode- 
mos ver una habitación reflejada en un espejo y pensar que es 
«rcal». Estudiando tales sucesos adquirimos conciencia de que una 
pran parte de lo que pensamos que percibimos consiste en hábitos 
causados por la experiencia pasada. Nuestra vida está llena de 
expectativas de las que sólo tomamos conciencia, por lo común, 
cuando se ven defraudadas. Supongamos que vemos la mitad de un 
caballo que está doblando una esquina; podemos estar muy poco 
interesados en el hecho, pero si la otra mitad resultara ser de vaca, 


«y no de caballo, experimentaríamos una sorpresa que sería casi into- 


Icrable. Sin embargo, debe admitirse que tal acontecimiento es lógi- 
camente posible. 

El vehículo del placer, el dolor y el deseo con la formación de 
hábitos puede estudiarse experimentalmente. Pavlov, cuya obra en 
ninguna parte apela a la introspección, colocó a un perro frente a 
dos puertas, en una de las cuales había dibujado una elipse y en la 
otra un círculo. Si el perro elegía la puerta correcta, recibía su 
comida; si elegía la puerta equivocada, recibía una descarga eléctri- 
ca. Así estimulado, los progresos del perro en geometría fueron 
notablemente rápidos. Pavlov redujo gradualmente la excentricidad 
de la elipse, pero el perro aún distinguió correctamente; hasta que 
la proporción del eje menor con respecto al mayor quedó reducida 
1 8:9, y el pobre animal sufrió un colapso. La utilidad de este 
vxperimento en lo que concierne a escolares y criminales, es obvia. 

O consideremos la cuestión: ¿por qué creemos lo que creemos? 
Antaño los filósofos habrían dicho que era porque Dios ha implan- 
tado en nosotros una luz natural por la cual conocemos la verdad. 
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A principios del siglo xix habrían dicho que era porque habíamos 
sopesado los elementos de juicio y habíamos hallado una preponde%” 
rancia de una parte. Pero si se lo preguntamos a un agente de pu- 
blicidad o un propagandista político nos dará una respuesta más E 
científica y más deprimente. Una gran proporción de nuestras creen: 
cias se basa en el hábito, la fatuidad, el egoísmo o la repetición f 
frecuente. El agente publicitario confía principalmente en la última, 
pero si es inteligente la combinará hábilmente con los otros tres. E 
Se espera que estudiando la psicología de la creencia, quienes con: E 
trolan la propaganda con el tiempo podrán hacer creer cualquier Mi 
cosa a cualquiera. Entonces, el Estado totalitario será invencible., 

Con respecto al conocimiento humano, pueden plantearse dos | 
cuestiones: primero, ¿qué sabemos?; y segundo, ¿cómo lo sabe-] 
mos? A la primera de estas cuestiones responde la ciencia, que trata ' 
de ser tan impersonal y deshumanizada como sea posible. En el 
panorama resultante del Universo, es natural comenzar con la as-! 
tronomía y la física, que tratan de lo grande y universal; la vida yA 
la mente, que son raras y tienen, aparentemente, poca influencia A 
en el curso de los sucesos, deben ocupar una posición secundaria¿ 
en este examen imparcial. Pero en relación con la segunda pregunta,' 
o sea, cómo llegamos a nuestro conocimiento, la psicología es la) 
más importante de las ciencias. No solo es necesario estudiar psico-H 
lógicamente los procesos por los que extraemos inferencias, sino que; 
resulta que todos los datos en los cuales deben basarse nuestras 
inferencias son de carácter psicológico, es decir, son experienciash 
de individuos aislados. El carácter en apariencia público de nues 
tro mundo es en parte ilusorio y en parte inferencial; toda la mad 
teria prima de nuestro conocimiento consiste en sucesos mentales] 
de la vida de personas separadas. En esta región, pues, la psicología 
es la instancia suprema. y 


PARTE Il 
EL LENGUAJE 


CarítTULO I 


LOS USOS DEL LENGUAJE 


El lenguaje, al igual que otras cosas de misteriosa importancia, 
como el aliento, la sangre, el sexo y el rayo, ha sido contemplado 
supersticiosamente desde que los hombres fueron capaces de re- 
ristrar sus pensamientos. Los salvajes temen revelar su verdadero 
nombre a un enemigo, para que no pueda utilizarlo en una magia 
maligna. Orígenes nos asegura que los hechiceros paganos podían 
lograr más cosas usando el nombre sagrado de Jehovah que me- 
diante los nombres de Zeus, Osiris o Brahma. La familiaridad nos 
ciega para el énfasis lingiístico del mandamiento «no tomarás 
v! nombre del Señor en vano». El hábito de contemplar supersti- 
ciosamente el lenguaje aún no se ha extinguido. «En el comienzo 
era la Palabra» dice nuestra versión del Evangelio según San Juan, 
y al leer a algunos positivistas lógicos me siento tentado a pensar 
que su concepción se halla representada por este texto traducido 
erróneamente. 


Los filósofos, gente libresca y aficionada a las teorías, se han 
interesado por el lenguaje principalmente como un medio para 
hacer afirmaciones y transmitir información, pero este es sólo uno 
de sus fines, y quizá no el más primitivo. ¿Cuál es el fin del len- 
guaje para un sargento mayor? Por un lado, está el lenguaje de 
lus palabras de mando, destinadas a causar movimientos corporales 
simultáneos idénticos en una cantidad de oyentes; por el otro, hay 
un lenguaje insultante, destinado a humillar a aquellos a quienes 
no se han causado los movimientos corporales esperados. En nin- 
yuno de los dos casos se usan las palabras para enunciar hechos 
v transmitir información, como no sea incidentalmente. 

El lenguaje puede usarse para expresar emociones o para influir 
en la conducta de otros. Puede realizarse cada una de estas fun- 
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ciones por medios prelingúísticos, aunque menos adecuadamentéj 
Los animales emiten chillidos de dolor, y los niños, antes de pode 
hablar, pueden expresar rabia, incomodidad, deleite, deseo y tod 
una gama de sentimientos, mediante gritos y gorgoteos de diferenteg 
clases. Un perro pastor da Órdenes a su rebaño por medios apenas) 
distinguibles de los que el pastor emplea con él. Entre tales sonidosf 
y el lenguaje no puede trazarse una línea divisoria clara. Cuando; 
el dentista nos provoca dolor, emitimos un gruñido involuntario; 4 
esto no cuenta como lenguaje. Pero si dice «hágame saber si 1 
causo dolor» y usted emite el mismo sonido, se convierte en 
lenguaje, y, además, en un lenguaje del tipo que pretende transf 
mitir información. Este ejemplo aclara el hecho de que, en maj 
teria de lenguaje como en otros ámbitos, hay una gradación contig 
nua desde la conducta animal hasta la del más preciso hombre dé 
ciencia, y desde los ruidos prelingiiísticos hasta la pulida dicción 
de los lexicógrafos. | 

A un sonido que expresa emoción lo llamaré una «interjección»j 
Los imperativos y las interjecciones pueden ya distinguirse en lo$ 
sonidos que emiten los animales. Cuando una gallina llama a sug 
polluelos, emite imperativos, pero cuando cacarea aterrorizadf8 
expresa emoción. Pero como indica nuestro gruñido en lo dé 
dentista, una interjección puede transmitir información, y el obse 
vador externo no puede saber si tiene o no tal intención. Lof 
animales gregarios emiten sonidos distintivos cuando encuentraf 
alimento, y otros miembros del grupo son atraídos por tales sá 
nidos, pero no podemos saber si estos expresan meramente placef 
o también pretenden declarar «aquí hay comida». 4 

Siempre que un animal está constituido de tal modo que ciertt 
tipo de circunstancia causa cierto tipo de emoción, y cierto tipq 
de emoción causa cierto tipo de sonido, este transmite a un obsef 
vador adecuado dos especies de información: primero, que 4 
animal tiene cierto tipo de sensación, y segundo, que se hall 
presente cierto tipo de circunstancia. El sonido que el animal emi : 
es público y la circunstancia puede ser pública, por ejemplo, 1 
presencia de un cardumen si el animal es una gaviota. El grit 
del animal puede actuar directamente sobre los otros miembrd 
de su especie, en cuyo caso diremos que ellos «comprenden» $ 
grito. Pero esto equivale a suponer un intermedio «mental» entfi 
la audición del grito y la reacción corporal al sonido, y no haf 
ninguna razón para suponer que exista tal intermediario excepf 
cuando la respuesta es diferida. Mucho de la importancia d 
lenguaje se relaciona con las respuestas diferidas, pero no abordaf 
aún este tema. 4 

El lenguaje tiene dos fines primarios, la expresión y la comu 
cación. En sus formas más primitivas, difiere poco de algun 
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otras formas de conducta. Un hombre puede expresar pena sus- 
pirando o diciendo «¡ay!» o «¡pobre de mí! ». Puede comunicar 
algo señalando o diciendo «¡mire! ». La expresión y la comunica- 
ción no están separadas necesariamente; si decimos «¡mire! » 
porque vemos un fantasma, podemos decirlo en un tono que ex- 
prese horror. Esto no sólo se aplica a formas elementales de len- 
guaje; en poesía, especialmente en las canciones, se transmite 
cmoción € información por el mismo medio. La música puede 
considerarse como una forma de lenguaje en el que la emoción 
está divorciada de la información, mientras que la guía de teléfonos 
da información sin emoción. Pero en el lenguaje ordinario por lo 
común se hallan presentes ambos elementos. 

La comunicación no consiste sólo en dar información: también 
debe incluirse en ella las Órdenes y las preguntas. A veces unas 
y Otras son apenas separables: si vamos caminando con un niño 
Y le decimos «hay un charco allí» está implícita la orden «¡no 
pises en él! », El dar información puede obedecer exclusivamente 
al hecho de que interesa la información o puede estar destinado a 
influir en la conducta de otros. Si acabamos de contemplar un 
accidente en la calle, desearemos hablar a nuestros amigos de él 
porque estaremos impresionados por el hecho; pero si le decimos 
a un niño que seis por siete es cuarenta y dos, lo hacemos mera- 
mente con la esperanza de influir en su conducta (verbal). 

El lenguaje posee dos méritos conectados entre sí: primero 
que es social, y segundo, que proporciona expresión pública a los 
«pensamientos», los que de otro modo seguirían siendo privados 
Sin el lenguaje o algún equivalente prelingiñístico, nuestro conoci- 
miento del medio se limita a lo que nos muestran los sentidos 
junto con las inferencias que nos permiten nuestra constitución 
congénita; pero con la ayuda del lenguaje, podemos saber lo que 
otros pueden relatarnos, y relatar lo que ya no está presente a los 
sentidos sino que sólo se lo recuerda. Cuando vemos u oímos algo 
que un acompañante no está viendo u oyendo, a menudo podemos 
llamarle la atención sobre ello con la sola palabra «¡mire!», o 
«¡escuche! », o aun por gestos. Pero si hace media hora vimos 
una zorra, no es posible comunicar a otra persona este hecho sin 
el lenguaje. Esto depende del hecho de que la palabra «zorra» 
se aplica por igual a una zorra vista que a una zorra recordada, 
de modo que exponemos a otros nuestros recuerdos, que son pri- 
vados, mediante sonidos articulados, que son públicos. Sin el len- 
ruaje, sólo sería comunicable esa parte de nuestra vida que con- 
siste en sensaciones públicas, y aun esto sólo a aquellos situados 
de tal manera que puedan compartir tales sensaciones. 

Como se ve, la utilidad del lenguaje depende de la distinción 
entre experiencias públicas y privadas, que es también importante 
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Esta distinción, a su vez, depende Y 
en parte de la fisiología, en parte de la re de a a ho 
noras y cuantos de luz, que hace posible las dos PebrgóN ER 7 
guaje, la hablada y la escrita. Así, el lenguaje depende « e 
y no podría existir sin las cadenas causales ea 
separables que, como veremos, hacen posible e Ends A 
físico; y puesto que el carácter público de los si je Ss Sl 
sólo es aproximado, el lenguaje que se aplica a ellos, jad 
socialmente, debe tener cierta falta de precisión. No necesl aci 
que no afirmo que la existencia del lenguaje requiere € 2 ae] 
miento de la física. Lo que sostengo es que el lenguaje serí a 
posible si el mundo físico no poseyera, de hecho, ciertas na de Í 
ticas y que la teoría del lenguaje depende en a cui 3 
conocimiento del mundo físico. El lenguaje es un medi o q 
riorizar y dar a conocer nuestras experiencias. Un perro a es ] 
contar su autobiografía; por muy elocuentes que sean sus. 1 
no puede decirnos que sus padres eran honestos O P ES 
Un hombre puede hacerlo, y lo hace correlacionando «p 
mientos» con sensaciones públicas. o 
El lenguaje no sólo sirve para expresar dera sino | 
también para posibilitar pensamientos que no podrían exis de sin ¿ 
él. Se sostiene a veces que no puede haber pensamiento a uno ; 
sin lenguaje, pero no puedo asentir a esta tesis: na POL a , 
haber pensamientos y hasta creencias verdaderas y fa se pie 
guaje. Pero sea como fuere, no se puede negar que todo LS 
miento elaborado requiere palabras. Puedo saber, en cierto sentido, ' 
que tengo cinco dedos sin conocer la palabra eE as ] 
puedo saber que la población de Londres es de unos ye E mi ua 4 
de personas a menos que haya adquirido el lenguaje A E ari e ] 
tica ni puedo tener pensamiento alguno que corresponda A e 
a lo que se afirma en la oración: «la razón de la e a 
de un círculo a su diámetro es aproximadamente 3,1: e a 
lenguaje, una vez desarrollado, adquiere cierta A Lon el 
saber, especialmente en matemáticas, que una cn i Ped 
verdadero, aunque lo que afirma sea demasiado O pa Ad 
comprendido aún por las mayores inteligencias. Consl O 
vemente lo que sucede en tales casos en el plano psicol gico. 1 
En la matemática partimos de oraciones bastante simples que 
nos creemos capaces de comprender y procedemos mediante reglas ; 
de inferencia que también creemos comprender, para construir j 
enunciados simbólicos cada vez más complicados que, si recia J 
supuestos iniciales son verdaderos, también deben ser verda pe , 
cualquiera que sea su significado. Por lo general, es Pa | 
saber qué «signiifcan», si por su «significado» se entien sa . 
pensamiento que podría surgir en la mente de un genio matemático 


al considar la base empírica. 
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sobrehumano. Pero hay otro género de «significado» que da ocasión 
al pragmatismo y el instrumentalismo. De acuerdo con los que adop- 
tan esta concepción del «significado», lo que hace una oración 
matemática complicada es brindar una regla para un procedimiento 
práctico en ciertas especies de casos. Tómese, por ejemplo, el an- 
terior enunciado sobre la razón de la circunferencia de un círculo 
al diámetro. Supóngase que es usted un cervecero y desea aros de 
un diámetro determinado para sus barriles de cerveza; entonces, 
la oración le da a usted una regla por la cual puede saber cuánto 
material necesitará. Esta regla puede consistir en una nueva oración 
para cada punto decimal; por lo tanto, no es necesario captar su 
significación como un todo. La autonomía del lenguaje le permite 
a usted obviar este tedioso proceso de interpretación, excepto en 
momentos cruciales. 

Hay otros dos usos del lenguaje que son de gran importancia; 
nos permite efectuar nuestras transacciones con el mundo externo 
mediante símbolos que tienen: 1) cierto grado de permanencia en el 
tiempo, y 2) un grado considerable de separación en el espacio. Am- 
bos méritos son mayores en la escritura que en el habla, aunque tam- 
poco están totalmente ausentes en ésta. Supongamos que tiene 
usted un amigo llamado el Sr. Jones. Como objeto físico, sus lí- 
mites son un tanto vagos, porque está continuamente perdiendo 
y adquiriendo electrones y porque un electrón, por ser una dis- 
tribución de energía, no cesa abruptamente a cierta distancia de 
su centro. La superficie del Sr. Jones, por ende, tiene cierta im- 
palpable calidad fantasmal que usted no desea asociar a su amigo, 
de sólida apariencia. No es necesario entrar en las sutilezas de la 
física teórica para mostrar que el Sr. Jones es tristemente inde- 
terminado. Cuando se corta las uñas de los pies, hay un tiempo 
finito, aunque breve, durante el cual es dudoso si los recortes aún 
forman parte de él o no. Cuando come una costilla de carnero, 
¿en qué momento entra a formar parte de él? Cuando exhala 
anhídrido carbónico, ¿el carbono es parte de él hasta que sale por 
sus narices? Aunque la respuesta sea afirmativa, hay un tiempo 
finito durante el cual es discutible si ciertas moléculas han pasado 
o no por sus narices. De estos y otros modos, lo que forma parte 
del Sr. Jones y lo que no forma parte de él es dudoso. Esto con 
respecto a la vaguedad espacial. 

El mismo problema se plantea en lo concerniente al tiempo. 
A la pregunta «¿qué está usted mirando?», usted puede responder 
«al Sr. Jones», aunque en un momento usted lo vea de frente, 
en otro de perfil y en otro desde atrás, y aunque en un momento 
él pueda estar corriendo una carrera y en otro extendido en un 
sillón. Hay otra pregunta, a saber, «¿en qué está usted pensando?», 
a la que puede usted también responder «en el Sr. Jones», aunque 
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sea muy diferente, en distintas ocasiones, lo que haya de hecho 
en su mente: puede pensar en el Sr. Jones cuando este era ung¿ 
nene, o en el Sr. Jones enfurruñado porque se ha retrasado su des- A 
ayuno o en el Sr. Jones recibiendo la noticia de que se le va a hacer 3 
caballero. Lo que usted experimenta es muy diferente en estas 7 
diversas ocasiones, pero, para muchos fines prácticos, es conve- / 
niente considerarlas todas como poseyendo un objeto común, que * 
suponemos es el significado del nombre «el Sr. Jones». Este 4 
nombre, en especial cuando está impreso, si bien no puede escapar ' 
totalmente a la indefinición y la transitoriedad de todos los objetos; 
físicos, tiene mucho menos de una y otra que el Sr. Jones. Dos f¿ 
ejemplos de las palabras impresas «el Sr. Jones» tienen mucho más « 
en común que (por ejemplo) el espectáculo del Sr. Jones corriendo : 
y el recuerdo del Sr. Jones cuando era un nene. Y cada ejemplo, ' 
si está impreso, cambia mucho más lentamente que el Sr. Jones: ó 
no come ni respira mi se corta las uñas de los pies. Por consi- ¡ 
guiente, el nombre hace mucho más fácil de lo que sería de otro ¡ 
modo pensar en el Sr. Jones como una única entidad casi perma-. 
nente, lo cual, aunque no es verdad, es conveniente en la vida 
diaria. j 

El lenguaje, según resulta del anterior examen del Sr. Jones, ( 
aunque es una herramienta útil y hasta indispensable, también es f 
peligrosa, pues comienza por sugerir una definición, separación 4 
y casi permanencia en los objetos, que, como la física” parece; 
mostrar, no poseen. El filósofo, pues, se enfrenta con la difícil 
tarea de usar el lenguaje para deshacer las falsas creencias que? 
sugiere. Algunos filósofos que se acobardan ante los problemas, 4 
incertidumbres y complicaciones implicados en esta tarea prefieren: 
considerar el lenguaje como autónomo y tratar de olvidar que; 
pretende tener relación con los hechos y facilitar el trato con el; 
medio. Hasta cierto punto, tal enfoque presenta grandes ventajas: / 
la lógica y la matemática no habrían prosperado como lo han hecho] 
si los lógicos y los matemáticos hubiesen recordado continuamente; 
que los símbolos deben significar algo. «El arte por el arte» es 
una máxima que tiene una esfera tan legítima en la lógica comoj 
en la pintura (aunque en ninguna de las dos brinda toda la verdad): 
Puede ser que el canto haya comenzado como un incidente en el; 
galanteo y que su finalidad biológica fuese promover el intercambio! 
sexual; pero este hecho (si es un hecho) no ayudará a un com» 
positor a crear buena música. El lenguaje es útil cuando deseamos; 
encargar una comida en un restaurante, pero, análogamente, este) 
hecho no tiene ninguna importancia para el matemático puro, 

El filósofo, sin embargo, debe buscar la verdad aun a expensas, 
de la belleza, y al estudiar el lenguaje no debe dejarse seducir po 
los cantos de sirena de la matemática. El lenguaje en sus comienzof; 
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es pedestre y práctico, y usa toscas aproximaciones que al prin- 
cipio no tienen ninguna belleza y sólo un grado muy limitado de 
verdad. Los refinamientos posteriores con frecuencia han tenido 
motivos estéticos más que científicos, pero de la indagación en la 
que estamos a punto de embarcarnos debemos desterrar implaca- 
blemente los motivos estéticos, por mucho que nos cueste. 


CaríTULO Il 


DEFINICIONES OSTENSIVAS 
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La «definición ostensiva» puede definirse como «todo proceso 
por el cual se enseña a una persona a comprender una palabra ] 
por medios diferentes del uso de otras palabras». Supongamos que! 
no sabemos francés y naufragamos en la costa de Normandía; $ 
nos dirigimos a una granja, vemos pan sobre la mesa y, ham-| 
brientos, lo señalamos con gesto interrogativo. Si entonces el gran-4 
jero dice «pain», concluiremos, al menos provisionalmente, que j 
esta es la palabra francesa para decir «pan», y se confirmará esta 
creencia si no se repite la palabra cuando señalamos otras clases f 
de comestibles. Habremos aprendido el significado de la palabra 
por definición ostensiva. Es claro que, si no sabemos francés yA 
nuestro maestro no sabe castellano, debemos apelar a este proceso; 
durante las primeras lecciones, pues no tenemos ningún medio: 
lingúístico de comunicación. Y 

Sin embargo, ejemplifica mejor el proceso de la definición os-% 
tensiva cuando el aprendiz no sabe ninguna lengua que cuando 
ya posee una lengua propia. Un adulto sabe que existen palabras, 
y supondrá naturalmente que el francés tiene una manera de nom»; 
brar el pan. Su conocimiento adopta la forma: «pain» significa¿ 
«pan». Es verdad que, al naufragar, fue por medio de un pan real; 
como adquirimos este conocimiento, pero si hubiésemos naufragado; 
con un diccionario, no habría sido necesario el pan real. Hay dos) 
etapas en la adquisición de una lengua extranjera: la primera, enj 
la que sólo comprendemos traduciendo, y la segunda, en la que 
podemos «pensar» en la lengua extraña. En la primera, sabemos +4 
que «pain» significa «pan»; en la segunda, sabemos qué significa. 
pan. El infante, que aún no posee ninguna lengua, debe comenzar? 
por la segunda etapa. Su éxito acredita la capacidad de la mente. 


del niño. 8 
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El conocimiento de una lengua tiene dos aspectos, uno pasivo 
y otro activo: pasivo cuando se comprende lo que se oye; activo 
cuando nosotros mismos podemos hablar. Los perros en cierta 
medida llegan al primero, y los niños habitualmente lo alcanzan 
un tiempo antes que el segundo. Conocer una lengua no supone la 
unpacidad de ofrecer explicaciones explícitas de lo que significan 
us palabras; supone que el oír las palabras tiene efectos apro- 
piados, y usarlas tiene causas apropiadas. Á veces, en el curso 
de algún viaje, observé el surgimiento de una disputa entre dos 
hombres cuya lengua yo no entendía, y era difícil no experimentar 
como ridícula su creciente excitación. Pero probablemente el pri- 
muro acusaba al segundo de ser el vástago de padres no casados, 
y cl segundo replicaría que la mujer del primero le era infiel. Si 
yo hubiera comprendido la lengua, el efecto del insulto y la causa 
de la réplica habrían sido obvios. Como aclara este ejemplo, una 
persona conoce una lengua cuando el oír ciertos sonidos tiene 
determinados efectos, y pronunciarlos tiene ciertas causas. El pro- 
ceso por el cual comienza en el niño el establecimiento de estas 
leyes causales es el proceso de la definición ostensiva. 

La definición ostensiva, en su forma más primitiva, requiere 
ciertas condiciones. Debe haber un rasgo del medio que sea no- 
tuble, distintivo, emocionalmente interesante y (por lo general) de 
Irccuente aparición, y el adulto debe proferir con frecuencia el 
nombre de ese rasgo en momentos en que el niño atiende a él. Por 
“upuesto, hay riesgos de error. Supongamos que el niño observa 
leche en una botella. Podemos decir cada vez «leche» o cada vez 
«botella». En el primer caso, el niño puede pensar que «leche» 
es el nombre correcto de una botella de agua; en el segundo, que 
«botella» es la palabra correcta para un vaso de leche. Para evitar 
tales errores, se debe en teoría aplicar los cánones inductivos de 
Mill, recordando que la inducción es un hábito corporal, y sólo 
por cortesía un proceso lógico. En lugar de decir meramente «leche» 
o «botella», debemos decir «botella de leche»; luego, en ocasiones 
upropiadas, decir «vaso de leche» y «botella de agua». Con el 
tiempo, mediante el uso de los cánones de Mill, el niño, si sobre- 
vive, aprenderá a hablar correctamente. Pero no estoy dando un 
consejo pedagógico práctico; sólo estoy ejemplificando una teoría. 

La parte pasiva en la definición ostensiva es meramente el 
conocido hecho de la asociación o del reflejo condicionado. Si un 
cierto estímulo A produce en un niño una cierta reacción R, 
y se lo experimenta con frecuencia en conjunción con la palabra B, 
ocurrirá con el tiempo que B producirá la reacción R o parte de 
ella. Tan pronto como ha sucedido esto, la palabra B adquiere un 
«significado» para el niño: «significa» A. El significado puede 
no ser exactamente el que le asigna el adulto: este puede haber 
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querido decir «botella» y el niño puede creer que la palabra signifi 
ca leche. Pero esto no impide que el niño posea una palabra qué 
tiene significado; sólo quiere decir que el lenguaje del niño aún 
no es el inglés correcto. hi 
Cuando una experiencia causa una emoción violenta, puede ser 
innecesaria la repetición. Si a un niño, después de haber aprendido E 
a comprender la palabra «leche», se le da leche tan caliente que? 
se quema la boca y decimos «caliente», quizás aprenderá para 
siempre esta palabra. Pero cuando una experiencia no es intere- f 
sante, se necesitarán muchas repeticiones. Me 
La parte activa en el aprendizaje del lenguaje requiere otrasf 
capacidades, que sin embargo son de menor interés filosófico. | 
Los perros no pueden aprender el lenguaje humano porque son 
anatómicamente incapaces de producir los sonidos adecuados. Los 
loros, si bien pueden más o menos producir los sonidos adecuados, 
parecen incapaces de lograr las asociaciones correctas, de modo" 
que sus palabras no tienen significado. Los niños, en común conf 
la cría de los animales superiores, tienen un impulso a imitar a los 
adultos de su propia especie, por lo cual tratan de reproducir los 
sonidos que oyen. A veces, pueden repetir sonidos como un loro, 
y sólo posteriormente descubrir su «significado». En este casos; 
los sonidos no pueden considerarse palabras hasta que hayan 
adquirido significado para el niño. Para todo niño, es un des-A 
cubrimiento el que hay palabras, esto es, sonidos con significado; 
Aprender a pronunciar palabras es una alegría para el niño, prin+) 
cipalmente porque le permite comunicar sus deseos más definida“f 
mente que teniendo que hacerlo gritando o gesticulando. Es af 
causa de este placer por lo que el niño acepta el trabajo mentaly 
y la práctica muscular que suponen el aprender a hablar. , 
En general, aunque no universalmente, la repetición es necesa 
ria para una definición ostensiva, pues ésta consiste en la creación 
de un hábito, y los hábitos, por lo común, se adquieren gradual+] 
mente. Ejemplifican los casos excepcionales los proverbios inglese: 
«once bit, twice shy» [el que es mordido una vez se hace doble-AB 
mente cauteloso] y «the burnt child dreads the fire» [niño ques 
mado huye del fuego]. Aparte de tales cuestiones inusitadamentef 
emocionales, las palabras que tienen definiciones ostensivas denotan; 
con frecuencia rasgos del medio que reaparecen con frecuencia, j 
como los miembros de la familia, alimentos, juguetes, animales do» 
mésticos, etcétera. Esto implica el proceso del reconocimiento o algo4 
similar. Aunque la madre de un niño tiene aspectos un poco di 
ferentes en distintas ocasiones, el niño la concibe (cuando empieza 
a pensar) como siendo siempre la misma persona, y no experimentaj 
dificultad alguna en aplicarle el mismo nombre a sus variadas 
epifanías. El lenguaje, desde el comienzo, o más bien desde el 
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comienzo de la reflexión sobre él, encarna la creencia en personas 
y cosas más o menos permanentes. Esta es, quizá, la razón prin- 
cipal de las dificultades que encuentra toda filosofía que prescinda 
de la noción de sustancia. Si le dijéramos a un niño que su madre 
es una serie de impresiones sensibles vinculadas por la semejanza 
y por relaciones causales, pero sin identidad material, y si por 
milagro pudiéramos hacerle entender lo que queremos decir, nos 
consideraría dementes y se llenaría de indignación. El proceso 
llamado «reconocimiento», pues, es de los que exigen investigación. 


El reconocimiento, como suceso fisiológico o psicológico, puede 
o no ser verídico. Deja de ser verídico, en un sentido cotidiano, 
cuando tomamos erróneamente a uno de dos gemelos por el otro, 
pero puede ser metafísicamente engañoso aun cuando sea correcto 
desde el punto de vista del sentido común. Si hay algo idéntico 
—y si lo hay, qué es— entre dos apariciones diferentes del Sr. A, 
es una cuestión oscura y difícil que consideraré en relación con 
los nombres propios. Por el momento quiero considerar el recono- 
cimiento como un proceso que realmente ocurre, sin tomar en 
cuenta su interpretación. 


La primera etapa en el desarrollo de este proceso es la repetición 
de una reacción aprendida cuando se repite el estímulo. Debe ser 
una reacción aprendida, pues el reconocimiento debe surgir en un 
proceso que implica la presencia, en posteriores reacciones a un 
estímulo determinado, de algo que no se hallaba presente en la 
primera reacción. Supongamos, por ejemplo, que le damos a un 
niño un vaso de leche que contiene una medicina amarga: la pri- 
mera vez bebe la leche con la medicina y hace una mueca, pero 
la segunda vez rechaza la leche. Esto es subjetivamente algo si- 
milar al reconocimiento, aunque la segunda vez se equivoque al 
suponer que la leche contiene la medicina. Está claro que este 
proceso puede ser puramente psicológice y que sólo supone la 
semejanza, no la identidad, del estímulo y la respuesta. El apren- 
dizaje de palabras por definición ostensiva puede ser ubicado en 
su totalidad dentro de esta etapa primitiva. El mundo del niño 
contiene una serie de estímulos similares a los que ha aprendido 
a responder mediante sonidos similares, a saber, los que son ejem- 
plos de la palabra «leche»; también contiene otro conjunto de 
estímulos similares a los que ha aprendido a responder mediante 
ejemplos de la palabra «madre». En esto, no hay nada que suponga 
creencia o emoción alguna en el niño. Sólo como resultado de la 
reflexión posterior el niño, convertido ahora en filósofo, concluye 
que hay una palabra, «madre», y una persona, la madre. Creo que 
este primer paso en la filosofía es equivocado. Yo diría que la 
palabra «madre» no es una sola entidad, sino una clase de sonidos 
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similares; y la madre misma tampoco es una sola entidad sin 
una clase de sucesos causalmente conectados. Estas especulaciones, f 
sin embargo, son ajenas al proceso de la definición ostensiva, el Y 
cual, como acabamos de ver, sólo requiere la primera etapa del $ 
camino hacia lo que habitualmente consideraríamos como reco- “ 
nocimiento, o sea, la existencia de respuestas aprendidas similares | 
a estímulos similares. , 
Esta forma primitiva de reconocimiento tiene importancia en 4 
el análisis de la memoria y para explicar la similitud de una idea / 
con una impresión (para usar la fraseología de Hume). Cuando | 
recuerdo un suceso pasado, no puedo hacer que ocurra de nuevo, ? 
aunque puedo hacer que ocurra un suceso similar. Pero ¿cómo sé y 
yo que el nuevo suceso es similar al viejo? Subjetivamente, sólo | 
puedo saberlo comparando una idea con una impresión: tengo una 
idea del suceso pasado y una impresión del suceso presente, y per / 
cibo que son similares. Pero esto no es suficiente, porque no prueba ' 
que mi idea del suceso pasado sea similar a mi impresión del suceso 
pasado cuando existió. En realidad, esto no puede probarse, y €s, 
en cierto sentido, una de las premisas del conocimiento. Pero si 'f 
bien no puede probarse estrictamente, se lo puede confirmar de ; 
varios modos. Puedo describir al Sr. A mientras se halla presente y 
y registrar la descripción en un dictáfono. Más tarde puedo des- í 
cribirlo de memoria y comparar la nueva descripción con la del 4 
registro del dictáfono. Si concuerdan, puede admitirse que mi me- ) 
moria es correcta. Este ejemplo depende de un hecho que es funda- : 
mental en esta cuestión, a saber, que aplicamos las mismas palabras + 
a las ideas y a las impresiones que son sus prototipos. Esto explica 4 
la posibilidad de aprender ostensivamente una palabra por medio ¡ 
de un solo suceso sensible. Vi una vez a Disraeli, y sólo una, y en ] 
ese momento se me dijo «ese es. Dizzy». Desde entonces he re- ? 
cordado con mucha frecuencia este suceso, con el nombre «Dizzy» 4 
como parte esencial del recuerdo. Esto ha hecho posible que se; 
forme un hábito por repetición de la idea (en el sentido de Hume). 
aunque la impresión nunca se ha repetido. Es obvio que las ideas f 
difieren de las impresiones de varios modos, pero su semejanza: 
con sus prototipos se confirma por el hecho de que acusan las f 
mismas palabras. A las dos preguntas «¿qué está usted mirando?» 4 
y «¿en qué está usted pensando?», puede responderse de idéntica ¡ 
manera en dos ocasiones diferentes. , 
Consideremos las diferentes clases de palabras que comúnmente / 
se aprenden mediante definiciones ostensivas. Lo que tengo pre»: 
sente es una forma lógica de la doctrina gramatical de las partes f 
del lenguaje. ó 
Ya hemos tenido ocasión de efectuar un examen preliminar) 
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de los nombres propios. No diré nada más sobre ellos por el mo- 
mento, pues serán materia de un capítulo separado. 

Vienen luego los nombres de especie: hombre, mujer, gato, 

perro, etcétera. Una especie de este tipo consiste en una cantidad 
de individuos que presentan cierto grado reconocible de semejanza 
unos con otros. En la biología anterior a Darwin, el de «especie» 
era un concepto destacado. Dios había creado un par de criaturas 
de cada especie, y las diferentes especies no podían cruzarse o, 
en los casos excepcionales en que podían, como el asno y el caballo, 
los vástagos eran estériles. Había una elaborada jerarquía de gé- 
neros, familias, Órdenes, etcétera. Este tipo de clasificación, que 
era y es conveniente en la biología, fue extendido por los escolás- 
ticos a Otras esferas, y fue una traba para la lógica, al crear la 
idea de que algunos modos de clasificación son más correctos que 
otros. Con respecto a la definición ostensiva, diferentes experiencias 
producirán diferentes resultados. La mayoría de los niños aprenden 
la palabra «perro» ostensivamente; algunos aprenden de igual 
modo las diferentes clases de perros: de pastor, San Bernardo, 
de aguas, de lanas, etcétera, mientras otros que tienen poca relación 
con perros tal vez encuentren por primera vez estas palabras en 
libros. Ningún niño aprende ostensivamente la palabra «cuadrúpe- 
do», y menos aún la palabra «animal», en el sentido en que incluye 
a las ostras y lapas. Probablemente aprenda ostensivamente «hor- 
miga», «abeja» y «escarabajo», y quizás «insecto», pero en tal caso 
incluirá erróneamente a las arañas entre los insectos, hasta que se 
le corrija. 
Los nombres de sustancias que no constituyen obviamente con- 
juntos de individuos, como «leche», «pan» o «madera», se prestan 
para ser aprendidos ostensivamente cuando denotan cosas comunes 
de la vida cotidiana. La teoría atómica es un intento de identificar 
esta clase de objetos con la primera, de modo que la leche, por 
ejemplo, es un conjunto de individuos lácteos (moléculas), así como 
la raza humana es un conjunto de hombres, mujeres y niños. Mas 
para la captación precientífica, tales nombres de sustancias no son 
asimilados a las especies compuestas de individuos separados. 

Vienen luego las cualidades: rojo, azul, duro, blando, caliente, 
frío, etcétera. Muchas de éstas por lo común se aprenden ostensi- 
vamente, pero las menos comunes, como el bermellón, puede ser 
descritas por sus semejanzas y sus diferencias. 

Los nombres de ciertas relaciones, como «arriba», «abajo», 
«derecha», «izquierda», «antes» y «después», habitualmente se 
aprenden de modo ostensivo. Lo mismo palabras como «rápido» 
y «lento». 

Hay una cantidad de palabras del tipo que llamo «egocéntrico» 
que difieren en significado según quien las dice y su posición en el 
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PD suscitan cs que consideraremos en un a 
posterior. o] 
Todas las palabras que he mencionado hasta aquí pertenecen 
al mundo público. Un espectador puede ver cuándo cierto rasgos ¡E 
del medio público atrae la atención de un niño, y entonces men- 1 
cionar el nombre de dicho rasgo. Pero ¿qué ocurre con las ex- ' 
periencias privadas, tales como el dolor de estómago, la pena o los'; 
recuerdos? Sin duda, algunas palabras que denotan tipos privados” 
de experiencias se aprenden ostensivamente. Esto obedece a que f 
el niño muestra en su conducta lo que siente: por ejemplo, hay | 
una correlación entre el dolor y las lágrimas. ' 

No hay límites definidos para lo que puede aprenderse por 4 
definición ostensiva. «Cruz», «media luna» y «swástika» pueden f 
aprenderse de este modo, pero no «quiliágono». Pero el punto en $ 
que este método de aprendizaje se hace imposible depende de la f 
experiencia y la capacidad del niño. ] 

Las palabras mencionadas hasta ahora pueden todas ser usadas 
como oraciones completas, y de hecho así se las usa en su empleo A 
más primitivo. «Madre», «perro», «gato», «leche», etcétera, pueden Mi 
ser usadas solas para expresar reconocimiento o deseo. Sería más 
natural usar «duro», «blando», «caliente» o «frío» para expresar ' 
reconocimiento que deseo, y habitualmente para expresar recono- 4 
cimiento acompañado de sorpresa. Si la tostada está incomible ] 
porque es demasiado vieja, podemos decir «duro»; si una galleta ; 
ha dejado de ser crujiente por haber estado expuesta al aire, pode- ! 
mos decir «blando». Si el baño nos escalda, decimos «caliente»; ¡4 
si nos congela, decimos «frío». «Rápido» con frecuencia lo usan f 
los padres como un imperativo; análogamente, se usa «despacio» A 
en caminos y ferrocarriles allí donde hay una curva. Las palabras f 
«arriba» y «abajo» habitualmente son usadas como oraciones com- f 
pletas por los ascensoristas; análogamente se usan «dentro» y; 
«fuera» en puertas giratorias. «Antes» y «después» son usados 
como frases completas en la propaganda de restauradores del ca-j 
bello. Y así sucesivamente. Cabe observar que no sólo sustantivos í 
y adjetivos pueden usarse en ocasiones como oraciones completas, % 
sino también adverbios y preposiciones. 4 

Creo que podemos distinguir los usos elementales de una pa- ] 
labra en indicativos, imperativos e interrogativos. Cuando un niño ¡ 
ve venir a su madre, puede decir «¡madre! »; éste es el uso in- 4 
dicativo. Cuando quiere que ella acuda, dice « ¡madre! »; es el uso 
imperativo. Cuando ella se disfraza de bruja y el niño comienza a; 
percibirla tras el disfraz, puede decir «¿madre?»; éste es el uso4 
interrogativo. El uso indicativo debe ser el primero en la adquisi- 4 
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ción del lenguaje, pues la asociación de palabra y objeto signifi- 
cado sólo puede crearse por la presencia simultánea de ambos. Pero 
el uso imperativo surge muy rápidamente. Esto es importante cuando 
consideramos qué entendemos por «pensar en» un objeto. Es obvio 
que el niño que acaba de aprender a llamar a su madre ha encon- 
trado una expresión verbal para un estado en el que se ha encon- 
trado a menudo anteriormente, que tal estado se hallaba asociado 
a su madre y que ahora se ha asociado a la palabra «madre». Antes 
del lenguaje, su estado sólo era parcialmente comunicable; un 
adulto, al oírle llorar, podía saber que deseaba algo, pero debía 
adivinar qué era. Pero el hecho de que la palabra « ¡madre! » ex- 
prese su estado muestra que, ya antes de la adquisición del len- 
guaje, su estado guardaba una relación con su madre, a saber, la 
relación llamada «pensar en». El lenguaje no crea esta relación, 
que le antecede. Lo que consigue el lenguaje es hacerla comunicable. 

«Significado» es una palabra que debe interpretarse de modo 
un poco diferente según que se aplique al indicativo o al impera- 
tivo. En el indicativo, una palabra A significa un rasgo B del medio 
si, 1) cuando B está conspicuamente presente a la atención, se pro- 
nuncia A O hay un impulso a pronunciar A, y 2) cuando se oye A, 
ésta despierta lo que puede llamarse la idea de B, que se revela 
en la búsqueda de B o en una conducta como la que causaría la 
presencia de B. Así, en el indicativo una palabra «significa» un 
objeto si la presencia sensible del objeto causa la emisión de la 
palabra y la audición de ésta tiene efectos análogos, en ciertos 
aspectos, a la presencia sensible del objeto. 

En el uso imperativo de una palabra, es menester distinguir la 
audición de ella de su emisión. Hablando en términos amplios, 
se comprende un imperativo oído —por ejemplo, una orden en 
el ejercicio— cuando causa cierto tipo de movimientos corporales 
o un impulso a tales movimientos. Un imperativo enunciado ex- 
presa un deseo y, por ende, requiere la existencia de una «idea» 
del efecto buscado. Así, aunque «expresa» algo en el hablante, 
«significa» el efecto externo que ordena. La distinción entre lo 
«significado» y lo «expresado» es esencial en este uso de las 
palabras. 

En este capítulo sólo nos hemos ocupado de los usos más pri- 
mitivos de las palabras más primitivas. No hemos considerado el 
uso de las palabras en la narración, la hipótesis o la ficción, ni 
hemos examinado palabras lógicas tales como «no», «o», «todos» 
y «algunos»; no hemos indagado cómo se adquiere el uso correcto 
de palabras como «que» o «de», que no denotan rasgos recono- 
cibles de ningún medio sensible. Lo que hemos determinado es 
que una palabra puede asociarse a un rasgo notable del medio 
(en general, un rasgo que aparece con frecuencia) y que, cuando 
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se halla asociada de esta suerte, también está asociada a algo qu 


podría llamarse la «idea» o el «pensamiento» de ese rasgo. Cuando 
existe tal asociación, la palabra «significa» ese rasgo del ambiente; 
este rasgo puede causar su emisión, y su audición puede causar 4 
la «idea» de tal rasgo. Este es el tipo más simple de «significado», $ 


a partir del cual se desarrollan otros tipos. 


CarítTuLO 111 


NOMBRES PROPIOS 


Existe una distinción tradicional entre los nombres «propios» 
y los nombres «de clase», distinción que se explica como consis- 
tente en el hecho de que un nombre propio se aplica, esencialmente, 
a un solo objeto, mientras que un nombre de clase se aplica a todos 
los objetos de cierta especie, por numerosos que sean. Así, «Na- 
poleón» es un nombre propio, mientras que «hombre» es un nombre 
de clase. Se observará que un nombre propio carece de significado 
a menos que haya un objeto del cual sea nombre, pero un nombre 
de clase no está sujeto a ninguna limitación similar. «Los hombres 
cuyas cabezas crecen por debajo de sus hombros» es un nombre 
de clase perfectamente admisible, aunque no haya ejemplos de él. 
También puede ocurrir que sólo haya un ejemplo de un nombre 
de clase, por ejemplo, «satélite de la Tierra». En tal caso, dicho 
miembro puede tener un nombre propio («la Luna»), pero el 
nombre propio no tiene el mismo significado que el nombre de 
clase, y cumple funciones sintácticas diferentes. Por ejemplo, po- 
demos decir: «'satélite de la Tierra” es una clase unitaria», pero 
no podemos decir «la Luna es una clase unitaria», porque no es 
una clase, o al menos no es una clase del mismo tipo lógico que 
«satélite de la Tierra», y si se la toma como una sola clase (por 
ejemplo, de moléculas), es múltiple, no unitaria. 

Muchas cuestiones difíciles surgen en conexión con los nombres 
propios. De ellas, hay dos que son especialmente importantes: 
primero, ¿cuál es la definición precisa de los nombres propios?; 
segundo, ¿es posible expresar todo nuestro conocimiento empírico 
en un lenguaje que no contenga nombres propios? Esta segunda 
cuestión, según veremos, nos conduce al corazón de una de las más 
antiguas y tenaces disputas filosóficas. 
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En la búsqueda de una definición de «nombre propio», pq% 
demos abordar el tema desde el punto de vista de la metafísica 
la lógica, la física, la sintaxis o la teoría del conocimiento. Di 58 
unas pocas palabras preliminares sobre cada uno de estos enfoques», 


A. Enfoque metafísico.—Es bastante obvio que los nombres; 
propios deben su existencia en el lenguaje ordinario al concepto de | 
«sustancia», originalmente en la forma elemental de «personas» y 
«cosas». Se nombra una sustancia o entidad y luego se le asignan, 
propiedades. Mientras se aceptó esta metafísica, no hubo dificul-f 
tades con los nombres propios, que eran las designaciones de las] 
sustancias por las que había interés suficiente. A veces, es verdad,/ 
debemos dar un nombre a un conjunto de sustancias, como Francia; 
o el Sol. Pero tales nombres, hablando estrictamente, no son ne; 
cesarios. En todo caso, podemos extender nuestra definición de 
modo que incluya conjuntos de sustancias. A 

Pero hoy, la mayoría de nosotros no acepta como noción útil, 
la de «sustancia». ¿Hemos de adoptar en la filosofía un lenguaje; 
sin nombres propios? ¿O debemos hallar una definición de «nom-f 
bre propio» que no dependa de «sustancia»? ¿O habremos def 
concluir que el concepto de «sustancia» ha sido rechazado dema«; 
siado apresuradamente? Por el momento, sólo planteo estas cues» 
tiones sin tratar de contestarlas. Todo lo que mé interesa aclararf 
por ahora es que los nombres propios, tales como se los entiende; 
de ordinario, son fantasmas de sustancias. E 


B. Enfoque sintáctico.—Es claro que una definición sintá 
tica de «nombre propio» debe ser relativa a un lenguaje o con 
junto de lenguajes dado. En los lenguajes de la vida cotidiana,f 
y también en la mayor parte de los que se emplean en lógica, 
se hace una distinción entre sujeto y predicado, entre palabras de 
_ relación y palabras de término. Un «nombre» será, en tales len4 
guajes, «una palabra que nunca puede aparecer en una oración 
sino como sujeto o palabra de término». O también: un nombre 
propio es una palabra que puede aparecer en cualquier forma de 
oración que no contenga variables, mientras que otras palabras] 
sólo pueden aparecer en oraciones de forma apropiada. Á vecef 
se dice que algunas palabras son «sincategoremáticas», lo cuah 
aparentemente quiere decir que no tienen significación por sí mis; 
mas, pero contribuyen a la significación de las oraciones en qué 
figuran. De acuerdo con este modo de hablar, los nombres propiog 
no son sincategoremáticos, pero que esto pueda constituir unk 
definición es una cuestión un tanto dudosa. En todo caso, es dig 
fícil lograr una definición clara de la palabra «sincategoremático»f 

El principal defecto del anterior punto de vista sintáctico rez 
side en que, en sí mismo, no nos ayuda a establecer si es posiblg 


86 


construir lenguaje con un tipo diferente de sintaxis, en el que 
desaparezcan las distinciones que hemos examinado. 


C. Enfoque lógico.—La lógica pura no da ocasión para el 
uso de nombres, ya que sus proposiciones sólo contienen variables. 
Pero el lógico puede preguntarse, en sus momentos no profesionales, 
qué constantes podrían sustituir a sus variables. El lógico proclama 
como uno de sus principios que, si «fx» es verdadero para todo 
valor de «x», entonces, «fa» es verdadero, donde «a» es cualquier 
constante. Este principio no menciona una constante, porque «cual- 
quier constante» es una variable; pero apunta a justificar a quienes 
desean aplicar la lógica. Toda aplicación de la lógica o la ma- 
temática consiste en la sustitución de variables por constantes; 
por lo tanto, es esencial, para que se pueda aplicar la lógica o la 
matemática, saber qué tipo de constantes pueden sustituir a qué 
tipo de variables. Si se admite cualquier clase de jerarquía entre 
las variables, los «nombres propios» serán «constantes que son 
valores de variables del tipo inferior». Pero tal concepción presenta 
una serie de dificultades. Por ello, no desarrollaré más la cuestión. 


D. Enfoque físico.—Debemos considerar dos puntos de vista. 


El primero es que un nombre propio consiste en una palabra que 


designa cualquier porción continua de espacio-tiempo que nos 
interese lo suficiente; el segundo es que, siendo ésta la función de 
los nombres propios, ellos son innecesarios, pues cualquier porción 
de espacio-tiempo puede describirse por sus coordenadas. Carnap 
(Logical Syntax, pp. 12-13) explica que la latitud y longitud o coor- 
denadas espacio-temporales, pueden sustituir a nombres de lugares. 
«El método de designación por nombres propios es el primitivo; el 
de la designación posicional corresponde a una etapa más avanzada 
de la ciencia y tiene considerables ventajas metodológicas sobre el 
primero.» En el lenguaje que él emplea, las coordenadas —sostie- 
ne— reemplazan a palabras tales como «Napoleón» o «Viena». 
Este punto de vista merece un examen detallado, que en breve lle- 
varé a cabo. 


E. Enfoque epistemológico.—Se hace en este enfoque, prime- 
ro, una distinción que no es idéntica a la que se efectúa entre nom- 
bres propios y otras palabras, pero que tiene quizá cierta relación 
con ella. Es la distinción entre palabras que tienen una definición 
verbal y palabras que sólo tienen definición ostensiva. Al respecto, 
dos puntos son obvios: 1) no todas las palabras pueden tener de- 
finiciones verbales; 2) es en gran medida arbitrario qué palabras 
han de tener solamente definiciones ostensivas. Por ejemplo, si 
«Napoleón» se definiese ostensivamente, «José Bonaparte» podría 
definirse verbalmente como «el hermano mayor de Napoleón». Sin 
embargo, tal arbitrariedad se halla limitada por el hecho de que, en 
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el lenguaje de una persona determinada, las definiciones ostensivas 4 
sólo son posibles dentro de los límites de su experiencia. Los ami: A 
gos de Napoleón podían (sujetos a ciertas limitaciones) definirle :: 
ostensivamente, pero nosotros no podemos, pues nunca podemos 4 
decir verdaderamente «ésto es Napoleón». Es obvio que hay aquí un 
problema vinculado con el de los nombres propios; en qué medida, 
no lo examinaré por ahora. 

Es evidente que tenemos una serie de problemas que considerar, 
y, como suele ocurrir en filosofía, es difícil ver con claridad cuáles ; 
son exactamente esos problemas. Creo que lo mejor es comenzar ¡ 
con la sustitución que efectúa Carnap de los nombres propios por ; 
coordenadas. La cuestión que debemos considerar es si tal lenguaje 
puede expresar la totalidad de nuestro conocimiento empírico. | 

En el sistema de Carnap, un grupo de cuatro números sustituye , 
a un punto espacio-temporal. Lo aclara mediante el ejemplo «Azul 
X1, Xa, Xa, Xw», que significa «la posición (X1, Xa, xs, x4) es azul», en ; 
lugar de «Azul (a)» que significa «el objeto a es azul». Pero consi- / 
_deremos ahora una oración como «Napoleón estuvo en Elba durante ¡ 
parte de 1814». Carnap, estoy seguro, convendrá en que esta frase | 
es verdadera y en que su verdad es empírica, no lógica. Pero si la ; 
traducimos a su lenguaje, se convertirá en una verdad lógica. «Na- ¡ 
poleón» será reemplazado por «todos los grupos cuaternarios de 
números encerrados dentro de ciertos límites»; lo mismo con «El- | 
ba» y con «1814». Entonces, lo que estaremos afirmando es, que ; 
estas tres clases de grupos cuaternarios tienen una parte común. ' 
Pero esto es un hecho lógico. Evidentemente, no es esto lo que que- '; 
remos significar. Damos el nombre de Napoleón a determinada ¿ 
región, no porque nos ocupemos de topología, sino porque esa re- / 
gión tiene ciertas características que la hacen interesante. Podemos ; 
defender a Carnap suponiendo, mediante una simplificación esque- ¡A 
mática, que «Napoleón» significa «todas las regiones que tienen una / 
cierta cualidad, digamos N», mientras que «Elba» significa «todas f 
las regiones que tienen la cualidad E». Entonces, «Napoleón pasó / 
algún tiempo en Elba», se convierte en: «Las regiones que tienen ( 
la cualidad N y la que tienen la cualidad E se superponen». Esto ¿ 
ya no es un hecho de lógica. Pero interpreta los nombres propios 
del lenguaje ordinario como predicados disimulados. E 

Pero nuestra simplificación esquemática es demasiado violenta. + 
No hay ninguna cualidad o conjunto de cualidades que se hallara f 
presente allí donde estaba Napoleón, y ausente allí donde él no 
estaba. De niño, no usaba un sombrero de puntas, no mandaba ejér- 4 
citos ni se cruzaba de brazos, mientras que otras personas hacían? 
a veces todas esas cosas. ¿Cómo, pues, habremos de definir la! 
palabra «Napoleón»? Sigamos haciendo lo posible en pro de Carnap.A 
En el momento del bautismo, el sacerdote decide que el nombre 
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«Napoleón» se aplicará a cierta pequeña región de su vecindad, 
de forma más O menos humana, y que deberá aplicarse a otras 
regiones futuras vinculadas con ésta, no sólo por continuidad, que 
no basta para asegurar la identidad material, sino también por 
ciertas leyes causales, a saber, las que nos llevan a considerar a un 
cuerpo, en dos ocasiones distintas, como el de la misma persona. 
Podemos decir: dada una región temporalmente breve que tiene 
las características de un cuerpo humano vivo, es un hecho empírico 
que hay regiones anteriores y posteriores conectadas con éste por 
leyes físicas y que tienen características más o menos similares; 
cl total de tales regiones es lo que llamamos una «persona», ya 
una de tales regiones se la llamó «Napoleón». El hecho de que el 
poner nombre es retroactivo queda registrado en una placa de 
cierta casa de Ajaccio que dice: «Ici Napoléon fut concu.» 

Esto puede aceptarse como respuesta a la objeción de que, en 
la concepción de Carnap, «Napoleón estuvo una vez en Elba» 
sería una proposición de la lógica. Sin embargo, plantea algunas 
cuestiones muy serias. Vimos que «Napoleón» no puede definirse 
simplemente por cualidades, a menos que se nos diga que es im- 
posible la existencia de dos individuos exactamente iguales. Sin 
cmbargo, uno de los usos del espacio-tiempo es diferenciar indivi- 
duos similares de lugares diferentes. Carnap asigna a sus oraciones 
«Azul (3)», «Azul (4)», etc., el significado «el lugar 3 es azul», 
«cl lugar 4 es azul», etc. Se supone que podemos distinguir el azul 
de un lugar del azul en otro lugar. Pero ¿cómo se distinguen los 
lugares? Carnap da por supuesto el espacio-tiempo, y nunca dis- 
cute cómo se diferencian los lugares espacio-temporales. De hecho, 
cn su sistema, las regiones del espacio-tiempo tienen las caracte- 
rísticas de la sustancia. En física se supone la homogeneidad del 
espacio-tiempo, pero también se supone que hay diferentes regiones 
que es posible distinguir. A menos que aceptemos la objetable 
metafísica de la sustancia, tendremos que suponer que las regiones 
“ distinguen por diferencias de cualidad. Hallaremos entonces que 
ya no es necesario considerar las regiones como sustanciales, sino 
como haces de cualidades. 

Desde luego, las coordenadas de Carnap, que reemplazan a los 
nombres, no se asignan arbitrariamente. El origen y los ejes son 
nrbitrarios, pero cuando se los fija, el resto procede de acuerdo 
con un plan. El año que llamamos «1814» es designado de dife- 
rente manera por los mahometanos, que fechan a partir de la Hé.- 
pira, y por los judíos, que fechan desde la Creación. Pero el año 
que llamamos «1815» tendrá en cualquier sistema el número si- 
puiente al que llamamos «1814». Las coordenadas no son arbitrarias 
porque no son nombres. Las coordenadas describen un punto 
por su relación con el origen y los ejes. Pero debemos poder decir 
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«éste es el origen». Para que podamos decir esto, debemos pode 
- nombrar el origen o describirlo de alguna manera, y a primera A 
vista podría pensarse que cualquier manera posible supondría ¡$ 
nombres. Tomemos, por ejemplo, la longitud. El origen de la lon- *% 
gitud es el meridiano de Greenwich, pero bien podría ser cualquier * 
otro meridiano. No podemos definir «Greenwich» como «longi- 7 
“tud 0, latitud 52%», porque si lo hacemos, no hay manera de esta- ¿ 
blecer donde está la longitud 0”. Cuando decimos «la longitud 0” es ; 
la longitud de Greenwich», lo que decimos es satisfactorio porque 
podemos ir a Greenwich y decir «éste es Greenwich». Análoga- ; 
mente, si vivimos (digamos) en la longitud 40” O, podemos decir ; 
«la longitud de este lugar es 40” O», y luego podemos definir la ¿4 
longitud 0” con relación a este lugar. Pero a menos que dispongamos 
de un modo de conocer algunos lugares que no sea por la latitud / 
y la longitud, éstas carecen de sentido. Cuando preguntamos «¿cuá- 
les son la latitud y la longitud de Nueva York?», no formulamos 
el mismo género de pregunta que si descendiésemos en Nueva York ¡ 
en paracaídas y preguntásemos «¿cuál es el nombre de esta ciu- f 
dad?» Lo que preguntamos es: «¿a qué distancia está Nueva York | 
al oeste de Greenwich y al norte del Ecuador?» Esta cuestión a 
supone ya conocidas y nombradas a Nueva York y Greenwich. + 

Sería posible asignar un número finito de coordenadas al azar, ¡ 
y entonces serían todas nombres. Cuando se las asigna sobre la . 
base de un principio (como se hace siempre), son descripciones ; 
que definen los puntos por sus relaciones con el origen y los ejes. 
Pero estas descripciones no valen para el origen y los ejes, pues, , 
con respecto a ellos, los números se asignan arbitrariamente. Para 1 
responder a la pregunta «¿dónde está el origen?», debemos tener ] 
algún método de identificar un lugar sin mencionar sus coordenadas. 4 
Es la existencia de tales métodos lo que presupone el uso de nom j 
bres propios. 

Concluyo, por el momento, que no podemos prescindir total- 1 
mente de los nombres propios por medio de coordenadas. Quizá j 
podamos reducir el número de nombres propios, pero no podemos 
evitarlos completamente. Sin nombres propios podemos formular f 
toda la física teórica, pero ninguna parte de la historia o la geo- ; 
grafía; ésta al menos es nuestra conclusión provisional, pero ha- A 
llaremos razones para modificarla más adelante. 7 

Consideremos un poco más detenidamente la sustitución def 
nombres por descripciones. Alguien debe ser el hombre más alto ¿ 
que vive ahora en los Estados Unidos. Supongamos que es el Sr. A.i 
Podemos, entonces, sustituir «el Sr. A.» por «el hombre más alto ¿ 
que vive ahora en los Estados Unidos», y esta sustitución, por lo 
común, no alterará la verdad o falsedad de cualquier frase en quej 
se la haga. Pero alterará el anunciado. Uno puede saber cosas; 
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sobre el Sr. A que no sabe sobre el hombre más alto de los Estados 
Unidos, y viceversa. Uno puede saber que el Sr. A vive en lowa 
pero no que el hombre más alto de los Estados Unidos vive en 
lowa. Uno puede saber que el hombre más alto de los Estados 
Unidos tiene más de diez años de edad, pero puede no saber si 
cl Sr. A. es un hombre adulto o un muchacho. Tomemos luego la 
proposición «el Sr. A es el hombre más alto de los Estados Unidos». 
Fl Sr. A puede no saber ésto; puede haber un Sr. B que le siga 
de muy cerca. Pero el Sr. A ciertamente sabe que el Sr. A es el 
Sr. A. Esto ejemplifica una vez más que hay algunas cosas que 
no pueden expresarse por medio de descripciones que sustituyan 
a nombres. 

Los nombres de personas tienen definiciones verbales en base 
i" «éste». Supongamos que está usted en Moscú y alguien dice 
«éste es Stalin»; luego, «Stalin» es definido como «la persona a 
quien está usted viendo», o, más detalladamente, «la serie de 
sucesos, que constituyen una persona, de los que éste es uno». Aquí 
«Éste» queda sin definir, pero «Stalin» es definido. Se hallará, 
creo, que todo nombre aplicado a alguna porción de espacio-tiempo 
puede tener una definición verbal en la que aparezca la palabra 
«éste» O alguna equivalente. Yo diría que esto es lo que diferencia 
cl nombre de un personaje histórico del de una persona imagi- 
naria, como Hamlet. Tomemos una persona de quien no tenemos 
un conocimiento directo, digamos, Sócrates. Podemos definirle 
como «el filósofo que bebió la cicuta», pero tal definición no nos 
asegura que Sócrates haya existido, y si no existió, «Sócrates» no 
cs un nombre. ¿Qué nos asegura que Sócrates existió? Una va- 
riedad de frases oídas o leídas. Cada una de ellas es un suceso 
sensible de nuestra experiencia. Supongamos. que hallamos en la 
Inciclopedia el enunciado «Sócrates fue un filósofo ateniense». 
La oración, mientras la vemos, es un este, y nuestra fe en la 
Inciclopedia nos lleva a afirmar «esto es verdad». Podemos de- 
finir «Sócrates» como «la persona descrita en la Enciclopedia bajo 
cl nombre “Sócrates”». Aquí tenemos experiencia del nombre «Só- 
crates». Por supuesto, podemos definir «Hamlet» de modo similar, 
pero algunas de las proposiciones usadas en la definición serán 
falsas. Por ejemplo, si decimos «Hamlet fue un príncipe de Di- 
namarca que fue el héroe de una de las tragedias de Shakespeare», 
esto es falso. Lo verdadero es: «'Hamlet' es una palabra que, 
según pretende Shakespeare, es el nombre de un príncipe de Dina- 
marca». Así, parecería desprenderse de esto que, aparte de palabras 
como «este» y «aquel», todo nombre es una descripción que supone 
algún este, y sólo es un nombre en virtud de la verdad de alguna 
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- términos generales, y no (se diría) de los que conducen a nombref 


proposición. (La proposición puede ser solamente «éste es 
nombre», que es falsa si éste es «Hamlet».) 

Debemos considerar la cuestión de los vocabularios mínimos 
Llamo «mínimo» a un vocabulario si no contiene ninguna palabra 
susceptible de una definición verbal en términos de las otras pa-' 
labras del vocabulario. Dos vocabularios mínimos que traten del) 
mismo tema pueden no ser iguales; puede haber diferentes mé-* 
todos de definición, algunos de los cuales dejen un residuo menor f 
de términos indefinidos que otros. La cuestión de los vocabulario 
mínimos es a veces muy importante. Peano redujo el vocabulario? 
de la aritmética a tres palabras. En la física clásica, fue un éxito 
el definir todas las unidades en términos de las de masas, longitud| 
y tiempo. La cuestión que deseo examinar es: ¿qué características 
debe poseer un vocabulario mínimo para que, por medio de él, 
podamos definir todas las palabras usadas en la expresión def 
nuestros conocimientos o creencias empíricas, en la medida en que); 
tales palabras tengan un significado preciso? Más restringidamente, 
y para volver a un ejemplo anterior, ¿qué clase de vocabulario; 
mínimo se necesita para expresar enunciados como «Napoleón 
estuvo en Elba durante parte de 1814» y otros similares? Quizá;/ 
cuando hayamos respondido a esta pregunta, podamos definir 
«nombres». En el examen siguiente, parto del supuesto de quel 
tales enunciados histórico-geográficos no son analíticos, es decirg 
aunque sean verdaderos de hecho, no sería lógicamente imposiblé] 
que fueran falsos. h 

Volvamos a la teoría sugerida por la afirmación de Carnap'def 
que «Napoleón» debe definirse como una determinada región del 
espacio-tiempo. Ya objetamos que, en tal caso, «Napoleón estuvo 
durante un tiempo en Elba» es analítico. Podría replicarse: sf 
pero a fin de descubrir qué no es analítico, debemos indagar por 
qué damos un nombre a la porción de espacio-tiempo que fue 
Napoleón. Lo hacemos porque tenía ciertas características pect 
liares. Era una persona, y de adulto usaba un sombrero de puntas 
Diremos, entonces: «Esta porción de espacio-tiempo es una peri 
sona, y en sus porciones posteriores usa un sombrero de puntasíf 
esta porción de espacio-tiempo es una pequeña isla; ésta y aquéll8 
tiene una parte común.» Tenemos aquí tres enunciados, los doff 
primeros empíricos y el tercero analítico. Esto parece inobjetablej 
Nos queda el problema de asignar coordenadas y también el de 
definir términos como «persona» e «isla». Estos términos, obviaX 
mente, pueden definirse en base a cualidades y relaciones; som 


propios. La asignación de coordenadas exige la asignación de uN 
origen y ejes. Para mayor simplicidad, podemos ignorar los eje 
y concentrarnos en el origen. ¿Puede definirse el origen? 
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Supongamos, a modo de ejemplo, que estanios dedicados a la 
teoría planetaria, no meramente por interés teórico, sino con miras 
a someter a prueba nuestros cálculos mediante observaciones. El 
origen, en este caso, deberá definirse por algo observable. Se ad- 
mite universalmente que el espacio-tiempo físico absoluto no es 
observable. Las cosas que observamos son, hablando en términos 
generales, cualidades y relaciones espacio-temporales. Podemos 
decir: «tomaré como origen el centro del Sol». El centro del Sol 
no es observable, pero el Sol (en cierto sentido) lo es. Es un hecho 
empírico que tengo con frecuencia una experiencia que llamo «ver 
el Sol», y que puedo observar a las que parecen ser otras personas 
que tienen una experiencia similar. «El Sol» es un término que 
puede definirse por cualidades: redondo, caliente, brillante, de 
tal y cual tamaño aparente, etcétera. Ocurre que sólo hay un ob- 
jeto en mi experiencia que tenga estas cualidades, y que este objeto 
persiste. Puedo darle un nombre propio, «el Sol», y decir «tomaré 
como origen el Sol». Pero puesto que he definido el Sol por sus 
cualidades, no forma parte de un vocabulario mínimo. Parece 
seguirse de esto que, si bien las palabras que designan cualidades 
y relaciones espacio-temporales pueden formar parte de mi voca- 
bulario mínimo, en cambio no pueden formar parte de él las pa- 
labras que se refieren a regiones espacio-temporales físicas. En 
realidad, esto sólo es una manera de declarar que la posición 
física espacio-temporal es relativa, no absoluta. 

Suponiendo que hasta aquí esto sea correcto, surge la cuestión 
de si necesitamos nombres para cualidades y relaciones espacio- 
temporales. Tomemos, por ejemplo, los colores. Puede decirse que 
se los podría designar por longitudes de onda. Esto lleva a la 
afirmación de Carnap de que no hay en la física nada que no pueda 
conocer un ciego. En lo que concierne a la física teórica, esto es 
obviamente verdadero. También es verdad, hasta cierto punto, en 
el campo empírico. Vemos que el cielo es azul, pero una raza de 
hombres ciegos podría idear experimentos que demuestren que 
ondas transversales de determinadas longitudes provienen de él, 
y esto es exactamente lo que afirma el físico ordinario, como físico. 
Pero al físico no le interesa, y el ciego no puede, afirmar la pro- 
posición: «Cuando la luz de una cierta frecuencia incide en un ojo 
normal, causa una sensación de azul.» Este enunciado no es una 
tautología; fue un descubrimiento hecho muchos miles de años 
después de que estuviesen en el uso común palabras para el azul. 

La cuestión de si puede definirse la palabra «azul» no es fácil 
de resolver. Podríamos decir: «azul» es el nombre de las sensa- 
ciones de color causadas por luz de tales y cuales frecuencias. 
O podríamos decir «azul» es el nombre de los matices de color 
que, en el espectro, están entre el violeta y el verde. Cualquiera 


93 


de estas definiciones podría permitirnos obtener una sensaci 
de azul. Pero cuando la tuviésemos, estaríamos en condiciones dif 
decir: «de modo que eso es azul». Esto sería un descubrimiento 
que sólo haríamos experimentando realmente el azul. Y en est 
enunciado, diría yo, «eso» es, en cierto sentido, un nombre propio 
si bien de un tipo peculiar que llamo «egocéntrico». 
Habitualmente no damos nombres a olores y sabores, perol 
podríamos hacerlo. Antes de ir a América yo conocía la proposición 
«el olor de una mofeta es desagradable». Ahora conozco las dos; 
proposiciones: «eso es el olor de una mofeta» y «eso es desagrada] 
ble». En lugar de «eso» podríamos usar un nombre, por ejemplos 
«puf», y deberíamos hacerlo si quisiéramos a menudo hablar def 
olor sin mencionar las mofetas. Mas para cualquiera que no hay) 
tenido la experiencia requerida, el nombre sería una descripción 
abreviada, no un nombre propiamente. a 
Concluyo que los nombres deben aplicarse a lo que se expe-! 
rimenta, y lo que se experimenta no tiene, esencial y necesaria 
mente, la unicidad espacio-temporal propia de una región del] 
espacio-tiempo en la física. Una palabra debe denotar algo quel 
pueda ser reconocido, y las regiones espacio-temporales, separas 
damente de las cual, no pueden ser reconocidas, ya que song 
todas iguales. De hecho, son ficciones lógicas, pero ignoro estaj 
por el momento. / 
Hay sucesos que experimento, y creo que hay otros que nd 
experimento. Los sucesos que experimento son todos complejos, 
y se los puede analizar en cualidades con relaciones espaciales y 
temporales. Las más importantes de estas relaciones son la coprel 
sencia, la contigiiidad y la sucesión. Las palabras que usamos pargl 
designar cualidades no son precisas; tienen todas el género de vaf 
guedad propio de palabras como «calvo» y «gordo». Esto es verdad 
hasta de las palabras que más ansiamos hacer precisas, tales com 
«centímetro» y «segundo». Las palabras que designan cualidadeg 
deben ser definidas ostensivamente, para que podamos expresaf 
observaciones; tan pronto como las sustituimos por una definición 
verbal, dejamos de expresar lo observado. La palabra «azul», pof 
ejemplo, significará «un color como ese», donde ese es una manchf 
azul. Cuán semejante a ese debe ser para ser azul, no NS 
decirlo con precisión. a 
Todo esto está muy bien, pero ¿qué sucede con palabras comd 
«este» y «eso», que se nos siguen entremetiendo? Concebimos 1 
palabra «esto» como si designara algo único y que sólo puedg 
aparecer una vez. Sin embargo, si «esto» designa un haz de c 
lidades copresentes, no hay ninguna razón lógica por lo que ng 
pueda reaparecer. Admito esto. Es decir, sostengo que no hay ni 
guna clase de objetos empíricamente conocidos tales que, si x él 
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un miembro de la clase, el enunciado «x precede a x» sea lógica- 
mente imposible. 

Estamos habituados a pensar que la relación «precede» es asi- 
métrica y transitiva ?. «Tiempo» y «suceso» son conceptos inventa- 
dos para asegurar estas propiedades a la relación «precede». La 
mayoría de las personas han descartado el «tiempo» como algo 
distinto de la sucesión temporal, pero no han descartado «suceso». 
Se supone que un «suceso» ocupa una porción continua de espacio- 
tiempo, al fin de la cual cesa y no puede reaparecer; luego, sí la 
no-reaparición es lógicamente necesaria, un «suceso» no es un haz 
de cualidades. ¿Qué es, entonces, y cómo se lo conoce? Tendrá las 
características tradicionales de la sustancia, en el sentido de que 
será un sujeto de cualidades, pero no queda definido cuando se le 
asignan todas sus cualidades. ¿Y cómo sabemos que hay una clase 
de objetos cuyos miembros no pueden reaparecer? Al parecer, para 
que sepamos esto, debe tratarse de un caso de conocimiento sin- 
tético a priori, y si rechazamos lo sintético a priori, debemos re- 
chazar la imposibilidad de la reaparición. Por supuesto, admitire- 
mos que, si tomamos un haz suficientemente grande de cualidades, 
no habrá ningún ejemplo empírico de reaparición. La no reapa- 
rición de tales haces puede aceptarse como una ley de la física, 
pero no como algo necesario. 

La tesis que sugiero es que un «suceso» puede definirse como 
un haz completo de cualidades copresentes, esto es, un haz con las 
dos propiedades siguientes: (a) que todas las cualidades del haz 
son copresentes, (b) que nada fuera del haz es copresente con cada 
miembro del haz. Supongo que, como cuestión de hecho empírico, 
ningún suceso se repite; es decir, si a y b son sucesos y a es an- 
terior a b, habrá alguna diferencia cualitativa entre a y b. Para 
preferir esta teoría a la que hace indefinible un suceso, pueden 
darse todas las razones comúnmente alegadas contra la sustancia. 
Si dos sucesos fueran exactamente iguales, nada podría llevarnos 
a suponer que sean dos. Al hacer un censo, no podríamos contar 
uno separadamente del otro, pues, si lo hiciéramos, esto sería una 
diferencia entre ellos. Y desde el punto de vista del lenguaje, una 
palabra debe denotar algo que puede ser reconocido, y esto exige 
alguna cualidad reconocible. Así llegamos a la conclusión de que 
palabras tales como «Napoleón» pueden definirse y, por lo tanto, 
son teóricamente innecesarias; y que lo mismo sería verdad de 
palabras que designaran sucesos, si nos sintiéramos tentados a in- 
ventar tales palabras. 

Concluyo que, si reducimos nuestro vocabulario empírico al 


1 Esto es, que si A precede a B, B no precede a A, y si A precede a 
[3 y B precede a C, entonces A precede a C. 
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mínimo, excluyendo todas las palabras que tengan definiciones ver-2 
bales, aún necesitaremos palabras para las cualidades, la copre- 
sencia, la sucesión y las relaciones espaciales observadas, esto es,i% 
las relaciones espaciales que pueden ser discriminadas dentro de” 
un único complejo sensible. Es un hecho empírico que, si formamos A 
un complejo con todas las cualidades que son copresentes, se des- ] 
cubre que este complejo, hasta donde llega nuestra experiencia, , 
no se precede a sí mismo, es decir, no reaparece. Al formar las 3 
series temporales, generalizamos este hecho observado. En 

Lo más semejante a los nombres propios, en tal lenguaje, serán 
las palabras que designan cualidades y complejos de cualidades y 
copresentes. Estas palabras tendrán las características sintácticas 
de los nombres propios, pero no otras caracteristicas esperadas, % 
por ejemplo, la de designar una región que sea espacio-temporal- 3 
mente continua. En estas circunstancias, si tales palabras han de h 
ser llamadas «nombres», es una cuestión de gusto sobre la que ' 
no expresaré ninguna opinión. Lo que comúnmente se llama nom- 4 
bres propios —por ejemplo, Sócrates— puede definirse, si estoy q 
en lo cierto, en términos de cualidades y relaciones espacio-tem-: 
porales, y esta definición constituye un verdadero análisis. La mayor ] 
parte de las proposiciones del sujeto y predicado, tales como «Só- j 
crates es chato», afirman que una cierta cualidad, nombrada por 
el predicado, forma parte de un haz de cualidades nombrado por] 
el sujeto, siendo este haz una unidad en virtud de la copresencia j 
y de relaciones causales. Si esto es correcto, los nombres propios. 
en el sentido ordinario, son engañosos implican una metafísica ] 
falsa. 

Nota.—El anterior examen de los nombres propios no pretende | 


ser concluyente. Volveremos sobre el tema en otros contextos, esper y 
cialmente en la Parte IV, Capítulo VIII. 


CaríTULO IV 


PARTICULARES EGOCENTRICOS 


Llamo «particulares egocéntricos» a las palabras cuyo signifi- 
cado varía con el hablante y su posición en el tiempo y el espacio. 
Las cuatro palabras fundamentales de este género son «yo», «esto», 
«aquí» y «ahora». La palabra «ahora» denota un punto diferente 
del tiempo en cada ocasión sucesiva en que la uso; la palabra 
«aquí» denota una región diferente del espacio cada vez que me 
desplazo; la palabra «yo» denota a personas diferentes según quien 
la pronuncie. No obstante, obviamente existe algún sentido en el 
que estas palabras tienen un significado constante, que es la razón 
de su uso. Esto plantea un problema, pero antes de examinarlo 
consideremos qué otras palabras son egocéntricas aunque pretendan 
no serlo. 

Entre las palabras obviamente egocéntricas se cuentan «cerca» 
y «lejos», «pasado», «presente» y «futuro», «fue», «es» y «será», 
y en general todas las formas de verbos referidos al tiempo. «Esto» 
y «aquello» son obviamente egocéntricas; de hecho, podría con- 
siderarse «esto» como la única palabra egocéntrica que no tiene 
una definición nominal. Podríamos decir que «yo» significa «la 
persona que experimenta esto», «ahora» significa «el tiempo de 
esto», y «aquí» significa «el lugar de esto». La palabra «esto» es, 
en cierto sentido, un nombre propio, pero difiere de los verdaderos 
nombres propios en el hecho de que su significado cambia conti- 
nuamente. Esto no significa que sea ambigua, como (digamos) 
«John Jones», que es en todo tiempo el nombre propio de muchos 
hombres diferentes. A diferencia de «John Jones», «esto» es en cada 
momento el nombre de sólo un objeto en el hablar de una' persona. 
Conocido el hablante y el tiempo, el significado de «esto» no es am- 
higuo, pero cuando se desconocen el hablante y el tiempo, no pode- 
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mos saber qué objeto denota. Por esta razón, la palabra es má 


satisfactoria en la lengua hablada que en letra impresa. Si oímos“ 


decir a un hombre «esta es una época de progreso», sabemos a qué? 


época se refiere; pero si leemos la misma declaración en un libro, ' 


puede tratarse de lo que dijo Adán cuando inventó la azada o de . 


lo que dijo cualquier optimista posterior. Sólo podemos determinar % 


qué significa el enunciado estableciendo cuándo fue escritc, y en 


este sentido su significado no es autónomo, sino que requiere dilu- ; 


cidación mediante información extraña. 
Uno de los objetivos de la ciencia y del sentido común es re- ! 
emplazar la cambiante subjetividad de los particulares egocéntricos 


por términos públicos neutros. «Yo» se reemplaza por mi nombre, 5 


«aquí» por la latitud y la longitud, y «ahora» por la fecha. Supon- 


gamos que estoy caminando con un amigo en una noche oscura y ] 
que perdemos contacto: él llama «¿dónde estás?», y yo respondo: 
«estoy aquí». La ciencia no aceptará tal lenguaje; lo sustituirá del ; 


siguiente modo: «A las 11 y 32 de la noche del 30 de enero de 1946, 


B.R. estaba en la longitud 4? 3' 29” Oeste y la latitud 53" 16' 14” ¡ 
Norte.» Esta información es impersonal: brinda un método por el ; 


cual una persona calificada que posea un sextante y un cronómetro, * 


y tenga la paciencia de esperar un día de sol, puede determinar / 
dónde estaba yo, lo cual quizá proclame diciendo «es aquí donde ; 


estaba». Si el asunto es de importancia suficiente, por ejemplo, en' 
un juicio por asesinato, puede valer la pena tomarse la molestia ; 


que supone este elaborado procedimiento. Pero su apariencia de total Y 


impersonalidad es en parte engañosa. Hay cuatro elementos im- / 
plicados: mi nombre, la fecha, la latitud y la longitud. Con respecto ¿ 
a cada uno de ellos hay un elemento de egocentrismo ocultado por; 


el hecho de que, para la mayoría de los fines, no tiene ninguna f 


importancia práctica. 1 

Desde un punto de vista práctico, la impersonalidad es completa. 
Dos personas competentes, si se les da tiempo y oportunidad, acep-! 
tarán o rechazarán ambas un enunciado de la forma: «En el tiempo' 
t, A estaba en la longitud B y la latitud C.» Llamaremos «P» a este | 
anunciado. Hay un procedimiento para determinar la fecha, la? 
latitud y la longitud que, si se observa correctamente, lleva a] 
diferentes personas al mismo resultado, en el sentido de que, si j 
ambas dicen con verdad «él estuvo aquí hace cinco minutos», deben] 
estar una en presencia de la otra. Este es el mérito esencial de laj 
terminología y la técnica científica. Pero cuando examinamos de-4 
talladamente los significados de nuestros términos científicos, ha- J 
llamos que la subjetividad que tratábamos de evitar no ha sidof 
desterrada totalmente. hi 

Comencemos con mi nombre. Sustituimos «B.R.» en lugar dej 
«yo» O «tú» O «él», según sea el caso, porque «B.R.» es unad 
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denominación pública que aparece en mi pasaporte y mi carnet 
de identidad. Si un policía me pregunta «¿quién es usted?», puedo 
responder diciendo «¡mire!, este soy yo», pero esta información 
no es la que quiere el policía, de modo que saco a relucir mi 
carnet de identidad y él se muestra satisfecho. Pero esencialmente 
sólo he sustituido una impresión sensible por otra. Al mirar el 
carnet de identidad el policía tiene cierta impresión visual que 
le permite decir «el nombre del acusado es B.R.». Otro policía, 
al mirar el mismo carnet de identidad, pronunciará lo que se llama 
la «misma» frase, es decir, emitirá una serie de sonidos muy si- 
milares a los que emitió el primer policía. Es esta semejanza, 
erróneamente considerada como identidad, lo que constituye el 
mérito del nombre. Si los dos policías hubiesen tenido que describir 
mi apariencia, el primero, si me interpelase después de un día de 
estar caminando bajo la lluvia, podría decir: «era un vagabundo 
furioso de rostro enrojecido», mientras que el otro podría decir: 
«era un anciano caballero de aspecto afable y con traje de noche». 
El nombre tiene el mérito de ser menos variable, pero sigue siendo 
algo que sólo se conoce mediante las impresiones sensibles de los 
individuos, de las que no hay dos exactamente iguales. Volvemos 
siempre a «éste es su nombre», donde éste es un suceso presente. 
O más bien, para ser exactos, «su nombre es una clase de sucesos 
sensibles muy semejantes a éste». Con este procedimiento, nos 
aseguramos un método para obtener conjuntos de sucesos muy 
semejantes, pero no escapamos totalmente del «éste». 

Hay aquí implicado un principio de considerable amplitud e 
importancia, que merece una exposición más detallada, a la que 
ahora debemos dedicarnos. 

Empecemos con un ejemplo familiar. Supongamos que conoce 
usted a una cierta Sra. A, y usted sabe que su madre, a quien 
nunca ha visto, es llamada «Sra. B». ¿Qué significa para usted 
cl nombre «Sra. B»? No lo que significa para quienes la conocen, 
y menos aún lo que significa para ella misma. Debe significar 
algo definible en términos de su experiencia, como toda palabra 
que usted pueda usar comprensivamente. En efecto, toda palabra 
que usted pueda comprender debe tener una definición nominal 
en términos de palabras que tengan definicionse ostensivas o debe 
tcner ella misma una definición ostensiva; y las definiciones os- 
tensivas, como surge del proceso por el cual se las efectúa, sólo 
son posibles con respecto a sucesos que le han ocurrido a usted. 
Ahora bien, el nombre «Sra. B» es algo que usted ha experimen- 
tado; por lo tanto, cuando usted habla de la Sra B, usted puede 
definirla mentalmente como «la dama cuyo nombre es 'Sra. B”». 
O bien, si admitiéramos (lo cual no sería totalmente exacto) que 
usted conoce a la Sra. A, podría definir «Sra. B» como «la madre 
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“sea «b» ese nombre. (En nuestro ejemplo era «Sra. B».) Es fácil, 


hablar correctamente, usted no sabe oraciones acerca de b; usted ¡ 


de la Sra. A». De este modo, aunque la Sra. B está fuera de s 
experiencia, usted puede interpretar frases en las que aparez 
su nombre de modo tal que su falta de experiencia no le impida 
saber si las frases son verdaderas. 

Podemos ahora generalizar el proceso involucrado en el ejemplo 
anterior. Supongamos que hay un objeto a que usted conoce por; 
experiencia, y que usted sabe (no importa cómo) que hay sólo un ] 
objeto con el cual a tiene una relación conocida R, pero en su A 
experiencia no hay ningún objeto semejante. (En el caso anterior; f 
a es una Sra. A, y R es la relación de hija con madre.) Usted puede, ; 
entonces, dar un nombre al objeto con el que a tiene la relación R; k 


Y 
' 
4 


en tal caso, olvidar que usted desconoce b, aunque pueda conocer 
multitud de oraciones verdaderas acerca de b. Pero de hecho, para ; 


sabe oraciones en que el nombre «b» es reemplazado por la frase 4 
«el objeto con el que a tiene la relación R». Usted sabe también' 
que hay oraciones sobre el objeto real b que son verbalmente ¿ 
idénticas a las que usted conoce sobre el objeto con el que a tiene. 
la relación R, oraciones pronunciadas por otras personas y en las-f 
que «b» aparece como nombre; pero aunque usted puede des- 
cribir esas oraciones y saber (dentro de los límites del sentido A 
común) cuáles son verdaderas y cuáles falsas, usted no sabe las? 
oraciones mismas. Usted puede saber que la madre de la Sra. A es; 
rica, pero usted no sabe lo que sabe la Sra. B cuando dice «yo; 
soy rica». 0] 

El resultado de tal estado de cosas es que nuestro conocimiento”; 
parece extenderse mucho más allá de nuestra experiencia de lo que 
en realidad ocurre. En casos como los que hemos considerado,4 
quizá podamos distinguir entre lo que estamos en condiciones dex 
afirmar y lo que intentamos afirmar. Si digo «la Sra. B es rica»,4 
intento decir algo sobre la Sra. B misma, pero lo que realmente? 
afirmo es que la Sra. A tiene una madre rica. Otra persona puede 
conocer a la Sra. B, no como madre de la Sra. A, sino como madre 
de otra hija, la Sra. C. En tal caso, cuando esa persona dice «la4 
Sra. B es rica», quiere decir «la Sra. C tiene una madre rica», A 
que no es lo que yo quiero decir. Pero ambos intentamos decir 
algo sobre la Sra. B misma, aunque en esto ninguno de nosotros 
logra éxito. Esto no importa en la práctica, en la medida en quef 
las cosas que respectivamente dijéramos de la madre de la Sra. A4 
y la madre de la Sra. C serían verdaderas de la Sra. B si pudiéramosf 
decirlas. Pero aunque en la práctica no importa, en cambio im-; 
porta mucho en teoría del conocimiento. En efecto, todo el mundo, 4 
excepto yo mismo, está con respecto a mí en la posición de la) 
Sra. B; lo mismo el Sol y la Luna, mi casa y mi jardín, mi perro y 
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mi gato, Stalin y el Rey. A todos ellos sólo los conozco por des- 
cripción, no por conocimiento directo. Y la descripción debe ser 
en términos de mi propia experiencia. Y esto basta en lo que con- 
cierne a los nombres. Debemos ahora considerar las fechas, en el 
imtento de interpretar nuestro enunciado P. 

Cuando conozco una fecha, ¿cómo se la puede definir en tér- 
minos de mi experiencia, o, en otras palabras, en términos que. 
tenga para mí una definición ostensiva? Tomemos, para comenzar, 
la definición de «1946». La definición pública es: «1946 años des- 
pués de la fecha oficial del nacimiento de Cristo». Se admite que 
esta no puede ser la fecha real de su nacimiento, pues Herodes mu- 
rió en el 4 a.C. por lo tanto, «1946» significa realmente: un cierto 
número de años después del tiempo en que se fijó la era cristiana. 
lis decir, si en cierto año se decidió que ese año debía ser consi- 
durado como el año n d.C., entonces, «1946» significa «1946-n 
anos después de ese año». Este, dijimos, es el significado público, 
pero obviamente no es mi significado privado, pues no sé qué año 
fue ése. Lo que sé por mi propia experiencia es que este año es 
llamado «1946» en los periódicos, en mi diario y en cartas, y en 
general siempre que cabe esperar una fecha; también puedo re- 
cordar que el año anterior era llamado «1945». Sé lo que se en- 
tiende por «d.C.» y, por ende, tengo conocimiento de que se dice 
de la fecha que guarda una relación con ciertos sucesos históricos 
«que conozco por la lectura de la Biblia. 

Al analizar el significado subjetivo de una fecha, llegamos 
finalmente a alguna experiencia propia, sea en la percepción pre- 
sente, sea en la memoria. A veces este proceso es obvio: quiero 
saber qué día de la semana es; mi diario me dice que he comido 
con fulano el miércoles, y mi memoria me dice que comí con él 
ayer, de donde infiero que hoy es jueves. O puedo oír las campanas 
de la iglesia e inferir que es domingo. Cuando creo que hoy es 
el 30 de enero de 1946, lo creo porque he visto la fecha en el 
periódico o porque recuerdo que ayer fue 29 o por alguna razón 
similar. 

Algo semejante debe decirse de la latitud y la longitud. Aun 
las palabras que más deseamos hacer científicamente impersonales 
exigen para su interpretación de las experiencias personales del 
intérprete. Oculta esto de nuestra observación lo que puede lla- 
marse el pensamiento «verbal». El año 1946 es un objeto difícil 
de pensar, pero la palabra «1946» es fácil. No puedo, en ningún 
sentido obvio, experimentar a 1946, pero experimento «1946» toda 
vez que lo oigo o lo leo. Lo que llamo pensamiento «verbal» “se 
caracteriza por usar el nombre de un objeto como medio de des- 
cribirlo. Cuando queremos pensar en Napoleón, lo sustituimos 
por la descripción el «hombre cuyo nombre era "Napoleón». Pode- 
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mos experimentar el nombre «Napoleón», y a menudo no somos) 
conscientes de haber usado «el hombre llamado 'Napoleón”» comél 
sustituto de «Napoleón». Debido a esta sustitución inconsciente 
nunca nos percatamos de que acerca de Napoleón mismo no sawf 
bemos literalmente nada, pues no tenemos conocimiento directo! 
de él. ) 

Volviendo a los particulares. egocéntricos, los problemas que' 
plantean son especialmente importantes en relación con el espaciol 
y el tiempo. La cualidad «rojo», por ejemplo, no tiene ningúni 
carácter esencialmente privado; se puede dudar si el género de 
sensación que yo llamo «rojo» es similar al que otro hombre llama: 
con igual nombre, pero no hay ningún fundamento positivo paraj 
suponer que haya una diferencia. Por otro lado, lo que yo llamo; 
«aquí» es por necesidad diferente de lo que cualquier otro llama] 
«aquí», y lo que ahora yo llamo «ahora» es por necesidad diferente 
de lo que llamo «ahora» en otra ocasión y de lo que otro hombre/ 
llama «ahora» en otros tiempos. Este es el punto destacado, en elf 
lenguaje, del carácter esencialmente privado de la experiencia de' 
cada individuo. Como las mónadas de Leibniz, cada uno de noso-] 
tros refleja el mundo desde su punto de vista personal. Pero enj 
realidad Leibniz no llevó muy lejos su monadismo, pues sólo lo4 
aplicó espacialmente. La experiencia de un hombre no sólo es pri] 
vada con respecto a otras personas, sino que también lo es cof 
respecto a su propio pasado y futuro. No es sólo «aquí» lo quej 
es privado, sino también «ahora»; es verdad, «aquí-ahora» es loj 
fundamental en nuestro problema presente. Yo-aquí-ahora conozco 


44] 
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ciertas cosas; en cierto grado, aunque sea inadecuadamente, refleja 
el Universo por los contenidos presentes de mi mente. Pero ¿es 
posible esto? ¿Y cómo es posible? ¿Hasta qué punto es posible? 
Estos son algunos de los problemas fundamentales de los que tratkl 
esta obra. El análisis continuo nos restringe gradualmente del uni 
verso astronómico a la mente del astrónomo, y de esta mente ejem 
plificada en toda su vida a su mente tal como es en un sold 
momento. Pero desde esta punta de alfiler, esta diminuta cámari ; 
oscura, si el astrónomo (como todos creemos, en realidad) reaH 
mente sabe lo que se piensa que sabe, podemos arrojar la luz del 
conocimiento sobre vastas extensiones de tiempo y de espacio, y 
descubrir la irrealidad de las murallas de nuestra presunta prisión 
subjetiva. En este proceso de escape, la interpretación de los pai 
ticulares egocéntricos es un paso muy esencial. 3 

Antes de intentar una explicación precisa de las palabras ego; 
céntricas, examinemos brevemente el cuadro del mundo al quí 
nos conducirán las consideraciones posteriores. A 

Hay un espacio” público, a saber, el espacio de la física, $ 
este espacio se halla ocupado por objetos físicos públicos. Per 
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el espacio público y los objetos públicos no son asequibles a los 
sentidos; se llega a ellos por una mezcla de inferencia y construc- 
ción lógica. Los espacios sensibles y los objetos sensibles difieren 
de una persona a otra, aunque tienen ciertas afinidades unos con 
otros y con sus homólogos públicos. 

Hay un tiempo público* en el que tienen lugar, no sólo los 
sucesos físicos, sino también los mentales. Hay también tiempos 
privados, que son los que están dados en la memoria y la ex- 
pectativa. 

Todo mi espacio privado es «aquí» en el espacio físico, y todo 
mi tiempo privado es «ahora» en el tiempo público. Pero hay 
también «aquís» y «ahoras» en espacios y tiempos privados. 

Cuando su amigo lo llama en la oscuridad, «¿dónde estás?», 
y usted responde «estoy aquí», este «aquí» pertenece al espacio 
lísico, pues debe usted dar una información que permita encon- 
trarle. Pero si, estando solo, busca usted un objeto perdido y, 
al hallarlo, exclama «aquí está», este «aquí» puede estar en el 
espacio público o en su espacio privado. Por supuesto, el habla 
ordinaria no distingue el espacio público del privado. En general, 
«aquí» es donde está mi cuerpo: mi cuerpo físico, si quiero sig- 
nificar «aquí» en el espacio físico, y mi percepción de mi cuerpo, 
si quiero significar «aquí» en mi espacio privado. Pero «aquí» 
puede ser localizado mucho más estrechamente, por ejemplo, si 
señalo una espina en mi dedo. Podríamos decir” (aunque esto no 
se halla totalmente de acuerdo con el uso) que «aquí» es el lugar 
de cualquier objeto sensible que ocupe mi atención. Aunque no 
constituya exactamente el significado usual de la palabra, éste es 
“l concepto que más necesario es examinar en conexión con la 
palabra «aquí». 

«Ahora» tiene un doble significado similar, uno subjetivo y 
otro Objetivo. Cuando paso revista a mi vida en la memoria, al- 
gunas de las cosas que recuerdo parecen haber ocurrido hace 
mucho tiempo, otras parecen más recientes, pero todas están en 
cl pasado, en comparación con las percepciones presentes. Este 
«pasado», sin embargo, es subjetivo: lo que estoy recordando lo 
recuerdo ahora, y mi recuerdo es un hecho presente. Si mi me- 
moria es verídica, hubo un hecho con el que mi recuerdo tiene 
cierta relación, en parte causal, en parte de semejanza; este hecho 
vstá objetivamente en el pasado. Sostengo que, además de la re- 
lución objetiva de antes-y-después, por lo cual se ordenan los su- 


! Esto se halla sujeto a limitaciones vinculadas con la relatividad. Pero 
puesto que el lenguaje y la teoría del conocimiento se relacionan con los 
habitantes de la Tierra, tales limitaciones pueden ser ignoradas, ya que 


Aca dos personas tienen una velocidad relativa comparable con la de la 
vz. 
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cesos en una serie temporal pública, hay una a apa a 
lo más-o-menos-remoto que rige entre recuerdos, todos Nesvada ] 
existen en el mismo tiempo objetivo. La serie a E E era 
que engendra esta relación no sólo difiere de Ep na E ai 4 
sino también de un momento a otro en la vida d ES 
persona. Hay también un futuro en la serie ea el cr E 
es el de la expectativa. El tiempo privado y público, lia] 
mento de la vida de un sujeto perceptor, tienen un punto P 
que, en ese momento, es llamado «ahora». 5 OS, 
Debe observarse que «aquí» y «ahora» Ea dE pd ] 
cepción; en un universo puramente material no ha e ] 
«ahora». La percepción no es imparcial, sino que proc dio mues ] 
de un centro; nuestro mundo perceptual es (por ea tol 
visión en perspectiva del mundo común. Lo ere peca] 
y el espacio generalmente da origen a un recuer Papo oa 
ción más vívidos y distintos que lo lejano. El mundo p 1] 
física no tiene un centro de iluminación semejante. | 
Al definir los particulares egocéntricos, podemos tom a : 
como fundamental, en un sentido en que «esto» no a os) 
de «aquello». Trataré de dar una definición ostensiva Ol 
y a partir de ella una definición nominal de los otros p Ñ 
egocéntricos. , 
á «Esto» denota cualquier cosa que ocupe el centro :e dera 
en el momento en que se usa la palabra. Con respec A eran! 
labras que no son egocéntricas, lo que es pres rob pe 
del objeto indicado, pero «esto» denota un objeto 1 obieto déd 
cada ocasión de su uso: lo que es constante ea Ae z Sl 
notado, sino su relación con el uso particular de ado Ñ 
a pei pe a ns palabra no es egos 
la palabra indica ese algo. E A: 
e 20 hay necesidad de distinguir es : 
en que se la usa, pero debemos hacer esta distinci + E Ls 
labras egocéntricas, puesto que lo que indican a a pri 
una relación determinada con el uso particular de la La dl 
Podemos definir «yo» como «la persona que atiende 30 pe 
«ahora», como «el momento en que se atiende A E ; risa k 
como «el lugar en que se atiende a esto». son pod Eee 
tomar «aquí-ahora» como fundamental; en ta E os 
finiría como «lo que es aquí-ahora», y «yo» como «lo q h 
». ; , 
Pueden dos personas experimentar el mismo a E 3 
así, en qué circunstancias? No creo que esta esla sible cunladll 
cidirse por consideraciones lógicas: a priori, es cra o 0 
respuesta. Pero abordando empíricamente la cua poe 0d 
respuesta. Cuando el «esto» implicado es lo que e 7 
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considera como la percepción de un objeto físico, la diferencia de 
perspectiva hace inevitable una diferencia en la percepción, si se 
trata en los dos casos del mismo objeto físico. Dos personas que 
miren un árbol o escuchen el canto de un pájaro tienen percep- 
ciones un poco diferentes. Pero dos personas que miren diferentes 
árboles teóricamente podrían tener percepciones exactamente igua- 
les, aunque sería muy- improbable. Dos personas pueden ver exac- 
lanmente el mismo matiz de color, y es probable que así ocurra 
si ambas están mirando una banda continua de colores, por ejemplo, 
los del arco iris. Dos personas que miren una mesa cuadrada no 
verán cuadriláteros exactamente iguales, pero los cuadriláteros 
que verán tendrán ciertas propiedades geométricas en común. 

Así, parece más probable que dos personas tengan el mismo 
«esto» si se trata de algo abstracto que si es totalmente concreto. 
lin efecto, hablando en términos amplios, todo aumento de la 
abstracción disminuye la diferencia entre el mundo de una persona 
y el de otra. Cuando llegamos a la lógica y la matemática pura, 
puede no haber diferencia alguna: dos personas pueden asignar 
exactamente el mismo significado a «o», o a la palabra «371.294». 
lista es una de las razones por la cual la física, en su intento de 
climinar el carácter privado de los sentidos, se ha hecho cada vez 
más abstracta. Es también la razón de la concepción, muy difundida 
entre los filósofos, de que todo verdadero conocimiento es intelec- 
tual, no sensible, y de que el intelecto libera, mientras que los 
sentidos nos mantienen en una prisión personal. Hay un elemento 
de verdad en tales concepciones, pero no más, excepto en lo que 
concierne a la lógica y la matemática pura; pues en todo conoci- 
miento empírico la liberación de los sentidos sólo puede ser parcial. 
Pero se la puede llevar hasta el punto en que sea casi cierto que 
lus interpretaciones de dos personas de una misma oración deter- 
minada son ambas verdaderas o ambas falsas. Asegurar este resul- 


tado es una de las metas (más o menos inconscientes) que rigen el 
desarrollo de los conceptos científicos. 


CaríTULO V 


REACCIONES SUSPENDIDAS: 
CONOCIMIENTO Y CREENCIA 


Hasta aquí nos hemos ocupado de lo que podría llamarse el 
uso «exclamativo» del lenguaje, esto es, cuando se lo usa para 'H 
denotar algún rasgo interesante de la experiencia presente de una ¿ 
persona. En la medida en que sólo se trate de este uso, una sola ' 
palabra puede funcionar como una oración en el indicativo. Cuan- : 
do los Diez Mil de Jenofonte exclamaron «¡el mar!., ¡el mar! », 
usaban la palabra de esta manera. Un hombre que está muriendo de A 
sed en el desierto puede murmurar «¡agua! », con lo cual formula 'y 
una petición o expresa un deseo; puede ver un espejismo y decir ] 
«¿agua?»; o puede ver una fuente y afirmar «agua». Se necesitan 
oraciones para distinguir entre esos usos diversos de la palabra. f 
También se las necesita —y éste es quizá su uso principal— para A 
expresar lo que podría llamarse «reacciones suspendidas». Supon:: 
gamos que tenemos la intención de efectuar mañana un viaje en] 
tren y miramos nuestro horario de trenes: por el momento no nos; 
proponemos emprender ninguna otra acción en base al conoci» 
miento que hemos adquirido, pero cuando llega el momento, nos; 
comportamos de la manera apropiada. El conocimiento, en el 
sentido en que no registra meramente impresiones sensibles pre! 
sentes, consiste esencialmente en preparativos de tales reacciones; 
aplazadas. A tales preparativos se los puede llamar en todos los; 
casos «creencias», pero sólo se los llamará «conocimiento» cuando 
condicionan reacciones exitosas, o al menos se presentan relacionaw) 
dos con los hechos a los que conciernen de un modo tal que los; 
distingue de los preparativos que llamaríamos «errores». l 


Es importante no exagerar el papel del lenguaje. En mi opinión) 


en la experiencia prelingiiística hay algo que podría llamarse «creens 
cia» y que puede ser verdadero o falso; existen también, diría yof 
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lo que se puede llamar «ideas». El lenguaje incrementa enorme- 
mente el número y la complejidad de las creencias e ideas posibles, 
pero no es necesario, estoy convencido de ello, para las creencias 
e ideas más simples. Un gato acechará durante largo tiempo junto 
a una ratonera, moviendo la cola en salvaje expectativa; en tal 
caso, se diría (creo) que el olor a ratón estimula la «idea» del resto 
de lo que constituye un ratón real. La objeción a tal lenguaje 
proviene, me parece, de una concepción indebidamente intelectua- 
lista de lo que se significa por la palabra «idea». Yo definiría una 
«idea» como un estado de un organismo apropiado (en cierto sen- 
tido) a algo que no se halla presente a los sentidos. En esta acep- 
ción, todo deseo supone ideas, y el deseo es, ciertamente, prelin- 
gúístico. También la creencia existe, en un sentido importante, 
en el gato que vigila la ratonera, creencia que es «verdadera» si hay 
un ratón dentro, y «falsa» si no lo hay. 


La palabra «ratón», por sí misma, no expresará las diferentes 
actitudes del gato, mientras espera a su presa y cuando se apodera 
de ella; para expresar estas diferentes actitudes, son necesarios 
desarrollos adicionales del lenguaje. La orden, el deseo y la na- 
rración suponen el uso de palabras que describen algo no presente 
a los sentidos, y se necesitan diversos recursos lingilísticos para 
distinguirlos unos de otros y del indicativo. 


Quizá pueda hacerse más evidente la necesidad de suponer que 
las «ideas» existen antes que el lenguaje considerando qué es lo 
que expresan las palabras. El hombre agonizante en el desierto 
y que murmura «¡agua! » expresa, claramente, un estado en el que 
podría encontrarse un animal moribundo. Cómo debe analizarse 
este estado es una cuestión difícil, pero todos, en cierto sentido, 
conocemos el significado de la palabra «sed» y todos sabemos que 
la existencia de lo significado por esta palabra no depende de que 
haya una palabra para denotarlo. La palabra «sed» denota el deseo 
de algo para beber, y tal deseo supone, en el sentido ya explicado, 
la presencia de la «idea» de beber. Lo que comúnmente recibiría 
el nombre de la vida «mental» de un hombre está constituido ente- 
ramente de ideas y actitudes hacia ellas. La imaginación, la me- 
moria, el deseo, el pensamiento y la creencia suponen ideas, y las 
ideas se relacionan con las reacciones suspendidas. Las ideas, en 
efecto, son partes de causas de acciones, que se convierten en 
causas completas cuando se aplica un estímulo adecuado. Son 
como explosivos a la espera de que se los haga explotar. En verdad, 
la semejanza puede ser muy grande. Soldados adiestrados, al oír 
la palabra « ¡fuego! » (que ya existía en ellos como idea), proceden 
a provocar explosiones. La semejanza del lenguaje con los explo- 
sivos reside en el hecho de que un estímulo adicional muy pequeño 
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puede producir un efecto tremendo. Consideremos los efectos que 
causó la pronunciación por Hitler de la palabra « ¡guerra! ». 
Debe observarse que las palabras, una vez aprendidas, pueden A 
sustituir a las ideas. Hay un estado llamado «pensar en» esto O 4] 
aquello, por ejemplo, agua, cuando estamos en el desierto. Por su - 
conducta, un perro parece capaz de hallarse en ese estado; lo 4 
mismo un niño que aún no puede hablar. Cuando existe tal estado, +; 
estimula una conducta que se relaciona con el agua. Cuando se 1 
conoce la palabra «agua», el estado puede consistir (principalmente. 
pero no totalmente) en la presencia de esta palabra, pronunciada 
manifiestamente o sólo imaginada. La palabra, cuando es compren- 
dida, tiene la misma eficacia causal que la idea. El conocimiento ; 
común tiende a ser puramente verbal; pocos escolares van más ¿M 
allá de las palabras al recitar «Guillermo el Conquistador, 1066». q 
Las palabras y las ideas son, en efecto, intercambiables; unas ¡6 
y otras tienen significado, y tienen el mismo tipo de relaciones 
causales con lo que significan. La diferencia es que, en el caso de , 
las palabras, la relación con lo significado tiene el carácter de una 
convención social y se aprende oyendo hablar, mientras en el caso 
de las ideas de relación es «natural», esto es, no depende de la : 
conducta de otras personas, sino de una semejanza intrínseca y ; 
(cabe suponer) de procesos fisiológicos existentes en todos los seres: ;f 
humanos, y en menor medida en los animales superiores. A 
El de «conocimiento», que en la mayoría de sus formas está 
vinculado a las reacciones suspendidas, no es un concepto pre- ; 
ciso. Muchas de las dificultades de los filósofos han provenido de ¿ 
considerarlo como preciso. Examinemos diversos modos de «co- 7 
nocer» el mismo hecho. Supongamos que a las 4 de la tarde de * 
ayer oí el ruido de una explosión. Cuando lo oí, «conocí» el ruido A 
en cierto sentido, aunque no en el sentido en que habitualmente ¿ 
se usa la palabra. Tal sentido, aunque inusitado, no puede ser ] 
descartado, pues es esencial para explicar” lo que se entiende por 
«verificación empírica». Inmediatamente después, puedo decir « ¡qué-f 
estrépito! » o «¿qué fue ese ruido?» Esto es «memoria inmediata», 
que sólo en grado difiere de la sensación, pues la perturbación 
fisiológica causada por el ruido aún no se ha desvanecido total- 4 
mente. Inmediatamente antes de la explosión, si he visto un re-“f 
guero de pólvora encendida que llevaba a una carga de explosivos, ! 
puedo estar en un estado de tensa expectativa; esto, en cierto; 
sentido, es afín a la memoria inmediata, pero dirigido hacia el) 
futuro cercano. Luego viene el recuerdo verdadero: me acuerdo. 
ahora de la explosión que oí ayer. Mi estado se halla ahora cons- [ 
tituido por ideas (o imágenes) de palabras, junto con una creencia; 
y un contexto que fecha el suceso recordado. Puedo imaginar unaf 
explosión exactamente igual a la que recuerdo, pero cuando lof 
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hago, la creencia y la fecha están ausentes. (Examinaré más adelante 
la palabra «creencia».) Los sucesos imaginados no se incluyen en 
el conocimiento o el error, a causa de la ausencia de creencia. 

La sensación, la expectativa inmediata, la memoria inmediata 
y la memoria verdadera dan todas un conocimiento que es, en 
cierto grado y con apropiadas limitaciones, independiente de ele- 
mentos de juicio extraños. Pero la mayor parte del conocimiento 
de las personas que tienen alguna educación no es de estos tipos. 
Sabemos lo que se nos ha dicho o hemos leído en libros o pe- 
riódicos; aquí las palabras pasan a primer plano, y a menudo es 
innecesario comprender lo que significan las palabras. Cuando yo 
creo «Guillermo el Conquistador, 1066», lo que creo realmente 
(por lo común) es: «las palabras “Guillermo el Conquistador, 
1066 son verdaderas». Esto tiene la ventaja de que puedo dar 
realidad sensible a las palabras siempre que yo quiera; el Con- 
quistador está muerto, pero su nombre adquiere vida cada vez 
que lo pronuncio. Tiene también la ventaja de que el nombre es 
público y el mismo para todos, mientras que la imagen (si la hay) 
empleada al pensar en Guillermo diferirá de una persona a otra, 
y seguro que es demasiado concreta. Si pensamos en él a caballo 
(por ejemplo), esto no se adecuará a la palabras «Guillermo nació 
en Falaise», porque no nació a caballo. 

Por supuesto, las oraciones oídas en una narración no se com- 
prenden de esta manera puramente verbal; en realidad, una com- 
prensión puramente verbal es esencialmente incompleta. Un niño 
que lee una excitante historia de aventuras «vivirá» las aventuras 
del héroe, sobre todo si el héroe tiene aproximadamente la misma 
edad que el lector. Si el héroe salta sobre un precipicio, los mús- 
culos del niño se pondrán en tensión; si el héroe ve un león a 
punto de saltar, el niño contendrá el aliento. Sea lo que fuere lo 
que le ocurra al héroe, el estado fisiológico del niño reproducirá, 
en menor escala, el estado fisiológico del héroe. En el adulto, la 
buena literatura puede producir el mismo resultado. Cuando el 
Antonio de Shakespeare dice «¡muero, Egipto, muero! », experi- 
mentamos algo que no experimentamos cuando leemos en The Times 
una noticia sobre la muerte de alguna persona que no conocemos. 
Una diferencia entre la poesía y la mera enunciación es que la 
primera trata de llevar al lector más allá de las palabras, a lo 
que significan. 

El proceso llamado «verificación» no requiere en absoluto (pero 
a menudo supone) la comprensión imaginativa de las palabras, 
sino sólo una comparación de las palabras usadas de antemano 
con las palabras usadas cuando el hecho correspondiente se hace 
sensible. Usted dice: «este papel de tornasol se volverá rojo»; yo 
digo luego: «este papel de tornasol se ha vuelto rojo». Así, sólo 
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N 4 
necesito ir más allá de la región puramente verbal cuando uso una $ 
frase para expresar un hecho sensible presente. y 
«Conocimiento» es un concepto vago por dos razones. Primero, ¿»4 
porque el significado de una palabra es siempre más o menos vago, “if 
excepto en lógica y en matemática pura; segundo, porque todo lo “E 
que registramos como conocimiento es, en mayor o menor grado, ' 
incierto, y no hay ninguna manera de determinar cuánta incerti- / 
dumbre hace a una creencia indigna de ser llamada «conocimiento» ¿ 
en mayor medida de lo que es posible determinar cuánta pérdida 
de cabello hace calvo a un hombre. 2 
«Conocimiento» se define a veces como «creencia verdadera», $ 
pero esta definición es demasiado amplia. Si miramos un reloj que. 
creemos en funcionamiento pero que de hecho está parado, y lo'*H 
miramos en un momento en que da la hora verdadera, tendremos '/A 
una creencia verdadera con respecto a la hora del día que es, pero ¿% 
no puede decirse correctamente que tengamos conocimiento. No 'A 
necesitamos ocuparnos por el momento de la definición correcta '/ 
de «conocimiento»; lo que nos interesa ahora es la creencia. / 
Tomemos una oración simple que exprese algo que es o puede '; 
ser un hecho sensible, por ejemplo, «se produce (o se ha producido 
o se producirá) una fuerte explosión». Supondremos que es un ¿ 
hecho que tal explosión se produce en un lugar L en un tiempo f, + 
y que la creencia por considerar se refiere a esa explosión par- f 
ticular. Es decir, modificaremos la oración así: «una fuerte explo- ); 
sión ocurre en el lugar L en el tiempo t». Llamaremos O a esta ora- 1 
ción. ¿Qué suerte de cosa me sucede cuando creo esta oración, 4 
o más bien cuando creo lo que ella expresa? 
Hay una serie de posibilidades. Primero, puedo hallarme en el 
lugar L en el tiempo t, o cerca de él, y oír la explosión. En este 
caso, en el tiempo t tengo un conocimiento sensible directo de ella; ;f 
en el lenguaje ordinario no se llamaría a esto «creencia», más; 
para nuestros fines es mejor incluirla en el ámbito de la palabra. 
Obviamente, este tipo de conocimiento no requiere palabras. Tam 
poco las requiere el recuerdo inmediato que subsiste mientras aún) 
me siento conmovido por el ruido. Pero ¿qué ocurre con la memoriáf 
remota? También aquí puede que no tengamos palabras, sino una 
imagen auditiva acompañada de un sentimiento que podría exprex] 
sarse (pero no necesariamente) mediante las palabras «eso ocurrió».A 
La expectativa inmediata tampoco necesita palabras. Cuando Ob») 
servamos una puerta que está a punto de cerrarse de golpe porf 
obra del viento, nuestro cuerpo y nuestra mente se halla en unf 
estado de expectativa ante el ruido, y si este ruido no se produce 
experimentamos sorpresa. Esta expectativa inmediata es diferente 
de nuestras expectativas ordinarias por sucesos que no son inmk 
nentes. Espero levantarme mañana por la mañana, pero mi cue a 
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no se halla en ese desagradable estado en que se hallará mañana 
por la mañana cuando esté en la expectativa de levantarme al mo- 
mento. Dudo que sea posible, sin palabras, esperar un suceso que 
no esté en el futuro inmediato. Esta es una de las diferencias entre 
la expectativa y la memoria. 

La creencia es algo que está fuera de mi experiencia; habitual- 
mente sólo parece posible con la ayuda del lenguaje o algún co- 
mienzo rudimentario de lenguaje. Las gaviotas y los caníbales emi- 
ten un «grito ante el alimento» que en los caníbales se supone que 
brinda información, pero en las gaviotas puede ser una expresión 
espontánea de emoción, como el gruñido que preferimos cuando el 
dentista nos hace doler. Un sonido de este género es una palabra 
para el oyente, pero no para el que lo emite. La conducta de un 
animal puede ser afectada por signos que no guardan ninguna 
analogía con el lenguaje, por ejemplo, cuando está en busca de 
agua en una región desconocida. Si un animal sediento desciende 
persistentemente hacia un valle, me sentiría inclinado a afirmar 
que «cree» que hay agua allí, y en tal caso habría una creencia no 
verbal en algo que todavía está fuera de la experiencia del animal. 
Sin embargo, no deseo enredarme en una controversia sobre el 
significado de palabras, de modo que no insistiré en la opinión 
de que tal conducta revela «creencia». ] 

Entre los seres humanos, el modo usual de adquirir creencias 
sobre lo que todavía no ha sido ni está por ser experimentado es 
mediante el testimonio verbal. Para volver a nuestra oración O, 
alguna persona a quien creemos veraz la pronuncia en nuestra 
presencia, y entonces creemos lo que la oración afirma. Deseo in- 
dagar qué es lo que realmente ocurre en nosotros mientras creemos 
la oración. 

Por supuesto, debemos distinguir entre una creencia como há- 
bito y la misma creencia cuando es activa. Esta distinción es ne- 
cesaria con respecto a todos los hábitos. Un hábito adquirido 
consiste en el hecho de que un cierto estímulo, siempre que aparece, 
produce una cierta reacción que no producía en un animal hasta 
que éste tuvo ciertas experiencias. Debemos suponer que, aun en 
ausencia del estímulo implicado, hay alguna diferencia entre un ani- 
mal que tiene cierto hábito y otro que no lo tiene. Un hombre 
que comprende la palabra «fuego» debe diferir en algún aspecto 
de otro que no la comprenda, aunque no esté oyendo la palabra. 
Suponemos que la diferencia está en el cerebro, pero su naturaleza 
«s hipotética. Sin embargo, no es el hábito como carácter perma- 
nente de un organismo lo que nos interesa, sino el hábito activo, 
que sólo se manifiesta cuando se aplica el estímulo apropiado. En 
cl caso que estamos investigando, el estímulo es la oración O; 
o más bien, puesto que la oración puede no haber sido oída nunca 
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un estado de la mente y el cuerpo apropiado al hecho que la oración 


? Er. 
antes y, por ende, puede no haber tenido ocasión de generar un afirma. 


ábi í es la sucesión de las palabras que forma O, /) : : 
hábito, a les aibonemos. es temiliar pata. el oyente:yoha Es un error suponer que las creencias consisten solamente en 
cada una de las cua e p eitavecla 6 omprensión de su ' tendencias a las acciones de ciertos tipos. Tomemos una analogía; 
engendrado ya el hábito que constituy | una creencia puede compararse con una cisterna, más un tubo, más 
significado. ; E una espita. Puede abrirse la espita y la creencia puede engendrar 
; ió ue no nos moleste- ¡ e 2 ; E 

Cuando oímos oe] o ari one creamos. 1 acción, pero nada de esto sucede sin un estímulo adicional. Cuando 

mos en pensar en lo que significa, 


que «esta oración es verdadera». Con respecto a cierto tipo de un hombre cree algo, debe haber en él palabras apropiadas o imá- 
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oraciones, ésta es la reacción habitual; por ejemplo, cuando se mos | 
dice la dirección de alguien y sólo deseamos anotarla. Si deseamos y 
ir a verlo, el significado de las palabras adquiere importancia, pero / 


si nuestro propósito es enviarle una carta, las palabras solas son ¿ 


suficientes. Cuando creemos que «esta oración es verdadera», no $ 


creemos lo que la oración afirma; si la oración está en un lenguaje Y 
desconocido para nosotros, podemos creer que es verdadera aunque '/ 


no podamos descubrir lo que afirma, por ejemplo, si es una oración 


de una Biblia en griego y no sabemos griego. Por lo tanto, e ) 
este caso y consideraré qué sucede cuando, al oír O, creemos 1 


que O afirma. Se ¡ 
Simplifiquemos un poco la oración y supongamos que, mientras 


camino con un amigo, éste dice: «Hubo una explosión aquí ayer.» ¿ 


Puedo creerle o comprenderle sin creerle. Supongamos que a ie ; 
y que creo lo que sus palabras afirman, no sólo que las palabras 
son verdaderas. La palabra más importante de la oración €s «ex- ! 
plosión». Esta palabra, cuando la comprendo activamente, des- 
pierta en mí tenues imitaciones de los efectos de oír una explosión e 
real, imágenes auditivas, imágenes de conmociones nerviosas, etc. 
A causa de la palabra «aquí», estas imágenes se combinan en mi 
cuadro mental con la escena circundante. Á causa de la palabra 
«ayer», se combinan con recuerdos de experiencias de ayer. ea 
esto, hasta ahora, se halla involucrado en la comprensión e la] 
oración, la crea o no. Me inclino a pensar que creer una oración; 
es un suceso más simple que comprenderla sin creerla; pienso quej 
la reacción primitiva es creer, y que comprender sin creer supone la 
inhibición del impulso a creer. Lo que distingue a la creencia es 
la disposición a cualquier acción que pueda requerir, si lo que sef 
afirma es un hecho. Supongamos, por ejemplo, que un conocido, 
mío ha desaparecido y que se sabe que estuvo por aquí ayer; 
entonces, la creencia puede acuciarme a buscar signos de él, lo 
cual no haré si comprendo sin creer. Si no se requiere ninguna 
acción semejante, queda al menos la acción de repetir lo que sej 
me ha dicho siempre que pueda parecer apropiado hacerlo. od 

De todo esto parecería que, cuando creo lo que afirma cierta 
oración, las palabras, después de haber provocado el efecto deco 
ya no necesitan estar presentes ante mí. Todo lo que debe existir de 
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genes apropiadas o, al menos, ajustes musculares apropiados. Cual- 
quiera de estas cosas, dadas ciertas circunstancias adicionales (que 
corresponden a abrir la espita), producirá acción, y esta acción 
puede ser tal que muestre a un observador externo que es lo que 
se cree; en particular, esto ocurre si la acción consiste en pro- 
nunciar palabras apropiadas. El impulso a la acción, dado el estímu- 
lo adecuado, es inherente a la presencia de palabras, imágenes o 
ajustes musculares. Es difícil abrigar vivamente una idea y no 
actuar. Si estando solo de noche lee usted un relato en el que un 
hombre es apuñalado por la espalda, sentirá usted un impulso 
a colocar su silla contra la pared. El actor Booth (el hermano del 
asesino de Lincoln) en una ocasión en que estaba representando 
a Macbeth bajo la influencia del alcohol se negó a ser muerto y 
persiguió a Macduff por las butacas con intenciones homicidas. 
Es imprudente leer un cuento de fantasmas justo antes de atravesar 
un cementerio a medianoche. Como muestran estos ejemplos, cuan- 
do se tiene una idea sin creencia, el impulso a creer no está 
ausente, sino sólo inhibido. La creencia no es algo añadido a una 
idea que se tiene previamente, sino algo sustraído de una idea, 
mediante un esfuerzo, cuando se considera la idea pero no se la 
acepta. 

Otro ejemplo es la dificultad que experimentan las personas 
incultas en lo concerniente a las hipótesis. Si decimos «supongamos ' 
tal y tal cosa, y veamos qué se desprende de la suposición», ellas 
tenderán a creer lo que uno. supone o a pensar que estamos per- 
diendo el tiempo. Por esta razón, la reductio ad absurdum es una 
forma de argumento que repugna a quienes no están familiarizados 
con la lógica o la matemática; si va a probarse que la hipótesis 
es falsa, no pueden avenirse a mantenerla hipotéticamente. 

No deseo exagerar el alcance de la creencia prelingitística: en 
ausencia de palabras, sólo pueden afrontarse cuestiones muy simples 
y primitivas. Las palabras son públicas, permanentes (cuando se 
las escribe) y susceptibles de ser creadas a voluntad. Estos méritos 
hacen posible tener hábitos más complicados basados en palabras 
que los que puedan basarse en ideas o imágenes sin palabras. Al 
adquirir hábitos verbales, podemos prepararnos para las situaciones 
reales, cuando surjan. Más aún, el conocimiento puede externali- 
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recia , És 5 
zarse en libros de referencia, y sólo necesita existir en los seres “4 


humanos cuando se lo requiere. Consideremos la guía telefónica: 


nadie desea saber todo su contenido o siquiera nada de él, excepto 4 
en ciertos momentos. Las personas que compilan el libro pueden “E 


no usarlo nunca, y la inmensa mayoría de los que lo usan no han 
intervenido para nada en su compilación. Este género de conoci- 
miento potencial socializado sólo es posible por el lenguaje, en 


realidad por el lenguaje escrito. Todo lo que el usuario del teléfono 


necesita reconocer es una simple prescripción para inferir la acción 
apropiada del dato apropiado del libro. Mediante tales recursos, 


se disminuye enormemente la cantidad de conocimiento que es j 


necesario llevar en la cabeza. 


Todo conocimiento generalizado es de esta especie. Supongamos $ 


que el libro de geografía me dice que Semipalatinsk es una pro- 
vincia y una ciudad del Asia Central, en el territorio de la U.R.S.S. 
Este conocimiento seguirá siendo puramente verbal, a menos que 
yo tenga ocasión de ir a Semipalatinsk, pero si esto ocurriera, hay 
reglas por las cuales las palabras del libro me muestran cómo obte- 
ner experiencias deseadas. En tal caso, puede decirse que yo com- 
prendo las palabras si sé qué acción prescriben cuando tengo deseos 
vinculados con lo que las palabras significan o, en un caso extremo, 
meramente el deseo de saber lo que las palabras significan. Pode- 
mos sentir deseos de ver los montes Altai, sin saber nada de ellos 
excepto que este es su nombre. En tal caso, la guía nos enseña qué 


es menester hacer para conocer la proposición «éstos son los montes . 
Altai». Cuando hemos aprendido aritmética, podemos desenvol. ; 
vernos en las innumerables ocasiones en que debemos contar el ; 


cambio en las tiendas, pero al aprender aritmética no necesitamos 


pensar en sus aplicaciones. De tal modo, el ámbito del conocimiento | 
puramente verbal se hace cada vez más amplio, y por último es fácil 
olvidar que el conocimiento verbal debe guardar alguna relación * 
con la experiencia sensible. Pero como no sea por tal relación, no 
podemos definir la verdad y la falsedad empíricas; por lo tanto, : 
olvidarla es fatal para toda esperanza de llegar a una filosofía 4 


correcta. 


CapríTULO VI 


LAS ORACIONES 


Deseo considerar en este capítulo las oraciones en contraposición 
con las palabras, y plantear en qué consiste la comprensión de pa- 
labras que no denotan objetos, sino que sólo figuran como partes 
de oraciones. Vimos que la palabra «agua» aislada puede usarse 
para expresar lo que, de expresarse de manera completa, requeriría 
diferentes oraciones. Puede significar «aquí hay agua»; puede sig- 
nificar «quiero agua»; puedo significar, si se la pronuncia en tono 
interrogativo, «¿es esto agua?». Obviamente, tal ambigiiedad no es 
deseable, especialmente en la escritura, donde son difíciles de in- 
dicar las diferencias de entonación. Por ello, necesitamos palabras 
tales como «aquí hay», «quiero», «esto es». La función de tales 
palabras constituye el tema de este capítulo. 


Consideremos las siguientes oraciones: «aquí hay fuego», «aquí 
hubo fuego», «aquí habrá fuego», «¿hay fuego aquí?», «quiero fuego 
aquí», «no hay fuego aquí». Estas oraciones son, respectivamente, 
presente, pasada, futura, interrogativa, optativa y negativa; pero 
todas se refieren al mismo objeto, a saber, el fuego. 


Puede causarse que yo emita la palabra «fuego» de diversos 
modos. Cuando es causada por la presencia sensible de fuego, 
comunico el hecho por la oración «aquí hay fuego»; cuando es cau- 
sada por el recuerdo, por la oración «aquí hubo fuego». Pero puedo 
usar esta oración, no para expresar un recuerdo, sino para relatar 
lo que se me ha dicho o para formular una inferencia a partir de 
restos carbonizados. En el primer caso, la palabra «fuego» es causa- 
da en mí por la audición de la palabra; en el segundo, por haber 
visto algo que sé que es efecto del fuego. Así, cuando digo «aquí . 
hubo fuego», mi estado mental puede ser uno de varias posibilidades 
muy diferentes. Pero a pesar de estas diferencias subjetivas, lo que 
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afirmo es lo mismo en todos los casos. Si mi afirmación es verda- Y 
dera, aquí se produjo cierto suceso, y el suceso en virtud del cual 1 
decha afirmación es verdadera es el mismo, sea recordado, sea co- 5 


nocido por testimonios, sea inferido a partir de rastros de la com- 
bustión pasada. Por esta razón, usamos las mismas palabras en estos 
casos diversos, pues una oración en indicativo está dirigida, no a 
expresar un estado mental (aunque siempre lo hace), sino a afirmar 
un hecho distinto del que la oración expresa. Pero pospondremos 
la consideración explícita de la verdad y la falsedad hasta un ca- 
pítulo posterior. 

Existen ambigijedades subjetivas similares con respecto a la ora- 
ción «aquí habrá fuego». En una situación en la que uno experi- 
menta la expectativa inmediata de fuego, nuestro estado subjetivo 
es análogo a la memoria, excepto en el punto vital de estar dirigido 
hacia el futuro. Pero, por lo general, los enunciados acerca del 
futuro son inferencias. Podemos ver un almiar húmedo en fermenta- 
ción e inferir que arderá; o quizá se nos haya dicho que en alguna 
fecha futura se hará una fogata allí. Pero, nuevamente, estas diversas 
posibilidades no generan diferencia alguna en cuanto a lo que afir- 
mamos cuando decimos «aquí habrá fuego». 

«¿Hay fuego aquí?» puede ser una forma de imperativo o una 
sugerencia para que se realice una investigación. Esta oración no 
efectúa una afirmación, sino que muestra el deseo de poder hacerla. 
Su diferencia con respecto a «aquí hay fuego» no reside en nada 


que tenga una referencia externa, sino en nuestra actitud hacia lo 


que tiene tal referencia. Podemos decir que hay una «idea» llamada 
«fuego-aquí-ahora»; cuando anteponemos «hay» a estas palabras, 
afirmamos esa idea, y cuando les anteponemos «¿hay?» las «consi- 
deramos activamente», esto es, nos interesa saber si afirmarlas o no. 


Hablo de «referencia externa» de un modo preliminar, pues el ; 


concepto es difícil y requiere considerable examen. 


«Quiero fuego aquí» es una oración en indicativo, la cual afirma 3 
que tengo cierto deseo, pero comúnmente se la usa como expresión ¡ 
de un deseo, no como una afirmación de él. Hablando estrictamente, ./ 
debería expresarse el deseo mediante « ¡pluguiera que hubiese fuego ' 
aquí! » o «¡ah, si hubiese fuego aquí! » Esto puede expresarse de + 
manera más fácil y natural en una lengua que, como el griego, tenga 
un modo optativo. La oración «¡ah, si hubiese fuego! » no afirma 
nada, y por ende no es verdadera ni falsa. Expresa un deseo, '; 
y una persona que me oyera pronunciarla podría inferir que tengo , 
un deseo, pero no afirma que tengo un deseo. Análogamente, cuando + 
digo «aquí hay fuego», expreso una creencia, y el oyente puede * 
inferir que yo tenga esta creencia, pero no afirmo que tengo una , 


creencia. 


Cuando digo «aquí no hay fuego», lo que podríamos llamar su 4 
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«contenido» es el mismo que cuando digo «aquí hay fuego», sólo 
que este contenido es negado en vez de ser afirmado. 

Examinando las oraciones anteriores, pero omitiendo las que se 
refieren al pasado o al futuro, hallamos que, si consideramos lo que 
expresan, tienen todas el mismo núcleo, a saber, «fuego-aquí-ahora». 
Las ideas expresadas por «fuego», «aquí» y «ahora» pueden lla- 
marse ideas «indicativas», es decir, todas pueden indicar elementos 
de una experiencia sensible. Tomadas conjuntamente, constituyen 
una idea indicativa compleja. Una idea indicativa a veces indica, 
y a veces no; si hay un fuego aquí ahora, «fuego-aquí-ahora» in- 
dica este fuego; pero si no lo hay, «fuego-aquí-ahora» no indica 
nada. Podemos tener varias actitudes hacia una idea indicativa: 
asertiva, interrogativa, optativa o negativa. Estas actitudes se ex- 
presan mediante las palabras «hay», «¿hay?», «ah, si...» y «no 
hay», respectivamente. (No pretendo que esta lista de actitudes 
posibles sea exhaustiva.) Estas actitudes, que son expresadas por 
las anteriores palabras, también pueden ser afirmadas, pero entonces 
necesitamos palabras indicativas para ellas; las palabras son «creen- 
cia», «duda», «deseo», «descreimiento». Esto origina nuevas oOra- 
ciones, todas las cuales son afirmaciones, pero acerca de mi estado 
mental, no acerca del fuego. Las oraciones son: «creo que hay 
un fuego aquí ahora», «me pregunto si hay un fuego aquí ahora», 
«espero que haya un fuego aquí ahora» y «no creo que haya un 
fuego aquí ahora». 

Es evidente que «hay», «¿hay?», «ah, si...» y «no hay» deben 
ser consideradas, cada una, como una palabra y como expresando 
diferentes actitudes por parte del hablante hacia la misma idea. 
Su función no es indicar objetos, como los nombres; el hecho 
de que la palabra «no» pueda ser usada significativamente no im- 
plica que haya un objeto llamado «no» en algún cielo platónico. 
Para la comprensión del lenguaje, es esencial percatarse de que, 
si bien algunas palabras necesarias significan objetos, otras no. 

Las palabras que significan objetos pueden ser llamadas pa- 
labras «indicativas». Incluyo entre ellas, no sólo los nombres, sino 
también las palabras que denotan cualidades, como «blanco», «du- 
ro» o «caliente», y palabras que denotan relaciones perceptibles. 
como «antes», «después» o «en». Si el único fin del lenguaje fuera 
describir hechos sensibles, podríamos contentarnos con las palabras 
indicativas. Pero, como hemos visto, tales palabras no bastan para 
expresar la duda, el deseo o el descreimiento. Tampoco bastan 
para expresar conexiones lógicas, por ejemplo, «si esto es así, me 
comeré el sombrero» o «si Wilson hubiese tenido más tacto, Norte- 
américa se habría incorporado a la Liga de las Naciones». Tampoco 
bastan para las oraciones que necesitan de palabras como «todos», 
«algunos», «él» y «un». La significación de las palabras de esta 
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clase sólo pueden explicarse explicando la significación de las 
oraciones en que aparecen. Si queremos explicar a nuestro hijo la 
palabra «león», podemos llevarle al zoológico y decirle «mira, eso 
es un león». Pero no hay ningún zoológico donde podamos mos- 
trarle si o el o no obstante, pues éstas no son palabras indicativas. 
Se las necesita en ciertas oraciones, pero sólo en oraciones que no 
pretenden exclusivamente afirmar hechos simples. Es porque ne- 
cesitamos de tales oraciones por lo que son indispensables las 
palabras no indicativas. 


CarítULO VII 


REFERENCIA EXTERNA DE IDEAS 
Y CREENCIAS 


El tipo de referencia externa del que nos ocuparemos en este 
capítulo no es aquél por el cual se interpretan las experiencias 
como percepciones de objetos externos, por ejemplo, cuando una 
sensación visual produce en mí un estado llamado «ver una mesa». 
Este género de referencia externa será considerado en conexión 
con la interpretación de la física y las pruebas de su verdad. Lo 
que nos interesa ahora es la referencia de una parte de mi vida 
mental a otra, y sólo de manera derivada a cosas que no forman 
parte de mi experiencia. 

Solemos decir que pensamos tal y cual cosa de algo y que 
creemos en tal o cual cosa. Deseo examinar el significado de «de» 
y de «en», en tales frases, como paso preliminar necesario para la 
definición de «verdad» y «falsedad». 

Examinamos en un capítulo anterior el proceso de la definición 
ostensiva como fuente del significado de palabras. Pero hallamos 
entonces que una palabra puede «significar» una idea tanto como 
una experiencia sensible; esto ocurre, en particular, cuando usamos 
la palabra para expresar un recuerdo. Cuando se usa la misma 
palabra para denotar una idea o una experiencia sensible, esto es 
un signo de que la idea lo es «de» la experiencia sensible. Pero, 
obviamente, la relación expresada por esta palabra «de» es una 
relación que puede existir independientemente del lenguaje, y, 
de hecho, se la presupone en el uso de la misma palabra para una 
idea y una experiencia sensible. 

La relación que nos ocupa quizá se vea más claramente en el 
caso del recuerdo, supongamos que ha visto usted recientemente 
algo horrible, por ejemplo, a un amigo cuando era atropellado y 
muerto por un camión. Usted tendrá en su mente la imagen cons- 
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tantemente repetida del suceso, no sólo como pura imaginación, . 
sino como algo de lo que usted sabe que realmente ocurrió. Al' ¡A 
sentirse abrumado una vez más por la espantosa secuencia de 


imágenes, usted puede decirse a sí mismo: «sí, esto realmente 
ocurrió». Pero ¿en qué sentido puede ser esto verdadero? Pues sus 
recuerdos son actuales y consisten en imágenes, no en sensaciones, 
y menos aún en camiones reales. El sentido en que, esto no obs- 
tante, es verdadero es lo que tenemos que dilucidar. 

Las imágenes surgen de dos maneras, como producto de la 
imaginación y como recuerdos. A veces, bajo la influencia de la 
fatiga o la fiebre, he visto los rostros de personas por las que 
siento afecto, no con la expresión bondadosa a que estaba habitua- 


do, sino haciendo muecas horrendas y grotescas. Estas penosas | 
imágenes no me invitaban a la credulidad, a menos que mi tem- 4 
peratura fuera suficientemente alta como para hacerme delirar. |] 


Aun en el recuerdo deliberado hay a menudo agregados imagi- 
nativos que no se creen, pero éstos no cuentan como recuerdos. 
Todo lo que se considera como recuerdo consiste en imágenes O 
palabras que se sienten como referidas a alguna experiencia an- 


terior. Puesto que es claro que las palabras sólo pueden expresar . 
recuerdos porque una palabra determinada puede aplicarse a una : 
imagen (o idea) y a un hecho sensible, se hace evidente que de- ; 
bemos considerar primero el recuerdo no verbal, con miras a des- 4 
cubrir cuál es la relación de una idea con una experiencia sensible $ 
que nos lleva a usar la misma palabra para ambas. Por ello, excluiré | 
por el momento los recuerdos que se expresan en palabras y sólo 
consideraré los que se presentan como imágenes acompañadas de f 
la creencia o el sentimiento de que se refieren a un suceso anterior. | 

Supongamos que se me pide que describa el mobiliario de mi : 
habitación. Puedo ir a mi habitación y registrar lo que veo o puedo , 
representarme un cuadro de mi habitación y registrar lo que veo ¡ 


con los ojos de la mente. Si tengo buena memoria visual y he 


morado en esa habitación durante algún tiempo, los dos métodos 
darán resultados que, al menos en líneas generales, serán indis- ; 
tinguibles. De este modo, es fácil poner a prueba la exactitud de ' 
mi memoria. Pero antes de ser sometida a prueba, yo creo en ella, + 
implícitamente. Algunos recuerdos no pueden ser sometidos a. 
prueba, por ejemplo, si usted ha sido el único expectador de un j 
asesinato; sin embargo, su testimonio será aceptado, a menos que f 
hayan razones para sospechar que comete perjurio. Por el mo- ¿ 
mento, no es la fiabilidad de la memoria lo que nos interesa, sino ] 


el análisis del hecho. 


¿Qué supone decir que A es una «imagen» o «idea» de B?! 
Primero, debe haber semejanza; más particularmente, si ambos 
son complejos, debe haber semejanza de estructura. Segundo, B¡ 
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debe desempeñar cierto papel definido en la causación de A. 
Tercero, A y B deben tener ciertos efectos comunes, por ejemplo, 
causar las mismas palabras en una persona que los experimente. 
Cuando existan estas relaciones, diré que B es el «prototipo» de A. 

Pero si A es un recuerdo de B, está implicado algo más, pues 
en tal caso se siente o se cree que Á apunta a algo distinto de sí 
mismo, y ese algo es, de hecho, B. Nos gustaría decir que Á es 
experimentado como apuntando a B, pero no tenemos derecho 
a decir esto, porque B no está presente a la persona que recuerda; 
lo único que está presente es A, como representante de B. Debemos 
decir, pues, que en el recuerdo, a diferencia de la pura imaginación, 
hay creencia: «A se relaciona con algo como la idea con el pro- 
totipo», donde la relación de la idea con el prototipo se define por 
las tres características mencionadas en el párrafo anterior. No 
quiero decir, por supuesto, que la creencia común de un recuerdo 
tiene el carácter explícito sugerido por el análisis anterior. Sólo 
quiero decir que, en el recuerdo, se siente vagamente que una idea 
apunta a algo distinto de sí misma, y que lo anterior es una des- 
cripción de cuál podría ser el estado real de las cosas cuando este 
vago sentimiento es justificable. 

Cuando B es el prototipo de A, decimos que A es la imagen 
«de» B. Esta es una definición de este uso de la palabra «de». 

Es obvio que A puede ser una imagen de B sin que la persona 
involucrada sea consciente del hecho. También es obvio que A 
puede tener muchos prototipos. Si le digo a usted que he encon- 
trado un negro en un sendero rural inglés, la palabra «negro» 
puede hacer surgir en su mente una imagen vagamente compuesta 
de los muchos negros que usted ha visto; en este caso, todos ellos 
son prototipos de su imagen. En general, aunque una imagen 
tenga un solo prototipo, por lo común será más vaga que su pro- 
totipo. Por ejemplo, si usted tiene una imagen de un matiz de 
color, varios matices que usted puede distinguir cuando están 
presentes a sus sentidos pueden servir como sus prototipos. Esto, 
incidentalmente, da respuesta a una duda de Hume: ¿podría usted 
imaginar un matiz de color que nunca ha visto, si fuera intermedio 
entre dos matices muy similares que usted haya visto? La respuesta 
es que usted no podría formarse una imagen tan precisa, ni si- 
quiera de un color que hubiese visto, pero del que usted podría 
lormarse una imagen vaga, igualmente apropiada al matiz que no 
ha visto como a los dos matices similares que ha visto. 

Se observará que, según la teoría anterior, la referencia externa 
de una idea o imagen consiste en una creencia, que, cuando se 
la hace explícita, puede expresarse por las palabras: «esto tiene un 
prototipo». En ausencia de esa creencia (que, cuando existe, 
cs por lo común, un sentimiento algo vago), aunque pueda haber 
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Es 
en realidad un prototipo, no hay referencia externa. Este es el caso' Y 


de la imaginación pura. 


En el caso de una creencia ligada a un recuerdo, si lo que se 1 


dice recordar es una experiencia de la persona que recuerda, el 
tipo anterior de referencia externa en el único requerido. Pero, 
por lo general, hay también otro tipo, a saber, el que al comienzo 
de este capítulo renunciamos a considerar. Supongamos que yo 
recuerdo: «vi un elefante ayer». Aquí no sólo está implicada mi 
experiencia de ayer, sino también la creencia en un animal que 


tiene una existencia independiente, no sólo cuando yo lo vi, sino ; 


también antes y después. Todo esto depende de la inferencia 


animal, en el sentido que examinaremos en la Parte II, que su- ¿ 


pone una referencia externa, no sólo a mi experiencia presente, 
sino a la totalidad de mi experiencia. Este género de referencia 
externa, sin embargo, nos lleva más allá del tema de este capítulo. 


CaríTuLO VIII 


LA VERDAD: FORMAS ELEMENTALES 


La verdad y la falsedad, en la medida en que tienen carácter 
público, son atributos de oraciones, indicativas, subjuntivas o con- 
dicionales. En este capítulo, en el que sólo consideraré los ejemplos 
más simples de verdad, me limitaré a las oraciones en indica- 
tivo. Además de las oraciones, hay otros modos de formular enun- 
ciados públicos, los mapas, por ejemplo, y los gráficos. Hay también 
recursos convencionales para reducir una oración a una palabra 
esencial, como se hace en las guías telefónicas y los horarios de 
trenes. Para nuestros fines, sin embargo, podemos, sin ninguna 
pérdida importante de generalidad, limitarnos a las oraciones ex- 
nresadas en su totalidad. Y hasta que consideremos las palabras 
lógicas, que serán el tema de los dos capítulos siguientes, debemos 
limitarnos a las oraciones en indicativo. 

Mas para definir «verdad» y «falsedad», debemos ir más allá 
de las oraciones, a lo que ellas «expresan» y a lo que «indican». 

Para comenzar, una oración tiene una propiedad que llamaré 
«significación». Esta es la propiedad que se mantiene en una tra- 
ducción exacta. «Dos más dos son cuatro» tiene la misma significa- 
ción que «deux et deux font quatre». La significación puede tam- 
bién conservarse aunque se cambien las palabras; por ejemplo, 
«A es el marido de B», «B es la mujer de A», «A es un varón que 
está casado con B», «A está casado con B, que es mujer», tienen 
todas la misma significación. Es obvio que cuando dos oraciones 
tienen la misma significación, ambas son verdaderas o ambas son 
falsas; por lo tanto, todo lo que distinga a la verdad de la falsedad 
debe buscarse en la significación de las oraciones, no en las ora- 
ciones mismas. 

Algunas oraciones que, a primera vista, parecen estar correcta- 
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mente construidas, en realidad son absurdas, en el sentido de que'A 
no tienen significación. Así son, si se las interpreta literalmente “:] 
las oraciones «la necesidad es la madre de la invención» y «la de- .. 
mora es la ladrona del tiempo». Una parte muy importante de la 1 


sintaxis lógica consiste en reglas para evitar la falta de sentido al 
construir oraciones. Mas por el momento nos ocuparemos de ora- 
ciones que son demasiado simples para que haya riesgo de que 
carezcan de sentido. 


Para llegar a lo que una oración «significa», el camino más 


fácil es preguntarnos qué hay en común entre una oración de una | 


lengua y su traducción a otra. Supongamos que en cierta ocasión 
le digo a un español «tengo calor» y a un francés «j'ai chaud»; 
las dos oraciones expresan el mismo estado mental y corporal, y el 
mismo hecho las hace a ambas verdaderas (o falsas). Así, la signi- 
ficación de una oración parecería tener dos aspectos: por un lado, 
«expresa» el estado de la persona que la pronuncia, y, por el otro, 
apunta más allá de este estado presente a algo en virtud de lo cual 
es verdadera o falsa. Lo que una oración afirmada expresa es una 
creencia; lo que la hace verdadera o falsa es un hecho, que es en 
general distinto de la creencia. La verdad y la falsedad son rela- 
ciones externas, es decir, ningún análisis de una oración o una 
creencia mostrará si es verdadera o falsa. (Esto no se aplica a la 


lógica y la matemática, donde la verdad o la falsedad, según sea .f 
el caso, se sigue de la forma de la oración. Pero dejaré de lado / 
por ahora la verdad lógica.) Consideremos, por ejemplo, la oración 4 


«soy tío», y supongamos que sabe usted que su hermana, quien 


vive en la India, va a tener un niño, pero usted no sabe si el niño 


ha nacido ya. Ningún análisis de la oración ni de su estado mental * 


mostrará si la oración es verdadera o falsa, pues su verdad o fal. * 


sedad depende de sucesos en la India que usted ignora. Pero si / 


bien el comprender la oración no le permite a usted saber si es » 
verdadera o falsa, en cambio le permite saber qué género de hecho 
la haría verdadera y qué otro la haría falsa; esto, pues, forma parte '4 
de la significación de una oración, o al menos se halla inseparable- 1 


mente vinculado con la significación, aunque no lo esté la verda 
o falsedad (según sea el caso) real. 


Si hubiéramos definido «verdad» y «falsedad», podríamos decir 
que dos oraciones tendrán, por definición, la misma «significa- $ 
ción» si todo estado posible de cosas que haga verdadera a una A 


+ ki 


de ellas también hace verdadera a la otra, y viceversa. Pero, como ¿ 


jj 


veremos, no está claro que sea posible definir «verdad» y «false- | 
dad» sin definir primero «significación». 


Hay, dijimos, dos aspectos de la significación que podemos lla- 


mar el subjetivo y el objetivo. El aspecto subjetivo se relaciona. 
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con el estado de la persona que pronuncia la oración, y el objetivo 
con lo que haría verdadera o falsa la oración. Comencemos con- 
siderando el aspecto subjetivo. 

Cuando decimos que una oración es verdadera, queremos sig- 
nificar que una persona que la afirma dirá la verdad. Una persona 
puede pronunciar una oración sin pretender afirmarla: cuando un 
actor dice «éste soy yo, Hamlet el Danés», nadie le cree, pero nadie 
le acusa de mentir. Esto muestra que el aspecto subjetivo en el 
análisis de la significación es esencial. Cuando decimos que una 
oración es verdadera, queremos decir algo acerca del estado men- 
tal de una persona que la diga o la oiga creyéndola. En efecto, 
son principalmente las creencias las que son verdaderas o falsas; 
las oraciones sólo llegan a serlo por el hecho de que pueden ex- 
presar creencias. Por lo tanto, es en las creencias donde debe bus- 
carse el aspecto subjetivo de la significación de las oraciones. 

Podemos decir que dos oraciones tienen la misma significación 
si expresan la misma creencia. Pero, habiendo dicho esto, debemos 
explicar en qué sentido dos personas (o una persona en tiempos 
diferentes) pueden tener la misma creencia, y mediante qué prue- 
bas podemos descubrir que es así. Para fines prácticos, podemos 
decir que dos personas que hablan la misma lengua tienen la misma 
creencia si aceptan la misma oración como expresión de ella; y 
cuando dos personas hablan lenguas diferentes, sus creencias son 
las mismas si un intérprete competente considera la oración en que 
uno de ellos expresa su creencia como una traducción de la que 
usa el otro. Pero este criterio no es suficiente teóricamente, pues 
debe admitirse que los niños que aún no hablan tienen creencias, 
y lo mismo (yo diría) los animales. 


«Creencia», como uso yo la palabra, denota un estado mental o 
corporal o ambos, en el que un animal actúa con referencia a 
algo que no está presente a los sentidos. Cuando voy a la estación 
en la esperanza de hallar un tren, mi acción expresa una creencia. 
lo mismo la acción de un perro excitado por el olor a zorra. Lo 
mismo la de un pájaro, en una habitación, que vuela contra los 
vidrios de la ventana con la esperanza de salir. Entre los seres hu- 
manos, la única acción por la cual se expresa una creencia, muy a 
menudo, es la pronunciación de las palabras apropiadas. 


Se verá que, según la anterior definición de «creencia», ésta se 
halla estrechamente vinculada con el significado y con la definición 
ostensiva. Las palabras tienen «significado» cuando hay una aso- 
ciación o un reflejo condicionado que las vincule con algo distinto 
de sí mismas; esto se aplica, al menos, a las palabras indicativas. 
Yo digo: «Mire, allí hay una zorra», y usted actúa como lo haría 
si oliese a zorra. Digo «zorra» cuando veo una zorra, porque ésta 
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sugiere la palabra «zorra» y viceversa. Cuando pronuncio la palá; 
bra «zorra» en el instante en que la zorra desaparece y cuando A 
usted oye la palabra sin haber visto todavía al animal, hay «creen: *% 
cia» en el sentido definido antes. La hay cuando, sin hablar, busca 
usted la zorra. Pero sólo cuando se suspende la acción la creencia ! 
se convierte en un estado mental definido, por ejemplo, cuando f 
usted acaba de informarse sobre un tren que piensa tomar ma-. 
ñana. Cuando se requiere acción inmediata, puede infundirse ener- 
gía en los músculos, y puede presentarse a la «creencia» como 
sólo una característica de movimientos corporales. Pero debe re- 
cordarse que gritar «¡zorra!» o «¡hala! » es un movimiento cor- 
poral; por tanto, no podemos negar que los movimientos corpo- / 
rales pueden expresar creencias. 


La referencia externa, que examinamos en el capítulo anterior, 
existe en todas las palabras indicativas cuando se las usa del modo 
en que empieza el uso de palabras. También existe en la conducta 
no verbal, por ejemplo, cuando un perro excava una conejera por- 
que ha visto un conejo ocultarse por el agujero. Pero cuando la 
conducta es no-verbal resulta difícil para el observador, y a me- 
nudo para el agente mismo, decir exactamente a qué se refiere la | 
conducta. Las palabras, como las balanzas y los termómetros, son f 
instrumentos de precisión, aunque a menudo no muy buenos; pero , 
aquello a lo que dan precisión puede existir y ser captado vaga- ¡ 
mente sin su ayuda. 


Para exponer la cuestión esquemáticamente y mediante una ' 
simplificación más o menos irreal: la presencia de un estímulo A ¿ 
causa cierto género de conducta, digamos B; como resultado de la f 
experiencia, alguna otra cosa, digamos C, puede causar B en ausen- ¿ 
cia de A. En este caso, puede decirse que C causa «creencia» en A, ) 
y puede decirse que la «creencia» en A es un rasgo de la con-; 
ducta B. Cuando se usan palabras, todo esto se hace más preciso. 


El ver una zorra (A) causa que usted pronuncie la palabra «zorra» ¡ 
(B); usted puede seguir el rastro de una zorra en la nieve (C) y, 
al verla, decir «zorra». Entonces, usted «cree» A a causa de C.J 


Y si la huella es de una zorra, su creencia es verdadera. 


Lo que tiene referencia externa —la creencia, idea o movi- + 
miento corporal— en algunos casos es público y en otros privado. ¡ 
Es público cuando consiste en una conducta manifiesta, que in-f 
cluye el lenguaje; es privado cuando consiste en imágenes o «pen- ; 
samientos». (El significado de «público» y «privado», a este res- f 
pecto, se explicará en la Parte 111.) Cuando un suceso en un orga- 
nismo tiene referencia externa, el único rasgo siempre presente es, 
el causal explicado en el párrafo anterior, o sea, el suceso tiene; 
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algunos de los efectos que resultarían de la presencia sensible de 
aquello que es su referencia externa. Daremos el nombre de «su- 
ceso de presentación» a todo lo que ocurra en un organismo y tenga 
referencia externa. 


Además de la relación causal esencial por la que se define el 
«suceso de representación», existen otras relaciones en ciertos tipos 
de tales sucesos. En una imagen recordativa hay semejanza con 
lo representado (esto es, recordado). En otras imágenes también es 
probable que haya semejanza, aunque de un género menos exacto. 
Si alguien le dice a usted «su hijo ha muerto al caerse en un pre- 
cipicio», es probable que usted tenga una imagen vívida que será 
correcta en algunos respectos, pero no en otros. Pero las palabras 
(excepto las onomatopéyicas) no tienen semejanza alguna con lo 
que significan, y por ende no pueden juzgarse como verdaderas o 
falsas las creencias verbales por su semejanza o diferencia con lo 
que afirman. La conducta verbal sólo es una forma de conducta 
corporal de representación; otra forma es la del perro que excava 
en la conejera. Podemos decir con toda generalidad que la con- 
ducta corporal, cuando es de representación, no tiene por qué exhi- 
hir ninguna semejanza con aquello a lo cual se refiere. 

Sin embargo, en el caso del lenguaje explícito, a menudo hay 
una semejanza estructural entre una oración y lo que afirma. Su- 
pongamos que ve usted a una zorra comerse un ganso, después de 
lo cual usted dice «la zorra se comió el ganso». El suceso original 
era una relación entre una zorra y un ganso, y la oración crea una 
relación entre la palabra «zorra» y la palabra «ganso», a saber, que 
la palabra «comió» aparece entre ellas. (Cf. Wittgenstein, Trac- 
tutus.) Esta posible semejanza estructural entre una oración y lo 
que afirma tiene cierta importancia, pero no, creo, una importan- 
cia fundamental. 


La anterior descripción de lo que hace «verdadero» a un su- 
cuso de representación es correcta, según creo, cuando es aplicable, 
pero hay varias extensiones que dan a «verdad» un alcance mayor. 

Comencemos por la memoria. Usted puede recordar un suceso 
que no requiere ninguna acción presente, y en tal caso la anterior 
definición de «verdadero» no es aplicable. Su recuerdo, si se pre- 
senta en imágenes, puede entonces ser «verdadero» en el sentido 
de ser como el suceso. Y aunque no se requiere ninguna acción 
presente, puede haber situaciones futuras en que su recuerdo tenga 
importancia práctica, y puede ser llamado ahora «verdadero» si 
luego supera la prueba. 

Pero lo más importante es lo que podría llamarse significado 
«derivado», que es una propiedad de las oraciones cuyas diversas 
palabras tienen significado «primario». Supongamos que, para un 
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cierto niño, las palabras «gato», «perro» y «odiar» tienen signifi 


cado primario, en el sentido de que las ha aprendido por definición! 
ostensiva. Entonces, la oración «los gatos odian a los perros» tiene”) 
un significado que no debe ser aprendido por un nuevo proceso ; 
de definición, sea ostensiva, sea nominal. Además, es una oración 4 
que nunca puede ser verificada por un solo suceso sensible; a este 
respecto difiere de «habrá un fuerte ruido dentro de un momento». ' 
Sólo en el cielo de Platón podríamos ver AL GATO odiando AL | 
PERRO. Aquí, en la Tierra, los hechos en virtud de los cuales la | 
oración es verdadera son muchos, y no pueden ser todos experi- | 
mentados al mismo tiempo. La relación de la oración con los hechos ] 
en virtud de los cuales es verdadera deriva de una serie de otras .M 
oraciones, cada una de la forma: «Este es un gato y ése es un . 
perro, y éste odia a ése.» (Tomo «odia» como una característica de (Mi 
conducta manifiesta; no lo hago como teoría, sino a fines de ejem- MW 
plificación.) Tenemos aquí tres oraciones: a) «éste es un gato», * 


b) «ése es un perro», c) «éste odia a ése». Cada una de ellas 


puede ser causada directamente por los hechos sensibles presentes, “| 
si el observador sabe el castellano. Un número suficiente de tales ¿M 
oraciones, o de las correspondientes observaciones o creencias, con 


el tiempo causará en la mayoría de las personas la oración «los 


gatos odian a los perros», cuyo significado se desprende, por las 
leyes de la sintaxis, de los significados de oraciones de las formas / 
a), b) y c). Este es el sentido en que el significado de tales ora- ; 
ciones es «derivado». Por el momento, después de observar que el [ 
significado de la mayoría de las oraciones es derivado, deseo limi- ; 


tarme a las oraciones cuyo significado es primario. 


Consideremos la oración «éste es un gato», pronunciado cuando 
un gato está presente a los sentidos. Hasta aquí he considerado la j 
«verdad» y la «falsedad» como ideas sólo aplicables a las repre-A 
sentaciones de cosas que no están presentes a los sentidos, y si , 
nos aferramos estrictamente a esta tesis, nuestras oraciones a), « 
b) y c), cuando se las pronuncia, no serán verdaderas ni falsas. 
Sin embargo, este modo de usar las palabras sería inconveniente, y-? 


yo preferiría decir que a), b) y c) son verdaderas o falsas. 


Si en presencia de un animal digo «éste es un gato», ¿cuáles E 


son las posibilidades de que esto sea falso? Está, primero, la men- ; 


tira deliberada: puedo estar hablando a un ciego y desear hacerle ' 
cieer que es un gato lo que realmente es un conejo. Podemos ex- ; 
cluir este caso, sobre la base de que las palabras que digo no; 
expresan creencia, y, además, porque la palabra «gato» no es cau- Í 
sada por lo que veo, sino por otro motivo. Luego está el caso en y 
que no veo con claridad, por la distancia o por tener mala vista, . 
y cuando alguien enciende otra luz, digo: «¡Oh!, veo que no es | 
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un gato». En este caso, lo que veo debe tener cierta similitud con 
un gato, y si yo hubiese dicho «eso es algo que se parece a un 
gato», habría dicho la verdad. Luego está el caso del conocimiento 
insuficiente de la lengua, que me lleva a dar el nombre de «gato» 
a lo que oficialmente es llamado un puma. En este caso, sólo hay 
un error social: mi lenguaje no es el castellano correcto, pero en la 
lengua que yo hablo mi enunciado es verdadero. Finalmente, puedo 
sufrir de delirium tremens y ver un gato donde no hay nada, al 
menos desde un punto de vista público. En ausencia de tales posi- 
bilidades poco comunes, mi enunciado «éste es un gato» será ver- 
dadero. 


Cuando hay un gato y yo digo «hay un gato», ¿cuál es la re- 
lación de lo que digo con el cuadrúpedo real presente? Hay una 
relación causal: la vista del gato causa la palabra «gato», pero 
esto, como vimos en el caso de la visión indistinta, no es suficiente 
para asegurar la verdad, pues algo que no sea un gato puede causar 
la palabra «gato». Cuando digo «hay un gato», estoy afirmando la 
cxistencia de algo que no es meramente una experiencia visual mo- 
mentánea mía, sino que vive, respira, maúlla, ronronea y es capaz 
de alegrías y penas felinas. Todo esto es erróneo en el caso del 
delirium tremens. Por ello, tomemos un ejemplo más simple, como 
«esto es azul». Esta afirmación no necesita implicar nada fuera de 
una experiencia privada mía, y por lo tanto no está sujeta al gé- 
nero de error que aflige al borracho. En este caso, la única posibi- 
lidad de error es la ignorancia del lenguaje, que me lleva a llamar 
«azul» a lo que otros llamarían «violeta». Este es un error social, 
no intelectual; lo que yo creo es verdadero, pero mis palabras 
cstán mal elegidas. En este caso, pues, la posibilidad de genuina 
falsedad en mi afirmación parece reducida al mínimo. - 


Podemos decir, en general: una palabra indicativa es verdadera 
cuando es causada por lo que significa, suponiendo que se usa la 
palabra en lo que podría llamarse la manera exclamativa, como 
cuando la gente grita «¡fuego! » o «¡asesino! » En el lenguaje des- 
arrollado, habitualmente abandonamos este modo de usar las pa- 
labras indicativas y, en cambio, hacemos preceder a la palabra por 
«esto es». Así, el enunciado «esto es azul» es verdadero si está 
causado por lo que significa «azul». En realidad, esto es una tau- 
tología. Pero la mayor parte de las palabras, como «gato» y «perro», 
no sólo significan lo que puede ser una percepción momentánea, 
«¡no también los concomitantes habituales de esta clase de percep- 
ción. Si sólo hay concomitantes habituales pero no invariables, pue- 
de haber error al usar la palabra que la percepción causa; éste 
cs el caso del que padece de delirium tremens, y también de Isaac 
cuando confundió a Jacob con Esaú. La mayoría de las palabras 
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encarnan inducciones animales que habitualmente son verdaderas: 
pero no siempre; esto se aplica, más particularmente, a los nom» 4 
bres de objetos o clases de objetos, como nuestros amigos o las di- A 
versas especies de animales. Por ello, siempre que tales palabras MH 
se emplean como resultado de una percepción hay alguna posibili- y 

dad de error, aunque a menudo ella sólo es muy pequeña. 


Podemos decir ahora a modo de definición: una oración de , 
la forma «esto es A» es llamada «verdadera» cuando es causada 
por lo que «A» significa. Podemos decir, además, que una oración ' 
de la forma «esto fue A» o «esto será A» es verdadera si «esto 
es A» fue o, en el segundo caso, será verdadera en el sentido an- 
terior. Esto abarca a todas las oraciones que afirmen hechos de * 
percepción pasados, presentes o futuros, y también en las que, a A 
partir de una percepción, inferimos correctamente sus concomitan- 4 
tes habituales por inferencia animal, al menos en la medida en que * 
' tales concomitantes puedan formar parte del significado de una / 
palabra indicativa. Esto incluye a todas las premisas fácticas del 4 
conocimiento empírico. No incluye afirmaciones generales, tales , 

como «los perros ladran» ni principios de inferencia, deductivos O E 
no-demostrativos. No podemos examinar adecuadamente a éstos | 
hasta que hayamos considerado el significado de palabras lógicas, f 
como «o» y «todos». Lo que antecede, además, sólo es una defini- » 
ción de «verdad», no de «falsedad». Consideraremos más tarde 
a esta última. 3 


Debemos hacer una observación importante sobre nuestras de-f 
finiciones de «significado» y «verdad», y es que ambas dependen? 
de una interpretación de «causa» que, de acuerdo con la física mo-] 
derna, podría parecer tosca y sólo parcialmente aplicable a proce»; 
sos naturales. Si se adopta esta concepción, se sigue que todo dez; 
fecto que posea esta noción anticuada de «causa» pertenecerá tamip 
bién a las nociones de «significado» y «verdad» tales como las he: 
mos interpretado. No creo, sin embargo, que ésta sea una objeciórf 
muy seria. Ambos conceptos, por otras razones, son necesariament$ 
un tanto vagos e inexactos, y esas otras razones hacen mucho más 
para impedir la precisión que la física moderna. Las proposicionef 
como «el rayo causa el trueno», «los microorganismos causan fiel 
bre» o «las heridas causan dolor» —aunque no tienen la certez 
que antaño se les atribuía y aunque la de «causa» sea una nocióf 
rudimentaria que pertenece a cierta etapa de la ciencia (lo cual nd 
creo, por razones que expondré más adelante), y no una categorÍf 
fundamental, como solía pensarse—, con todo, aquéllas expresaf 
en una forma conveniente verdades sobre el curso habitual, aunq 
no invariable, de la naturaleza, y como tales aún son útiles, except 
cuando se busca, como en física cuántica, el último refinamient 


130 


en la exactitud, a pesar de su complicación y su consiguiente inuti- 
lidad para la mayor parte de los fines de predicción. Si los físicos 
pudieran calcular la conducta humana, no tendríamos ninguna ne- 
cesidad de conceptos tales como «significado», «creencia» y «ver- 
dad». Pero mientras tanto siguen siendo útiles, y hasta cierto punto 
se los puede liberar de ambigiedades y vaguedades. Si el de 
«causa» no es, en realidad, un concepto fundamental de la ciencia, 
sería inútil ir más allá de ese punto. Pero si el concepto de «causa» 
es indispensable, como yo sostengo, entonces no se plantean las 
anteriores consideraciones, o al menos sólo se plantean en una for- 
ma modificada. 


CaprítTULO IX 


PALABRAS LOGICAS Y FALSEDAD 


En el capítulo anterior consideramos la verdad de las creencias 
y las oraciones en los casos en que sólo depende de la observación, y 
no de inferencias a partir de un conocimiento previo. En este capítu- 
lo debemos iniciar la investigación de oraciones que pueden ser pro- 
badas o refutadas cuando se conocen datos adecuados derivados de 
observaciones. Cuando se trata de tales oraciones, ya no tenemos 
que considerar la relación de las creencias o las oraciones con algo 


que, en general, no es una creencia ni una oración; en cambio, sólo :; 


debemos considerar relaciones sintácticas entre oraciones, en virtud 


de las cuales la verdad o falsedad indudable o probable de una. 


determinada oración se sigue de la verdad o falsedad de otras. 


En tales inferencias hay ciertas palabras que llamaré palabras | 
«lógicas», una o más de las cuales siempre aparecen. Estas palabras A 
son de dos tipos, que pueden llamarse respectivamente «conjun- 
ciones» o «palabras generales», aunque no exactamente en el sen: y 
tido gramatical común. Ejemplos de conjunciones son «no», «0», :] 
«y», «si-entonces». Ejemplos de palabras generales son «todos» y y 
«algunos». (La razón de que se llame a «algunos» una palabra 


general se aclarará a medida que avancemos.) 


Mediante el uso de conjunciones podemos hacer varias infe- -) 
rencias simples. Si «p» es verdadera, «no-p» es falsa; si «p» €s ; 
falsa, «no-p» es verdadera. Si «p» es verdadera, «p O q» €s verda- ! 
dera; si «q» es verdadera, «p o q» es verdadera. Si «p» es verdade- ¿ 
ra y «q» es verdadera, «p y q» €s verdadera. Y así sucesivamente. ; 
A las oraciones que contienen conjunciones las llamaré oraciones ; 
«moleculares», donde las «p» y «q» vinculadas son concebidas 'f 
como los «átomos». Dada la verdad o falsedad de un conjunto de «4 
proposiciones, la verdad o falsedad de toda proposición molecular y 
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construida a partir de dicho conjunto se obtiene por reglas sintác- 
ticas y no requiere nuevas observaciones de hechos. Estamos, pues, 
en el dominio de la lógica. 

Puesto que sabemos sobre «p» lo que supone creer «p» y lo que 
haría a «p» verdadera o falsa, ¿qué podemos decir de «no-p»? 


Dada una oración «p», podemos creer o no creer en ella. Nada 
de esto constituye el uso primario de una oración; el uso primario 
es expresar creencia en alguna otra cosa. Si al sentir una gota 
sobre mi nariz digo «está lloviendo», esto es lo que puede llamarse 
aserción «primaria», en la que no presto ninguna atención a la 
oración, sino que la uso para referirme directamente a alguna otra 
cosa, a saber, la lluvia. Este tipo de aserción no tiene una nega- 
ción correspondiente. Pero si usted me pregunta «¿está llovien- 
do?» y yo luego miro por la ventana, puedo responder «sí» o «no», 
y las dos respuestas están, por decirlo así, en el mismo nivel. En 
este caso, se me presenta primero una oración, y después, a causa 
de la oración, un hecho meteorológico que me permite decir «sí» 
o «no». Si respondo «sí», no estoy afirmando «está lloviendo». 
sino «la oración “está lloviendo” es verdadera», pues lo que me 
presenta su pregunta es una oración, no un hecho meteorológico. 
Si respondo «no», estoy diciendo «la oración 'está lloviendo” es 
falsa». Esto sugiere que quizá yo podría interpretar «no está llo- 
viendo» como significando «la oración “está lloviendo” es falsa». 

Sin embargo, tal opinión plantea dos dificultades. La primera 
es que hace muy difícil ver qué queremos decir con «falso»; la 
segunda es que hace casi imposible comprender cómo puede ha- 
llarse verdadera por la observación una oración que contenga la 
palabra «no». Cuando, en respuesta a su pregunta, miro por la 
ventana, no sólo no observo que esté lloviendo, pues esto podía 
haberlo hecho sin mirar; en algún sentido, observo que no está 
lloviendo, pero es oscuro cuál pueda ser este sentido. 


¿Cómo sé lo que afirmo cuando digo «no está lloviendo»? Yo 
podría decir: «Vi que todo el cielo estaba azul, y sé que cuando 
cl cielo está azul no llueve.» Pero ¿cómo sé esto? Porque a menudo 
he observado simultáneamente hechos que podría afirmar en las 
dos oraciones «el cielo está azul» y «no está lloviendo». Luego, 
no puedo explicar de este modo cómo llego a conocer hechos ne- 
pativos. 

¿En qué sentido, si existe alguno, hay hechos negativos, corres- 
pondientes a oraciones verdaderas que contengan la palabra.«no»? 
lFormulemos la cuestión como sigue: imaginemos una persona que 
sepa todo lo que puede enunciarse sin usar la palabra «no» o algún 
«quivalente de ella; ¿conocería tal persona todo el curso de la 
naturaleza o no? Sabría que un ranúnculo'es amarillo, pero no sa- 
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bría que no es azul. Podemos decir que el propósito del conociw' 

miento es describir el mundo, y que lo que hace verdadero (o falso) “BA 
a un juicio de percepción es, en general algo que seguiría siendo 

un hecho aunque no hubiera juicios en el mundo. Podría consi- ..f 
derarse la amarillez del ranúnculo como un hecho semejante, y se 
la debe mencionar en una descripción completa del mundo. Pero 
¿existiría la no-azulez del ranúnculo si no hubiera juicios? Y en 
una descripción completa del ranúnculo, ¿deberíamos mencionar | 
todos los colores que no es? / 


Consideremos un caso en que la percepción nos lleva, tan di- ¡ 
rectamente como es posible, a un juicio negativo muy simple. Su- A 
pongamos que toma usted azúcar pensando que es sal; cuando la A 
prueba, probablemente exclame «jesto no es sal! » En tal caso, 
hay un contraste entre la idea y la sensación: usted tiene la idea 7 
del gusto de la sal y la sensación del gusto del azúcar, y una sacu- 
dida de sorpresa por ser las dos tan diferentes. La percepción sólo 
da origen a un juicio negativo cuando ya ha sido formulado o 
considerado el juicio positivo correlativo. Cuando usted busca algo 
que se ha perdido, dice «no está aquí»; después de ver el res- . 
plandor de un relámpago, usted puede decir «no he oído el trueno». ' 
Si usted ve una avenida de hayas con un álamo entre ellas, usted 
podría decir «eso no es un haya». Si alguien dice que todo el cielo ] 
está azul y usted atisba una nube en el horizonte, usted puede decir 
«eso no es azul». Todos éstos son juicios negativos muy obvios que *f 
resultan, de manera bastante directa, de la percepción. Pero si veo | 
que un ranúnculo es amarillo, no parece que agrego mucho a mi 
conocimiento señalando que no es azul ni rojo. ¿Qué se quiere sig 4 
nificar, pues, como hecho objetivo, por un juicio negativo ver- 
dadero? * 

En todos los juicios de percepción negativos espontáneos, la. ] 
experiencia que lleva al juicio es, en lo esencial, de la misma es», 
pecie. Hay una imagen o idea de una sensación de cierta clase de: 4 
sensaciones, y hay una sensación de la misma clase pero diferente: 
de aquélla de la cual había una idea. Busco azul, y veo rojo; espera; 
el gusto de la sal, y obtengo el gusto del azúcar. Aquí todo es po- 
sitivo: la idea de azul, la sensación de rojo, la experiencia de laf 
diferencia. Cuando digo «diferencia» no quiero significar la meraf 
no-identidad lógica, como la que existe (por ejemplo) entre un: 
color y un gusto; quiero significar el género de diferencia que se: 
experimenta entre dos colores. Este tipo de diferencia es cuestión; 


B 
1 En lo que sigue me propongo demostrar que es posible definir la 
verdad de los juicios negativos sin suponer que existen hechos negativos; ' 
no pretendo que no haya una teoría alternativa que pueda ser igualmente” 
satisfactoria. Ñ 
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de grado. Podemos pasar del azul al rojo por una serie de matices 
intermedios, cada uno de los cuales es indistinguible del siguiente. 
Podemos decir que entre dos matices de color hay una «gran» dife- 
rencia, lo que carecería de sentido dicho de un color y un sabor. 
Dos matices de color tienen cierta especie de incompatibilidad: 
cuando veo azul en determinada dirección, no veo simultáneamente 
rojo en la misma dirección. Otros tipos de sensaciones tienen una 
incompatibilidad similar; en todo caso, esto es verdad de las sen- 
saciones táctiles: si siento cosquillas en una parte del cuerpo, no la 
siento simultáneamente aporreada. 

Cuando, como resultado de una percepción, digo «esto no es 
azul», puede interpretarse esto como si significara «éste es un color 
diferente del azul», donde «diferente» es la relación positiva a la 
que se podría llamar «desemejanza», no ausencia de identidad 
abstracta. De todos modos, puede considerarse que éste es el hecho 
en virtud del cual mi juicio es verdadero. Debemos distinguir entre 
lo que un juicio expresa y lo que enuncia, esto es, lo que lo hace 
verdadero o falso. Así, cuando digo verazmente «esto no es azul». 
existe en el aspecto subjetivo la consideración de «esto es azul» 
seguida de su rechazo, mientras que en el plano objetivo hay algún 
color diferente del azul. De este modo, en lo que concierne a los 
juicios sobre colores, escapamos de la necesidad de hechos negati- 
vos como lo que hace verdaderos a los juicios negativos. 


Pero queda una dificultad, y es una dificultad seria. La teoría 
anterior sólo tiene éxito en virtud de la incompatibilidad de los di- 
ferentes colores, es decir, del hecho de que si yo veo rojo en 
determinada dirección no veo simultáneamente azul en esa -direc- 
ción. Esto reintroduce el «no» que estábamos tratando de evitar. 
Si yo pudiera ver simultáneamente azul y rojo en una determinada 
dirección, entonces, «esto es rojo» no sería un fundamento para 
afirmar «esto no es azul». La imposibilidad de ver simultáneamente 
dos colores en una dirección determinada se siente como una im- 
posibilidad lógica, no como una inducción a partir de la experien- 
cia; pero ésta es sólo una de varias hipótesis que son posibles 
prima facie. Supongamos que, en una cierta dirección desde mi ojo, 
hubiese una fuente de luz roja, y también una fuente de luz azul 
directamente detrás de ella; yo tendría entonces alguna sensación 
de color que podría no ser roja ni azul, pero sería de algún único 
matiz de color. Parecería que los diferentes matices de color son 
lis únicas sensaciones de su género que son fisiológicamente po- 
sibles, y que no hay nada análogo a oír un acorde en música. 


Examinemos la hipótesis de que la incompatibilidad del rojo 
y el azul es lógica, y preguntémonos si esto nos ayuda a eliminar 
«no» del mundo objetivo. Suponemos ahora que es una tautología 
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decir: «si hay rojo en un momento determinado y una direcció 
determinada del campo visual, no hay azul en esa dirección y en ese“ 
momento». Podemos formular nuestra suposición de manera más- ' 
sencilla, aunque menos exacta, diciendo: «Es lógicamente imposi- 
ble que 'esto es rojo” y "esto es azul” sean ambas verdaderas de un 
'esto” determinado.» Pero esta suposición, sea verdadera o falsa, no 
nos ayudará. Dos predicados positivos, como señaló Leibniz al pro- 
bar que Dios es posible, no pueden ser lógicamente incompatibles. 
Por lo tanto, nuestra suposición nos exige considerar «rojo» O 
«azul» o ambos como complejo, y al menos uno debe contener un 
«no» en su definición. En efecto, dados dos predicados complejos 
P y Q, sólo serán lógicamente incompatibles si uno de ellos con- 
tiene un componente A y el otro un componente no-A. En este ' 
sentido, «saludable» y «enfermo» son incompatibles, al igual que * 
«vivo» y «muerto». Pero nunca puede haber incompatibilidad ló- 
gica como no sea en lo que deriva, en última instancia, de la in- 
compatibilidad de dos proposiciones p y no-p. Por lo tanto, no 
podemos eliminar «no» del mundo objetivo si suponemos que rojo 
y azul son lógicamente incompatibles. 


Examinemos más detenidamente la tesis de que la incompati- 
bilidad de rojo y azul tiene una fuente fisiológica. Es decir, habre- ¡ 
mos de suponer que un estímulo de cierto tipo causa una sensación ¡ 
de rojo, mientras que un estímulo de otro tipo causa una sensación 
de azul. Me inclino a pensar que ésta es la mejor teoría, pero en- ; 
tonces tenemos que explicar la incompatibilidad de los dos tipos -f 
de estímulos. En materia de física, puede considerarse que esta in- 
compatibilidad surge del hecho de que cada cuanto de luz tiene | 
una cantidad definida de energía y de las leyes cuánticas que rela- 
cionan la energía y la frecuencia. Aquí la dificultad reside en que ¡ 
no basta decir de un cuanto de luz que tiene tal y cual cantidad 
de energía; también debemos poder decir que no tiene a la par 
alguna cantidad. Esto siempre es considerado como tan evidente 
que nunca se lo expresa. Principios análogos de la física clásica; 
podrían haber tenido una base lógica, pero en la física cuántica la: 
incompatibilidad parece sintética. Ñ 


Comencemos de otro modo, en el intento de eliminar los hechos 
negativos. Dada una sola oración indicativa, tal como «esto es' 
rojo», podemos tomar hacia ella dos actitudes, creer en ella o no. b 
Ambas son «positivas», en el sentido de que son estados reales del ' 
organismo, que pueden describirse sin la palabra «no». Cada una j 
de ellas puede ser «verdadera», pero la «verdad» de una falta de' 
creencia no es exactamente la misma que la de una creencia. Hemos 4 
considerado en un capítulo anterior qué significa la «verdad» de? 
una creencia de percepción: «esto es rojo» es «verdadera» si es 
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causada por algo rojo. No definimos entonces lo que hace «verda- 


dera» a la falta de creencia correspondiente. Abordemos ahora esta 
cuestión. | 


Si la falta de creencia en «esto es rojo» es un juicio de percep- 
ción —el caso que estamos considerando—, entonces «esto» debe 
ser un color. Sólo en lógica o en filosofía mos interesa descreer en 
la rojez de olores o sonidos, y tal falta de creencia pertenece a una 
ctapa posterior a la que debemos considerar en relación con nues- 
tro problema presente. Por ello, supondré que, cuando no creemos 
«esto es rojo» como juicio de percepción, siempre percibimos que 
cs de algún otro color. Por consiguiente, podemos decir que la 
falta de creencia en «esto es rojo» es «verdadera» cuando es causa- 
da por algo que tiene con el rojo la relación de desemejanza po- 
sitiva que consideramos antes. (Esta es una condición suficiente, 
pero no necesaria.) 

Debemos ahora interpretar la ley de contradicción. No debemos 
decir «esto es rojo” y “esto no es rojo” no pueden ser ambas verda- 
«eras», pues queremos eliminiar «no». Debemos decir: «La falta 
de creencia en la oración 'la creencia de que esto es rojo y la falta 
de creencia de que esto es rojo son ambas verdaderas” es siempre 
verdadera.» Parece que de este modo podemos reemplazar «no» y 
«falsedad» por «falta de creencia» y «la verdad de una falta de 
creencia». Luego reintroducimos «no» y «falsedad» mediante defi- 
niciones: las palabras «esto no es azul» se definen como expresión 
de la falta de creencia en lo que expresan las palabras «esto es 


wzul». De este modo se evita la necesidad de «no» como un com- 
ponente indefinible de hechos. 


La teoría anterior puede resumirse del siguiente modo: como 
materia lógica, si se conocen proposiciones que contengan la pala- 
bra «no», debe haber entre las proposiciones no inferidas algunas 
que sean de la forma «no-p» o de la forma «p implica no-q». Al 
parecer, un juicio como «esto no es rojo» puede ser un juicio de 
percepción siempre que «esto» sea un color diferente del rojo. Pue- 
de interpretarse el juicio como la falta de creencia en «esto es 
rojo», falta de creencia que es un estado tan positivo como la 
«reencia. Una condición suficiente (no necesaria) de la verdad de 
lin falta de creencia en «esto es rojo» es que la falta de creencia 
debe ser causada por un «esto» que tenga con el rojo la relación 
de desemejanza positiva. 

Hay otra prueba suficiente, no necesaria, de la verdad, en ciertos 
casos. «Esto es azul» es «verdadera» si una persona cuya creencia 
expresan estas palabras, en circunstancias apropiadas, tiene un sen- 
timiento de que la cosa es «precisamente así», y es «falsa» si expe- 
rimenta un sentimiento que expresan las palabras « ¡qué sorpren- 
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dente! » Para toda creencia hay una falta de creencia correspondien+% 
te. Una persona «descree» lo que expresa «esto es azul» si se sor» 
prende de que «esto es azul» sea verdadera, y experimenta un senti-; ¿E 
miento de «precisamente así» si «esto es azul» es falso. Las pala- .¡ 
bras «esto no es azul», repitiendo, expresan la falta de creencia en 
lo que se expresa mediante «esto es azul». Hablando en general, 
«no-p» debe ser definida por lo que expresa. 4 

El fin de esta teoría es explicar cómo pueden ser verdaderas | 
las oraciones negativas y cómo se puede conocer su verdad sin que ) 
sea necesario suponer la existencia de hechos que sólo pueden ser | 
afirmados en oraciones que contengan la palabra «no». Ñ 

Todos los juicios negativos empíricos derivan de juicios nega- MM 
tivos de percepción del tipo «esto no es azul». Supongamos que ve 
usted un animal a distancia que al principio toma por un perro, A 
pero que al acercarse resulta ser una zorra. Esto depende de la '* 
percepción de la forma, y la percepción de la forma depende del 
hecho de que allí donde ve usted un color no ve otro. El momento :/ 
en que usted dice «esto no es un perro, sino una zorra» es el mo- | 
mento en que usted ve algo que no esperaba, por ejemplo, la cola 
de la zorra. Cuando se analiza la sorpresa de usted, ella equivale 
a un juicio de percepción tal como «esto no es verde, sino castaño», 'M 
referido a la zona en que la cola de la zorra oculta inesperadamente . 
la hierba. 

Hay algo más que decir sobre la negación, en relación con las 
proposiciones generales y también con la lógica. Pero el análisis an- / 
terior parece adecuado en lo que concierne a los juicios de percep- |] 
ción negativos y, en general, a todos los casos en que la observación ' 
nos lleva a afirmar una oración que contenga la palabra «no». | 

Debemos ahora intentar un examen similar de la palabra «o». ¿ 

En el caso de «o» es aún más obvio que en el de «no» la cir- ; 
cunstancia de que lo que hace verdadera a «p o q» no es un hecho ¿ 
que contenga algún elemento constitutivo correspondiente a «o».'4 
Supongamos que veo un animal y digo: «ése era un armiño o una'4 
comadreja». Mi enunciado es verdadero si era un armiño y si era:' 
una comadreja; no hay un tercer tipo de animal, armiño-o-coma- f 
dreja. De hecho, mi enunciado expresa un conocimiento parcial! 
combinado con vacilación; la palabra «o» expresa mi vacilación, j 
no algo objetivo. *] 

Pero es posible plantear objeciones a esta tesis. Podría decirse J 
que la palabra «armiño» denota una clase de animales que no sonf 
todos exactamente iguales, y que lo mismo es verdad de la palabra ¡ 
«comadreja». La frase «armiño o comadreja», podría argiiirse, sólo, 
denota otra clase de animales, que, como cada una de las clasesí 
anteriores, se compone de individuos que tienen características CO». 
munes combinadas con diferencias. Bien podría haber una palabra: 
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para armiño-o-comadreja, por ejemplo, «armidreja», y entonces po- 
dríamos decir «eso era una armidreja». Esto afirmaría, sin «o», el 
mismo hecho antes afirmado con esta palabra. 


O, para dar un ejemplo más simple: hay muchos matices de azul 
que tienen diferentes nombres; está el azul marino, el aguamarina, 
el azul turquesa, etcétera. Supongamos que tenemos un conjunto 
de matices de azul, que llamaremos a;, a», etcétera, y supongamos 
que toda cosa azul tiene uno de estos matices. Luego, el enunciado 
«esto es 41 O da O etcétera» es precisamente equivalente a «esto es 
azul», pero el primer enunciado contiene «o», mientras que el 
otro no. | 


Tales hechos, sin embargo, correctamente interpretados, confir- 
man la opinión de que el significado de «o» es subjetivo. Puede 
eliminarse la palabra «o» sin que se origine diferencia alguna con 
respecto al hecho que hace verdadera o falsa a una oración, pero 
no sin suponer una diferencia en el estado de la mente de una per- 
sona que afirme la oración. Cuando digo «eso es un armiño o una 
comadreja», puede suponerse que agrego «pero no sé cuál»; cuando 
digo «eso es una armidreja», esta adición está ausente, pero aún 
podría ser verdadera si la hiciese. De hecho, «o» expresa una igno- 
rancia parcial consciente, aunque en lógica puede tener otros usos. 


A este respecto, hay una diferencia entre el punto de vista de 
la lógica y el de la psicología. En lógica, sólo estamos interesados 
en lo que hace verdadera o falsa a una oración; en psicología, tam- 
bién nos interesa el estado de la mente de la persona que pronuncia 
la oración creyéndola. En lógica, «p» implica «p o q», pero en psi- 
cología el estado mental de una persona que afirma «p» es dife- 
rente del de otra que afirme «p o q», a menos que la persona de 
referencia sea un lógico. Supongamos que se me pregunta «¿qué 
día era cuando fue usted a Londres?». Puedo responder «martes o 
miércoles, pero no recuerdo cuál». Si yo sé que fue el martes, no 
responderé «martes o miércoles», a pesar de que esta respuesta 
sería verdadera. De hecho sólo empleamos la palabra «o» cuando 
estamos inseguros, y si fuéramos omniscientes, expresaríamos nues- 
tro conocimiento sin el uso de esta palabra, excepto nuestro cono- 
cimiento sobre el estado de la mente de quienes tienen conciencia 
de un grado mayor o menor de ignorancia. 


La eliminación de «hechos» disyuntivos no es tan difícil como 
la de «hechos» negativos. Es obvio que, si bien yo puedo creer ver- 
daderamente que hoy es martes o miércoles, no hay, además del 
martes y el miércoles, otro día de la semana llamado «martes-o- 
miércoles». Lo que yo creo es verdad porque hoy es martes o por- 
que hoy es miércoles. Aquí «o» aparece nuevamente, y es verdad 
que no podemos definir «o». Pero lo que no podemos definir no es 
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una característica del mundo no-cognoscitivo, sino una forma de “¿A 
cognición parcial. MES 

Alguien podría argúir: «Cuando yo creo 'po q, es claro que 
creo algo, y este algo no es “p' ni 'g”. Por lo tanto, debe haber algo -” 
objetivo que sea lo que yo creo.» Este argumento es falaz. Decidi- .' 
mos que, cuando se dice que yo creo «no-p», en realidad estoy des- 
creyendo «p»; es decir, hay una oración que no contiene la pala- 
bra «no» y que denota un cierto contenido que yo puedo creer O / 
descreer, pero cuando se agrega la palabra «no», la oración ya no 
expresa meramente un contenido, sino también mi actitud hacia él. ' 
El caso de «o» es muy semejante. Si afirmo «hoy es martes o miér- q 
coles», hay dos oraciones, «hoy es martes» y «hoy es miércoles», % 
cada una de las cuales denota un cierto contenido. Mi aserción dis- 
yuntiva expresa un estado de la mente en el que ninguno de estos / 
contenidos es afirmado o negado, sino que hay una vacilación en- 
tre los dos. La palabra «o» hace que la oración ya no denote un 
solo contenido, sino que expresa un estado de la mente ante dos 
contenidos. 

Cuando se afirma una oración indicativa, intervienen tres cosas: 
la actitud cognoscitiva del afirmante, es decir, creencia, falta de 
creencia y vacilación, en los casos considerados hasta ahora; el 
contenido o contenidos denotados por la oración; y el hecho o 
hechos en virtud de los cuales la oración es verdadera o falsa, a 
los que llamo el «verificador» o «confutador» de la oración. En la 
oración «hoy es martes o miércoles», la actitud cognoscitiva es de 'A 
vacilación, los contenidos son dos, a saber, las significaciones de , 
«hoy es martes» y «hoy es miércoles»; el verificador puede ser el y 
hecho de que sea martes o el hecho de que sea miércoles, o el con- 
futador puede ser que se trate de otro día de la semana. h 

Una oración que no contenga ninguna palabra lógica puede sólo ;f 
expresar creencia. Si conociéramos todas las oraciones verdaderas | 
que no contienen palabras lógicas y supiésemos también que ellas. 
son todas, cualquier otra oración verdadera podría obtenerse por" f 
inferencia lógica. Una oración que no estuviera en la lista se con” 
vertiría en verdadera mediante la inserción de la palabra «no». Una f 
oración en la que dos oraciones estuviesen unidas por la palabra; 
«o» sería verdadera si una de las oraciones componentes apareciera. 
en la lista. Una oración en la que dos oraciones estuviesen vincu:; 
ladas por la palabra «y» sería verdadera si ambas oraciones com-'| 
ponentes aparecieran en la lista. El mismo género de prueba lógicg¡ 
sería posible para oraciones que contuviesen las palabras lógicayA 
«todos» y «algunos», como mostraremos en el capítulo siguiente. 

De este modo, si damos el nombre de «oración atómica» a la[ 
que no contiene palabras lógicas, necesitaríamos, como premisas! 
para la omnisciencia: a) una lista de todas las oraciones atómicasa 
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verdaderas; b) la oración «todas las oraciones atómicas verdaderas 
aparecen en la lista anterior». Entonces podríamos obtener todas 
las otras oraciones verdaderas por inferencia lógica. 

Pero el método anterior fracasa sin b) cuando deseamos esta- 
blecer la verdad de una oración que contiene la palabra «todos» 
o la falsedad de una oración que contiene la palabra «algunos». Sin 
duda, podemos hallar sustitutos para b), pero todas contendrán 
como ella, la palabra «todos». Parece desprenderse de esto que 
nuestro conocimiento debe incluir premisas que contengan esta pa- 
labra, o lo cual es equivalente, que afirmen la falsedad de oraciones 
que contengan la palabra «algunos». Esto nos lleva a la conside- 
ración explícita de las palabras «todos» y «algunos», que cons- 
tituirán el tema del próximo capítulo. 


CAPÍTULO X 


CONOCIMIENTO GENERAL 


Por «conocimiento general» entiendo el conocimiento de la ver- 
dad o falsedad de oraciones que contienen la palabra «todos» o 
la palabra «algunos» o equivalentes lógicos de ellas. Podría pen- : 
sarse que la palabra «algunos» supone menor generalidad que 
«todos», pero esto sería un error. Esto se pone de relieve. en el ¡Mi 
hecho de que la negación de una oración en la que figura «algunos» ¡$ 
es una oración que contiene «todos», y viceversa. La negación de / 
«algunos hombres son inmortales» es «todos los hombres son mor- 
tales», y la negación de «todos los hombres son mortales» es «al- 1 
gunos hombres son inmortales». Así, toda persona que descrea una ¡ 
oración en la que aparece «algunos» debe creer una oración con 7 
«todos», y viceversa. 

El mismo elemento de universalidad de una oración que con- | 
tiene «algunos» aparece de la consideración de su significado. Su- ' 
pongamos que digo «encontré un negro en la calle». Mi afirmación / 
es verdadera si encontré a cualquier miembro de toda la clase de ¿ 
los negros; así, toda la clase es aludida, tanto como lo sería si dijera * 
«todos los negros son de origen africano». Supongamos que usted 
quisiera refutar mi afirmación. Habría dos cosas que usted podría : 
hacer. Primero, usted podría examinar toda la clase de los negros ; 
y probar que ninguno de ellos estaba en la calle; segundo, usted' 
podría examinar la clase de las personas con quienes yo me encon- 
tré y probar que ninguna de ellas era negra. En ambos casos es 
necesario efectuar una enumeración completa de alguna de las? 
clases. 

Pero comúnmente no se puede enumerar una clase en forma 
completa. Nadie puede enumerar la clase de los negros. Para que f 
fuera posible enumerar a la clase de las personas con quienes me 
encontré en la calle, deberíamos saber, en lo concerniente a cual-A 
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quier miembro de la especie humana, si lo encontré o no en la calle. 
Si yo sé, sobre la base de la percepción, que encontré a A, B y C, 
y nadie más, entonces debe suponerse que sé la proposición gene- 
ral «no encontré a ningún ser humano excepto A, B y C». Esto 
plantea en forma aguda la cuestión de los juicios de percepción 
negativos que consideramos en el capítulo anterior. También hace 
evidente que hay dificultades para refutar las oraciones con «algu- 
nos» y, correlativamente, para probar las oraciones con «todos». 

Pero antes de considerar más detenidamente la verdad o false- 
dad de tales oraciones, examinemos primero qué significan. 

Es obvio que la oración «todos los hombres son mortales» pue- 
de ser comprendida por una persona que sea incapaz de ofrecer 
una lista de todos los seres humanos. Si comprendemos las palabras 
lógicas implicadas y los predicados «hombre» y «mortal», podemos 
comprender cabalmente la oración, sepamos o no si es verdadera. 
A veces podemos con toda certeza conocer la verdad de una oración 
semejante, aunque sea imposible llevar a cabo la enumeración de 
la clase correspondiente; un ejemplo es «todos los números pri- 
mos distintos de 2 son impares». Esto, desde luego, es una tau- 
tología; lo mismo la oración «todas las viudas han estado casadas», 
cuya verdad no se sabe por una enumeración de las viudas. Para 
entender una oración general, sólo es necesario entender la com- 
prensión lógica; los casos en que se conocen las extensiones son 
excepcionales. | 

Además, cuando se da primero la comprensión, la enumeración 
de la extensión correspondiente sólo es posible mediante una ora- 
ción universal negativa. Dado, por ejemplo, que A, B, C, ..., ha: 
bitan cierta aldea, esto sólo da la extensión de «habitantes de esta 
aldea» si sabemos que «ningún otro ser humano excepto A, B, 
C, ... habitan esta aldea». Así, a menos que una clase sea definida 
por enumeración, sólo puede enumerarse mediante alguna oración 
universal negativa que debe suponerse conocida. 

Aunque en lógica pura una proposición que contiene «todos» 
sólo puede ser probada mediante premisas que sean todas proposi- 
ciones con «todos», hay muchas proposiciones de este género que 
todos creemos por razones derivadas de la observación. Así son 
«los perros ladran», «los hombres son mortales», «el cobre conduce 
la electricidad». La opinión general es que tales proposiciones son 
generalizaciones inductivas, que son probables pero no ciertas, cuan- 
do se conocen sus premisas. Se supone que sabemos por observa: 
ción «A es un perro y A ladra», «B es un perro y B ladra», etc.; 
también se supone que no sabemos que sea verdad ninguna propo- 
sición de la forma «X es un perro y X no ladra». Según se supone, 
síguese de esto que probablemente todos los perros ladran. No me 
interesa por el momento la validez de tales inferencias, sino sólo 
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el hecho de que el conocimiento del principio que garantiza su va-'"'[ 
lidez, si existe, es un conocimiento general, de un género que no 
puede basarse en la observación. La inducción, por tanto, aunque “BH 
fuera válida, no nos ayuda a comprender cómo llegamos al conoci- : 
miento general. : 

Hay tres métodos principales de llegar a proposiciones genera- 
les A veces, son tautologías, como «todas las viudas son mujeres»; 
a veces, resultan de la inducción; y a veces, se las prueba por enu- 
meración completa, por ejemplo, «todos los que están en esta habi- 
tación son varones». Comenzaré examinando la enumeración 
completa. 

Desde el punto de vista del conocimiento, aunque no de la ló- 
gica, hay una importante diferencia entre las proposiciones genera- 
les afirmativas y las negativas, a saber, que algunas proposiciones 
generales negativas parecen resultar de la observación tan directa- 
mente como «esto no es azul», que consideramos en el capítulo 
anterior. En A través del espejo, el rey pregunta a Alicia: «¿a 
quién ves venir por el camino?», y ella responde: «a nadie veo 
venir»; a lo que el rey replica: «¡Qué buena vista tienes! Yo 
apenas puedo ver a alguien con esta luz.» El quid, para nosotros, 
es que «a nadie veo» no es equivalente a «no veo a nadie». Esta 
última afirmación es verdadera si mis ojos están cerrados, y no su- 
ministra ninguna prueba de que no haya alguien; pero cuando : 
digo «a nadie veo», quiero decir «miro, pero no veo a nadie», lo +; 
cual es, prima facie, prueba de que no hay nadie. Tales juicios ne- 4 
gativos son tan importantes como los positivos en la edificación de 
nuestro conocimiento empírico. i 4 

Consideremos, por ejemplo, una oración como «esta aldea tie- 
ne 623 habitantes». Los censos oficiales hacen tales afirmaciones | 
confiadamente, sobre la base de la enumeración. Pero la enumera- 
ción no sólo supone 623 proposiciones de la forma «éste es un ser ' 
humano», sino también un número indefinido de proposiciones de ; 
la forma «éste no es un ser humano», y finalmente cierta seguridad | 
de que tenemos suficientes proposiciones semejantes como para sen- / 
tirnos bastante seguros de que no se ha pasado por alto a nadie. . 
Gengis Khan creía en la proposición «todos los habitantes de Merv- 
han sido muertos», pero se equivocaba, porque algunos se habían f 
ocultado en escondites que le pasaron inadvertidos. Esta fue una | 
fuente real de error; otra fuente posible habría sido que hubiese : 
tomado erróneamente por un gorila a algún grotesco prisionero em--* 
paredado desde hacía tiempo. 

Supongamos que es usted un oficial de la Gestapo dedicado a 
efectuar una indagación, y se convence usted de que, en cierto mo-. 
mento, cierta casa contenía exactamente cinco personas. ¿Qué sue. 

pone llegar a este conocimiento? Cada vez que usted observa a un;; 
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ser humano en una parte de la casa, usted le hace ir a determinada 
habitación; cuando se convence de que no queda nadie, cuenta 
usted a los que puede ver y halla que son cinco. Esto requiere, en 
primer lugar, que usted haga una serie de juicios del tipo «veo un 
hombre en esta dirección» y «veo en esta dirección algo que no es 
un hombre». En segundo lugar, requiere el juicio: «en el procedi- 
miento que he seguido, todo hombre que hubiera en la casa habría 
sido percibido». Es muy probable que este segundo juicio sea erró- 
neo por razones de sentido común, y podemos ignorarlo, pero el 
otro requiere examen. 

Cuando respondemos «no» a preguntas como «¿hay un hombre 
allí?», «¿oye usted un ruido?» o «¿duele eso?», estamos afirman- 
do una oración universal negativa; sin embargo, la respuesta pa- 
rece resultar tan directamente de la percepción como cuando res- 
pondemos «sí». Esto debe depender del tipo de incompatibilidad 
discutido en el capítulo anterior. Vemos algo, pero su forma difiere 
de la de un ser humano; nuestra conciencia auditiva se halla en 
estado de escuchar, pero no de oír; en la parte involucrada del 
cuerpo sentimos algo que no es dolor. Sólo en virtud de la incom- 
patibilidad una percepción positiva da origen a una oración univer- 
sal negativa: donde veo azul puedo afirmar que no veo ningún 
matiz de rojo, siempre que la zona considerada sea suficientemente 
pequeña. Tales oraciones universales negativas basadas en la per- 
cepción plantean grandes dificultades, pero sin ellas la mayor parte 
de nuestro conocimiento empírico sería imposible, incluyendo, como 
hemos visto, todo lo estadístico y todo a lo que se llegue por la 
enumeración de los miembros de una clase definida por la com- 
prensión, como «los habitantes de esta aldea» o «las personas que 
están ahora en esta habitación». Por ende, debemos dar cabida en 
nuestra teoría del conocimiento a las oraciones universales negati- 
vas basadas en la percepción. 

Pero dejaré de lado este problema por el momento, para exami- 
nar si hay hechos generales, correspondientes a proposiciones gene- 
rales verdaderas; y si descartamos los hechos generales, qué es lo 
que hace verdaderas a las proposiciones generales, cuando lo son. 
Si aclaramos esta cuestión, puede ser más fácil descubrir cómo se 
llega a conocer proposiciones generales verdaderas. 

¿Hay hechos generales? Podemos reformular esta cuestión de 
la siguiente manera: supongamos que yo conociera la verdad o la 
lalsedad de toda oración que no contenga las palabras «todos» o 
«algunos» o un. equivalente de cualquiera de ellas; ¿qué es, en- 
tonces, lo que yo no conocería? ¿Sería lo que yo no conociera sólo 
algo concerniente a mi conocimiento o mi creencia, o sería algo 
que no supone referencia alguna a ellos? Estoy suponiendo que 
puedo afirmar «Brown está aquí», «Jones está aquí», «Robinson 
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cado. Cuando se descubrió el Continente Antártico, se conoció algo 
que había estado allí antes de que nadie lo conociera; el conocer 
fue una relación entre un perceptor y algo que era independiente de 
la percepción y, en general, de la existencia de la vida. ¿Hay algo 
análogo en el caso de las oraciones verdaderas con «todos» y «al- Y 
gunos», por ejemplo, «hay volcanes en la Antártida»? 

Llamemos «omnisciencia de primer orden» al conocimiento de 
la verdad o la falsedad de toda oración que no contenga palabras 
generales. «Omnisciencia limitada de primer orden» significará el 
conocimiento completo similar de todas las oraciones de una forma 
determinada, por ejemplo, la forma «x es humano». Debemos in- 
dagar qué no conoce una persona con omnisciencia de primer 
orden. j 

¿Podemos decir que lo único que no sabe es que su conocimien- / 
to tiene una compleción de primer orden? Si es así, éste es un 
hecho concerniente a su conocimiento, no a hechos independientes 
del conocimiento. Podría decirse que lo conoce todo, excepto que no 
hay nada más por conocer; parecería que no desconoce ningún he- | 
cho independiente del conocer. | 

Tomemos un caso de omnisciencia limitada de primer orden. ' 
Consideremos las oraciones de la forma «x es humano» y «x es | 
mortal», y supongamos que cierto hombre sabio sabe si estas oracio- | 
nes son verdaderas o falsas, para todo valor de «x» que haga signi- . 
ficativas las oraciones, pero no sabe (lo cual, de hecho, es verdad) | 
que no hay otros valores de «x» que hagan significativas las ora- á 
ciones. Supongamos que A, B, C, ..., Z son los valores de «x» para, 
los que «x es humano» es verdadera, y supongamos que, para cada ¿ 
uno de estos valores, «x es mortal» es verdadera. Entonces, los. 
enunciados «A es mortal», «B es mortal», ..., «Z es mortal», to-! 
mados conjuntamente, son de hecho equivalentes a «todos los hom- 1 
bres son mortales», es decir, si uno es verdadero, también lo es otro, 
y viceversa. Pero nuestro hombre sabio no puede conocer esta equi-:4 
valencia. De todos modos, la equivalencia supone la conjunción de ¡ 
«A es mortal», «B es mortal», ..., «Z es mortal», vale decir, supone: 
una oración construida mediante el uso repetido de la palabra «y», 
que debe interpretarse del mismo modo que la palabra «o». Ñ 

La relación entre «y» y «o» es peculiar. Cuando afirmo «p yk 
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q», puede considerarse que afirmo «p» y afirmo «q», de modo que 
el «y» de «p y q» parece innecesario. Pero si niego «p y q», estoy 
afirmando «no-p o no-q», de modo que «o» parece necesario para 
interpretar la falsedad de una conjunción. Recíprocamente, cuando 
niego «p o q», estoy afirmando «no-p y no-q», de modo que se ne- 
cesita la conjunción para interpretar la falsedad de la disyunción. 
Así, «y» y «o» son interdependientes; cualquiera de ellas puede ser 
definida en términos de la otra más «no». De hecho, «y», «0» y 
«no» pueden ser definidas en términos de «no-p o no-q», y también 
de «no-p y no-q». 

Es obvio que todas las oraciones con «todos» son análogas a las 
conjunciones, y las oraciones con «algunos» a las disyunciones. 


Prosiguiendo con «todos los hombres son mortales», permita- 
mos que nuestro hombre sabio comprenda «y», «0» y «no», pero 
supongámoslo aún incapaz de comprender «algunos» y «todos». 
Supongamos también, como antes, que A, B, C, ..., Z, son todos 
los hombres que hay, y que nuestro hombre sabio sabe «A es mor- 
tal y B es mortal y ... y Z es mortal»; pero puesto que no conoce 
la palabra «todos», no sabe que «A, B, C, ..., Z son todos los hom- 
bres que hay». Llamemos «P» a esta proposición. La cuestión que 
nos interesa es: ¿qué es precisamente lo que no sabe al no saber P? 

En lógica matemática, se interpreta P como: «Cualquiera que 
sea x, o x no es humana, oxes A,oxesB,...,oxes Z». O puede 
interpretarse del siguiente modo: «Cualquiera que sea x, la con- 
junción 'x es humano y xnoes A yx noes B, y ... y x noes Z' 
es falsa». Cualquiera de esto es un enunciado sobre todas las cosas 
del Universo, y parece ridículo suponer que podemos saber de todas 
las cosas del Universo. En el caso de «todos los hombres» la duda 
es real, pues puede haber hombres en un planeta de alguna otra 
estrella. Pero ¿qué ocurre con todos los hombres de esta ha- 
bitación»? 


Supondremos ahora que A, B y C son todos los hombres que 
están en esta habitación, que sé «A está en la habitación», «B está 
en la habitación», «C está en la habitación» y que comprendo «y», 
«0» y: «no», pero no «todos» y «algunos», de modo que no puedo 
saber «A, B, y C son todos los hombres de esta habitación». Llama- 
remos «Q» a esta proposición. ¿Qué no sé al no saber Q? 


La lógica matemática aún hace intervenir a todo lo que hay en 
cl Universo al interpretar Q, interpretación que enuncia en la si- 
guiente forma: «Cualquiera que sea x, o x no está en la habitación, 
o x no es humano, oxes A,oxes B, o xes C»; o también: «cual- 
quiera que sea x, six noes A y x no es B y x no es C, entonces x no 
es humano o x no está en la habitación». Pero en este caso, la 
interpretación logística, por conveniente que sea técnicamente, pa- 
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rece obviamente absurda desde el punto de vista psicológico, pues; 
para saber quién está en la habitación, es obvio que no necesita””* 
saber nada sobre lo que hay fuera de ella. ¿Cómo, pues, debe in- : 


terpretarse Q? | 

En la práctica, si he visto a A, a B y a C, y deseo estar seguro 
de Q, miro en los aparadores, debajo de las mesas y detrás de las 
cortinas, y de tanto en tanto digo: «no hay nadie en esta parte de 
la habitación». Teóricamente, podría dividir el volumen de la ha- 
bitación en una serie de volúmenes menores, cada uno de ellos 
suficientemente grande como para contener a un ser humano pe- 
queño; podría examinar cada volumen y decir «no hay nadie aquí», 
excepto cuando encontrase a A, a B y a C. Por último, debemos 
poder decir «he examinado todas las partes de esta habitación», 
para tener derecho a afirmar Q. 

El enunciado «no hay nadie aquí» es análogo a «esto no es 
azul», que examinamos en el capítulo anterior. No es una conjun- 
ción que se extienda indefinidamente: «Brown no está aquí y Jones 
no está aquí y Robinsón no está aquí y ...», a través de un catá- 
logo de la raza humana. Lo que hace es negar un carácter que es 
común a los lugares donde hay seres humanos y que afirmamos 


cuando decimos «hay alguien aquí», por ejemplo, al jugar al escon- . 


dite. Esto no plantea ningún problema nuevo. Lo universal está 
ahora en «he examinado todas las partes de la habitación» o alguna 
oración equivalente. 

El universal que necesitamos puede ser enunciado de la siguien- 
te manera: «Si efectúo cierto proceso, toda persona que esté en la 
habitación será perceptible en alguna etapa del proceso.» El pro- 
ceso debe ser tal que sea posible llevarlo a cabo realmente; nunca 


habría justificación para decir «hay exactamente tres átomos de ura- - 
nio en esta habitación», pero los seres humanos, afortunadamente, 
nunca son microscópicos. Nuestro universal puede expresarse en 
la forma: «Si realizo una determinada serie de átomos, A, A, ..., :A 
An, todo ser que esté dentro de un cierto volumen V será perci- / 
bido al menos durante uno de estos actos.» Esto involucra una ? 
maraña casi inextricable de elementos lógicos, físicos, metafísicos y 
psicológicos, y como lo que nos interesa por el momento son sólo ; 
los elementos lógicos, será mejor elegir otro ejemplo para comenzar. : 

Tomemos la oración «acabo de oír seis piídos en la radio». «4 
Esto puede interpretarse así: «Durante un breve período reciente, | 
tuve exactamente seis sensaciones auditivas muy similares de cierto ; 
tipo bien definido, o sea, del tipo llamado 'piídos”.» Puedo dar 
nombres apropiados a cada uno de ellos, por ejemplo, P;, P., ..., ; 
Ps. Luego digo «P, y P2 y ... y Ps fueron todos los piídos que oí $ 
durante el lapso entre el tiempo t, y el tiempo tz». Llamaremos «R» + 


a este enunciado. 
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Es bastante obvio que lo que distingue a R de la conjunción 
«OÍ P, y oí Pz y ... y oí Ps» es negativo, o sea, en el conocimiento 
de que no oí otros piídos. Examinemos esto. Supongamos que con- 
vengo en escuchar piídos durante un período de cinco segundos, al 
comienzo y al final de los cuales usted dice «ahora». Inmediata- 
mente después usted pregunta «¿oyó usted piídos?» y yo respondo 
«no». Esto, aunque lógicamente es una oración universal, puede 
ser psicológicamente un solo juicio negativo de percepción, como 
«no veo ningún cielo azul» o «no siento llover». En tales juicios, 
repitámoslo, tenemos la idea sugerida de una cualidad y la sensa- 
ción de una cualidad diferente que nos hace descreer la idea su- 
gerida. Aquí no hay ninguna multiplicidad de ejemplos, sino un 
presente especioso en el que una cualidad está presente y otra se 
siente como ausente. Sabemos «no he oído piidad», y traducimos 
esto a «no oí piídos». La pluralidad de «piídos» es la de sucesos, 
en posición a cualidades, tema que consideramos antes en relación 
con los nombres propios. 

Podemos extender tales juicios negativos más allá del presente 
especioso, porque no hay ninguna frontera nítida entre la sensación 
y la memoria inmediata, o entre la memoria inmediata y la memo- 
ria verdadera. Usted pregunta «¿oyó usted un piído?», y yo res- 
pondo, no con un «no» tajante, sino con un prolongado «no-o-0-o». 
De este modo, mi negación puede aplicarse a un período de diez 
segundos, más o menos. Por la memoria inmediata y la memoria 
verdadera, se puede extender su ámbito temporal indefinidamente, 
como para justificar un enunciado del tipo «vigilé toda la noche sin 
ver un solo aeroplano». Cuando tales enunciados son legítimos, po- 
demos decir «entre el tiempo ft, y el tiempo ft. vi exactamente seis . 
«aviones», porque podemos dividir el período en otros menores, en 
scis de los cuales decimos «vi un avión», y en los otros decimos 
«no vi un avión». Estos diversos juicios están, pues, reunidos en la 
memoria y dan origen a los juicios enumerativos del género «en 
todo el período vi exactamente seis aviones». 

Si la teoría anterior es correcta, los juicios de percepción nega- 
tivos no son en sí mismos universales: dicen (por ejemplo) «no 
ví piidad», no «no oí piídos». El juicio «no oí piídos» se sigue 
lógicamente, pues un piído es un complejo del cual la piidad es un 
componente. La inferencia es como la de «no vi a nadie» a «no vi 
procesiones». Una procesión es una multitud de seres humanos, 
y un hombre puede en momentos diferentes tomar parte en muchas 
procesiones, pero las procesiones no pueden existir sin los seres hu- 
manos. Por ello, en ausencia de la cualidad llamada «humanidad», 
podemos inferir lógicamente la ausencia de procesiones. De igual 
pei la ausencia de la ruidosidad podemos inferir la ausencia 
de ruidos. 
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Si la anterior teoría es correcta, los juicios empíricos enumera A 
tivos dependen de juicios universales negativos lógicamente inferi-'/ 
bles de juicios de percepción negativos atinentes a cualidades sepa- * 
radas, tales como «no veo azul». Nuestro problema, en lo que con- A 
cierne a tales juicios, se resuelve, por lo tanto, mediante las teorías L 
precedentes con respecto a «no» y a los nombres propios. 

La anterior, si nembargo, sólo es una de las maneras en que /¡ 
llegamos a proposiciones generales. Es la manera apropiada cuando : 
es posible la enumeración completa, esto es, cuando hay alguna 'f 
propiedad P de la que podemos decir: «41, a», ..., An son todos los ' 
sujetos de los que puede afirmarse P con verdad». Es aplicable para ' 
llegar a «esta aldea tiene 323 habitantes», «todos los habitantes de ; 
esta aldea se llaman Jones» o «todos los lógicos matemáticos cuyos / 
nombres comienzan con Q viven en los Estados Unidos». Lo que * 
hemos examinado es: «¿qué supone la posibilidad de la enumera- 
ción completa?» Pero hay multitud de proposiciones generales en 
las que creemos aunque es práctica o teóricamente imposible la ' 
enumeración completa. Ellas son de dos géneros: tautologías e in- 
ducciones. Del primer tipo son «todos los pentágonos son polígo- ' 
nos», «todas las viudas han tenido maridos», etc. Del segundo tipo ¡E 
son «todos los hombres son mortales», «el cobre conduce la electri- | 
cidad», etc. Debemos decir algo sobre cada uno de estos tipos. | 

Las tautologías son primariamente relaciones entre propiedades, 
no entre las cosas que tienen las propiedades. La pentagonalidad es”, 
una propiedad de la cual la poligonalidad es un componente; se: 
la puede definir como la poligonalidad más la quintuplicidad. Así, 
quienquiera que afirme la pentagonalidad afirma necesariamente la 4 
poligonalidad al mismo tiempo. Análogamente, «x es una viuda» d 
significa «x tuvo un marido que está muerto», y por lo tanto afirma, 
incidentalmente, «x tuvo un marido». Hemos visto que interviene: 
un elemento tautológico cuando tratamos de interpretar juicios tales, 
como «no he oído ningún piído». El elemento estrictamente empí+) 
rico es «no he oído piidad»; los «piídos» se definen como «complex 
jos de los que piidad es un componente». La inferencia de «nof 
piidad» a «no piídos» es, de este modo, tautológica. No diré másf 
sobre las proposiciones generales tautológicas porque el tema per 
tenece a la lógica, que aquí no nos interesa. : 

Quedan por considerar las generalidades inductivas, no en laf 
que concierne a su justificación, sino a su significación, y los hechos 
que son necesarios para que ellas sean verdaderas. e 

Que todos los hombres son mortales podría probarse, teóricaf 
mente, por el método enumerativo: algún Calígula que gobierne elf 
mundo, habiendo realizado un censo completo, podría suprimir af 
sus súbditos y luego suicidarse, exclamando en su último suspiror: 
«Ahora sé que todos los hombres son mortales.» Pero mientras tank 
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to debemos confiar en pruebas menos concluyentes. La cuestión 
más importante es si tales generalizaciones, cuando no están proba- 
das por enumeración completa, deben ser consideradas como afir- 
mando una relación de comprensiones, ciertas o probables, o sólo 
una relación de extensiones. Y además, si hay una relación de com- 
prensiones que justifique «todo A es B», ¿ella debe ser una relación 
lógica que haga tautológica la generalización o existe una relación 
extralógica de comprensiones, de la que adquirimos un conocimien- 
to probable por inducción? 


Tomemos «el cobre conduce la electricidad». Se llegó a esta 
generalización inductivamente, y la inducción se realizó en dos par- 
tes. Por un lado, se hicieron experimentos con diferentes trozos de 
cobre; por el otro, se hicieron experimentos con una variedad de 
sustancias, los cuales mostraron que, en todos los casos ensayados, 
cada elemento tiene una conducta característica en lo que respecta 
a la conducción de la electricidad. Se pasa por las mismas etapas 
para establecer la inducción «los perros ladran». Por un lado, oímos 
ladrar a una cantidad de perros; por el otro, observamos que cada 
especie de animal, si emite algún sonido, se trata de un sonido ca- 
racterístico de la especie. Pero hay una etapa más. Se ha hallado 
que el átomo de cobre tiene una cierta estructura, y a partir de 
esta estructura, junto con las leyes generales de la física, puede in- 
lcrirse la conducción de la electricidad. Si ahora definimos cobre 
como «lo que tiene una cierta estructura atómica», hay una relación 
untre la comprensión de «cobre» y la comprensión de «conductivi- 
dad», que se hace lógica si se suponen las leyes de la física. Sin 
embargo, hay ahora una inducción oculta, a saber, la de que aque- 
llo que es cobre según las pruebas que se aplicaban antes de la 
teoría moderna de la estructura atómica también es cobre según 
la nueva definición. (Esto sólo necesita ser verdad en general, no 
universalmente.) Esta inducción misma, teóricamente, podría ser 
reemplazada por deducciones a partir de las leyes de la física. Las 
mismas leyes de la física son, parcialmente, tautologías, pero en sus 
partes más importantes son hipótesis que explican gran cantidad de 
inducciones subordinadas. 


Lo mismo puede decirse de «los perros ladran». A partir de la 
anatomía de la garganta de un perro, como de la de cualquier ins: 
trumento musical de viento, debe ser posible inferir que sólo pueden 
salir de ella ciertas clases de sonidos. Así, reemplazamos la prueba 
mductiva, más bien limitada, derivada de escuchar a los perros por 
la prueba mucho más amplia de la que depende la teoría del sonido. 


En todos los casos semejantes el principio es el mismo. Es el 
“¡puiente: dada una masa de fenómenos, todo lo concerniente a 
ellos, excepto una inicial distribución espacio-temporal, se sigue 
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¿Le 
tautológicamente de un pequeño número de principios generales, /) 


que, por ende, consideramos verdaderos. 


Por el momento no nos interesa la validez de los fundamentos f 


que pueda haber para estos principios generales, sino el carácter 
de lo que afirman, esto es, si afirman relaciones de comprensión o 
relaciones puramente extensionales de inclusión de clases. Creo que 
debemos decidirnos por la primera interpretación. Cuando una in- 
ducción parece plausible, ello es porque no nos resulta improbable 
una relación entre las comprensiones implicadas. «Los lógicos cu- 
yos nombres empiezan con Q viven en los Estados Unidos» puede 
probarse por enumeración completa, pero no será creída sobre bases 
inductivas, porque no vemos ninguna razón por la cual un francés 
llamado (por ejemplo) Quételet deba abandonar su país natal tan 
pronto como llegue a interesarse por la lógica. En cambio, es fácil 
aceptar «los perros ladran» sobre bases inductivas, porque espera- 
mos una posible respuesta a la pregunta «¿qué tipo de sonido pro- 
ducen los perros?» Lo que hace la inducción, en casos adecuados, 
es hacer probable una relación de comprensiones. Puede hacerlo 
hasta en casos en que el principio general sugerido por la inducción 
resulta ser una tautología. Podemos observar que 1+3=2”, 


14+43+5=3, 14+3+5+7=4, y llegar a la conjetura de que la. : 
suma de los n primeros números impares es siempre n?; una vez 


formulada esta hipótesis, es fácil probarla deductivamente. Hasta 
qué punto las inducciones científicas ordinarias, tales como «el 
cobre conduce la electricidad», pueden reducirse a tautologías, es 


una cuestión muy difícil y muy ambigua. Hay varias definiciones ; 


posibles de «cobre», y la respuesta puede depender de cuál de estas 


definiciones adoptemos. No creo, sin embargo, que las relaciones 'f 


entre comprensiones, como las que justifican los enunciados de la 


forma «todo A es B», puedan siempre ser reducidas a tautologías. ' 
Me inclino a creer que hay tales relaciones de comprensión que sólo ;; 
pueden descubrirse empíricamente, y no son, práctica o teóricamen- % 


te, susceptibles de demostración lógica. 


Antes de abandonar este tema, es necesario decir algo sobre las $ 
proposiciones con «algunos», o proposiciones existenciales, como se ' 
las llama en lógica. El enunciado «algún A es B» es la negación de 
«todo A es no B» (esto es, «ningún A es B», y «todo A es B» es / 
la negación de «algún A no es B». Así, la verdad de las oraciones |] 


con «algunos» es equivalente a la falsedad de las oraciones con 


«todos» relacionadas con ellas, y viceversa. Hemos considerado la / 
verdad de las oraciones con «todos», y lo que hemos dicho se! 
aplica a la falsedad de las oraciones con «algunos». Ahora conside- ; 
raremos la verdad de las oraciones con «algunos», que supone la j 


falsedad de las oraciones con «todos» correlativas. 
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Supongamos que me encontré con el señor Jones, y le digo a 
usted «me encontré con un hombre». Esta es una oración existen- 
cial: afirma que, para algún valor de x, «me encontré con x y x es 
humano» es verdadera. Yo sé que el x aludido es el señor Jones, 
pero usted no. Lo que yo sé me permite inferir la verdad de «me 
encontré con un hombre». Aquí hay una distinción de cierta im- 
portancia. Si yo sé que las oraciones «me encontré con Jones» y 
«Jones es un hombre» son verdaderas, es una sustancial inferencia 
la de que la oración «me encontré con un hombre» es verdadera. 
Pero si sé que me encontré con Jones, y también que Jones es un 
hombre, entonces yo sé que me encontré con un hombre. Saber que 
la oración «me encontré con Jones» es verdadera no es lo mismo 
que saber que me encontré con Jones. Puedo saber esto último sin 
saber lo primero, si no sé castellano; puedo saber lo primero, pero 
no lo segundo, si oigo decir la oración a una persona por cuyo ca- 
rácter moral tengo el mayor respeto, pero —nuevamente— no sé 
castellano. 

Supongamos que usted oye el timbre de la puerta, e infiere que 
alguien está llamando. Mientras no sabe quién es, se halla usted en 
cierto estado de la mente en el que se combinan la creencia y la 
mcertidumbre. Cuando usted descubre quién es, el elemento de 
mcertidumbre desaparece, pero subsiste el elemento de creencia, 
junto con la nueva creencia: «es Jones». Así, la inferencia de «a 
tiene la propiedad P» a «algo tiene la propiedad P» consiste mera- 
mente el aislar y atender a una parte de la creencia total expresada 
al afirmar «a tiene la propiedad P». Creo que algo similar puede 
«decirse de toda inferencia deductiva, y que la dificultad de tal in- 
Icrencia, cuando existe, obedece al hecho de que creemos que es 
verdadera una oración, más que lo que la oración afirma. 

La transición de oraciones que expresan juicios de percepción a 
vraciones existenciales, por ejemplo, de «allí está Jones» a «allí 
hay alguien», no ofrece, pues, ninguna dificultad. Pero hay una 
cantidad de oraciones existenciales en las que todos creemos, pero 
a las que no se llega de esta sencilla manera. A menudo sabemos 
«¡ue algo tiene la propiedad P, aunque no hay ninguna cosa definida, 
«u, de la que podamos decir «a tiene la propiedad P». Sabemos, por 
ejemplo, que alguien fue el padre del señor Jones, pero no podría- 
mos decir quién fue. Nadie sabe quién fue el padre de Napoleón III, 
pero todos creemos que alguien lo fue. Si una bala pasa silbando 
punto a usted cuando no se ve a nadie, usted dice «alguien me dis- 
puró». Por lo común en tales casos, usted hace una inferencia a 
partir de una proposición general. Todo el mundo tiene un padre; 
por lo tanto, el señor Jones tiene un padre. Si creemos que todo 
hiene una causa, conocerá usted muchas cosas sólo como «aquello 
que ha causado esto». Si tales generalizaciones son la única fuente 
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Ed 
de oraciones existenciales no derivadas directamente de la percep-'% 
ción, o si, por el contrario, debe haber oraciones existenciales entre 
las premisas de nuestro conocimiento, es una cuestión que, por el y 
momento, dejaré sin resolver. 4 

Existe una escuela, de la que es fundador Brouwer, la cual sos- | 
tiene que una oración existencial puede no ser verdadera ni falsa. : 
El ejemplo habitual es «hay tres sietes consecutivos en la expresión * 
decimal de 1». En el desarrollo de esta expresión efectuado hasta y 
ahora, no han aparecido tres sietes consecutivos. Si aparecen en |] 
algún punto posterior, con el tiempo se lo podrá descubrir; pero si f 
nunca aparecen, nunca se lo descubrirá. He discutido esta cuestión | 
en mi Investigación sobre el significado y la verdad, donde llegué 
a la conclusión de que tales oraciones son siempre verdaderas o 
falsas, si son sintácticamente significativas. Como no veo ninguna Ñ 
razón para cambiar de opinión, remito al lector a ese libro para la Y 
exposición de mis argumentos, y supondré, sin nueva argumenta- 
ción, que todas las oraciones sintácticamente correctas son verda- 
deras o falsas. Í 


CapíTULO XI 


HECHO, CREENCIA, VERDAD 
Y CONOCIMIENTO 


El propósito de este capítulo es enunciar en forma dogmática 
ciertas conclusiones que se desprenden de las discusiones anterio- 
res, junto con las discusiones más detalladas de Investigación sobre 
el significado y la verdad. Más particularmente, deseo dar significa- 
dos tan definidos como sea posible a las cuatro palabras del título 
de este capítulo. No intento negar que estas palabras sean suscep- 
tibles de otros significados igualmente legítimos, sino sólo explicar 
que los significados que les asignaré representan conceptos impor- 
tantes, que, cuando se los comprende y distingue, son útiles en mu- 
chos problemas filosóficos, pero cuando se los confunde, son una 
fuente de inextricables marañas. 


A. EL HECHO 


«Hecho», tal como entiendo el término, sólo puede ser definido 
ostensivamente. Llamo «hecho» a todo lo que hay en el mundo. 
lil sol es un hecho; el cruce del Rubicón por César fue un hecho; 
si tengo un dolor de muelas, mi dolor de muelas es un hecho. Si 
hago una afirmación, el que yo la haga es un hecho, y si es verda- 
dera, hay un hecho adicional en virtud del cual es verdadera, pero 
no si es falsa. El carnicero dice: «He vendido todo, es un hecho.» 
Inmediatamente después, un cliente favorecido llega y obtiene un 
hermoso trozo de cordero que el carnicero saca de abajo del mos- 
trador. Así, el carnicero miente dos veces, una al decir que ha ven- 
«dido todo, y otra al decir que esto era un hecho. Los hechos son los 
«que hacen verdaderos o falsos los enunciados. Quisiera limitar la 
palabra «hecho» al mínimo de lo que debe conocerse para que la 
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verdad o falsedad de cualquier enunciado pueda seguirse analítica- :“l 
mente de los que afirman ese mínimo. Por ejemplo, si «Bruto fue + 
un romano» y «Casio fue un romano» afirman cada uno un hecho, 


Hemos visto que las cuestiones acerca de si hay hechos negativos 
y hechos generales plantean dificultades. Estas sutilezas, sin em- 
bargo, son en gran medida lingúísticas. 

Entiendo por un «hecho» algo que está allí, lo crea así alguien 
o no. Si consulto un horario de trenes y hallo que hay un tren para 
Edimburgo a las 10 de la mañana, entonces, en caso de que el 
horario sea correcto, hay un tren real, que es un «hecho». El enun- 
ciado del horario es en sí mismo un hecho, sea verdadero o falso, 
pero sólo enuncia un hecho si es verdadero, esto es, si hay real- 
mente un tren. La mayoría de los hechos son independientes de 
nuestras voliciones; por eso se los llama «duros», «obstinados» o 
«ineluctables». Los hechos físicos, en su mayor parte, son indepen- 
dientes, no sólo de nuestras voliciones, sino hasta de nuestra 
existencia. 

Toda nuestra vida cognoscitiva es, biológicamente considerada, 
parte del proceso de adaptación a los hechos. Es un proceso que se 
da, en mayor o menor grado, en todas las formas de vida, pero | 
comúnmente no es llamado «cognoscitivo» mientras no alcance 
cierto nivel de desarrollo. Puesto que en ninguna parte existe una : 
frontera nítida entre el más bajo animal y el filósofo más profundo, / 
es evidente que no podemos decir con precisión en qué punto pa- % 
samos de la mera conducta animal a algo que merezca ser dignifi- 
cado con el nombre de «conocimiento». Pero en cada etapa hay una ? 
adaptación, y aquello a lo cual se adapta el animal es al ambiente ' 
de hecho. i 


B. LA CREENCIA 


La palabra «creencia», que debemos considerar ahora, tiene :; 
una inherente e inevitable vaguedad, que obedece a la continuidad: 
del desarrollo mental desde la ameba hasta el homo sapiens. En su 7 
forma más desarrollada, que es la más considerada por los filósofos, ' 
se manifiesta en la afirmación de una oración. Después de olfatear-y 
un momento, exclamamos: « ¡Cielos, se está incendiando la casa! ».:” 
O, si proyectamos salir al campo, decimos: «Mira esas nubes: ; 
habrá lluvia.» O, si vamos en tren, podemos tratar de desengañar 
a un compañero de viaje optimista observando: «La última vez A 
que hice este viaje llegamos con tres horas de retraso.» Tales. 
observaciones, si no mentimos, expresan creencias. Estamos tan! 
habituados al uso de palabras para expresar creencias que puede:f 


t 
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parecer extraño hablar de «creencia» en casos en que no hay pa- 
labras. Pero es claro que, aun cuando se usen palabras, éstas no 
constituyen la esencia de la cuestión. El olor del fuego nos hace 
creer que la casa se está incendiando, y luego vienen las palabras 
no como constituyendo la creencia, sino como manera de traducirla 
a una forma de conducta en la que pueda ser comunicada a 
Otros. Por supuesto, me refiero a creencias que no son muy com- 
plicadas o refinadas. Creo que los ángulos de un polígono suman 
dos veces tantos ángulos rectos como lados tienen la figura menos 
cuatro ángulos rectos, pero un hombre necesitaría una intuición 
matemática sobrehumana para creer esto sin palabras. Pero la 
especie más simple de creencia, especialmente cuando requiere 
acción, puede ser totalmente no verbal. Si usted va a viajar con un 
compañero, puede decirle: «Debemos correr; el tren está por 
salir.» Pero si está usted solo, puede abrigar la misma creencia y 
correr con igual rapidez sin que ninguna palabra pase por su 
cabeza. 

Propongo, por lo tanto, considerar la creencia como algo que 
puede ser preintelectual y manifestarse en la conducta de los ani- 
males. Me inclino a pensar que, en ocasiones, un estado puramente 
corporal puede merecer que se lo llame una «creencia». Por ejem- 
plo, si usted camina por su habitación a oscuras y alguien ha puesto 
una silla en un lugar inusitado, puede usted tropezar con ella 
porque su cuerpo creía que allí no había ninguna silla. Mas para 
nuestros fines presentes, no es muy importante distinguir los pa- 
veles que desempeñan respectivamente en la creencia la mente y 
cl cuerpo. Una creencia, tal como entiendo el término, es un cierto 
género de estado corporal o mental o ambos. Para eludir la verbo- 
sidad, la llamaré un estado de un organismo, e ignoraré la distin- 
ción entre factores corporales y mentales. 


Una característica de la creencia es que tiene una referencia. 
externa, en el sentido definido en un capítulo anterior. El caso 
más simple, que puede observarse de manera conductista, es cuando, 
debido a un reflejo condicionado, la presencia de A causa una 
conducta apropiada a B. Esto incluye el caso importante de cuando 
se actúa al recibir información: aquí la frase oída es A, y lo que 
significa es B. Alguien dice «mire, viene un coche», y usted actúa 
como si viese el coche. En este caso, usted cree lo que se significa 
mediante la frase «viene un coche». 


Todo estado de un organismo que consiste en creer algo puede 
describirse, teóricamente, de manera completa sin mencionar ese 
ulgo. Cuando usted cree «viene un coche», su creencia consiste 
cn un cierto estado de los músculos, los órganos de los sentidos 
v las emociones, tal vez junto con ciertas imágenes visuales. Todo 
esto, y cualquier otra cosa que pueda intervenir en su creencia, 
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en teoría podría ser cabalmente descrito por un psicólogo y 
fisiólogo que trabajaran juntos sin tener que mencionar nada fuera “E 
de la mente y el cuerpo de usted. Su estado, cuando usted cree f 

que viene un coche, será muy diferente en circunstancias diferentes. Y 
Puede usted hallarse observando una carrera, y preguntándose 
si el coche por el que ha apostado ganará. Puede estar esperando 
el retorno de su hijo del cautiverio en el Lejano Oriente. Puede 
estar tratando de escapar de la policía. Puede salir repentinamente | 
de su distracción mientras cruza la calle. Pero aunque su estado ' 
total no sea el mismo en estos diversos casos, habrá algo común / 
a ellos, y es esto lo que los hace a todos ejemplos de la creencia , 
de que viene un coche. Una creencia, podemos decir, es un con- $ 
junto de estados de un organismo vinculados por tener todos, total ; 
o parcialmente, la misma referencia externa. 


En un animal o un niño pequeño, el creer se manifiesta en una ' 
acción o serie de acciones. Las creencias del sabueso concernientes ' 
a la zorra se muestran en que sigue su rastro. Pero en los seres 
humanos, como resultado del lenguaje y de la práctica de las reac- 
ciones suspendidas, el creer a menudo se convierte en una situación ' 
más o menos estática, consistente quizás en pronunciar o imaginar ¡A 
palabras apropiadas, junto con uno de los sentimientos que cons- 1 
tituyen diferentes clases de creencia. Con respecto a éstos, podemos 'H 
enumerar: primero, el tipo de creencia que consiste en completar A 
sensaciones por inferencias animales; segundo, la memoria; ter- E 
cero, la expectativa; cuarto, el tipo de creencia generada irreflexi-'' 
blemente por testimonios; y quinto, el tipo de creencia resultante y 
de la inferencia consciente. Quizás esta lista sea incompleta y en”, 
parte redundante, pero ciertamente la percepción, la memoria y la, 
expectativa difieren en lo que respecta a los tipos de sentimiento * 
involucrados. «Creencia», pues, es un término genérico amplio, ' 
y un estado de creencia no se diferencia de manera tajante de | 
estados afines que se describirían naturalmente como creencias. 

y 


La cuestión de qué es lo que se cree cuando un organismo ses 
halla en un estado de creencia habitualmente es algo vaga. EW 
sabueso que sigue un rastro es un caso excepcionalmente definido, A 
porque su finalidad es simple y no tiene dudas en cuanto a los 
medios; pero una paloma que vacila en comer de nuestra mano 
se halla en un estado mucho más vago y complejo. En lo con+* 
cerniente a los seres humanos, el lenguaje da una ilusoria apariencia% 
de precisión; un hombre puede ser capaz de expresar su creencia 
en una oración, y se supone entonces que la oración es lo quél 
cree. Pero por lo general no es así. Si decimos «mire, ahí estAf 
Jones», creemos algo, y expresamos la creencia en palabras, perdf 
lo que creemos se relaciona con Jones, no con el nombre «Jones» 


En otra ocasión, podemos tener una creencia que concierne 


a 
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palabras. «¿Quién es ese hombre tan distinguido que acaba de 
entrar? Es Sir Theophilus Thwackum.» En este caso, lo que que- 
remos saber es el nombre. Mas por lo común, en el lenguaje 
ordinario las palabras son, por decir así, transparentes; no son lo 
que se cree, como un hombre no es el nombre por el cual se le 
llama. 

Cuando las palabras meramente expresan una creencia referida 
a lo que las palabras significan, la creencia indicada por las pa- 
labras carece de precisión en la medida en que carezca de ella 
el significado de las palabras. Fuera de la lógica y la matemática 
pura, no hay palabras cuyo significado sea preciso, ni siquiera las 
palabras como «centímetro» y «segundo». Por ello, hasta cuando 
una creencia se expresa en palabras que tienen el mayor grado 
de precisión que pueden tener las palabras empíricas, la cuestión 
de qué es lo que se cree es aún más o menos vaga. 

Esta vaguedad no desaparece cuando una creencia es lo que 
podría decirse «puramente verbal», esto es, cuando lo que se cree 
es que determinada oración es verdadera. Este es el género de 
creencia que adquieren los escolares cuya educación ha seguido 
métodos anticuados. Consideremos la diferencia en la actitud del 
escolar ante «Guillermo el Conquistador, 1066» y «el próximo 
miércoles es día festivo completo». En el primer caso, sabe que 
es la forma de palabras correcta, y no se interesa un ápice por su 
significado; en el segundo, adquiere una creencia sobre el próximo 
miércoles, y no se interesa un ápice por las palabras que se usen 
para generar su creencia. La primera creencia, pero no la segunda, 
es «puramente verbal». 

Si yo dijera que el escolar cree «verdadera» la oración «Gui- 
llermo el Conquistador, 1066», tendría que añadir que su defini- 
ción de «verdad» es puramente pragmática: una oración es 
«verdadera» si las consecuencias de pronunciarla en presencia de 
un maestro son agradables; si son desagradables, es «falsa». 

Olvidando al escolar y reasumiendo nuestro carácter de filóso- 
fos, ¿qué queremos significar nosotros cuando decimos que una 
oración es «verdadera»? Aún no planteo qué significa «verdadero»; 
úste será muestro próximo tema. Por el momento, me interesa 
señalar que, sea cual fuere la definición que se dé de «verdadero», 
la significación de «esta oración es verdadera» debe depender 
de la significación de la oración, y por ende será vaga exactamente 
en el grado en que haya vaguedad en la oración de la cual se dice 
que es verdadera. Por lo tanto, no escapamos de la vaguedad 
concentrando la atención en las creencias puramente verbales. 

La filosofía, como la ciencia, debe comprender que, si bien 
us imposible alcanzar la precisión completa, se pueden inventar 
técnicas que disminuyan gradualmente la zona de vaguedad o in- 
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- expresarse mediante las palabras «perfectamente bien», y que ahora, 


certidumbre. Por admirables que sean nuestros aparatos de medi“! 
ción, siempre habrá longitudes con respecto a las cuales dudaremos”'$ 
si son mayores, menores o iguales que un metro; pero no hay lí-., 
mite conocido para los refinamientos por los cuales puede dis-". 
minuirse el número de tales longitudes dudosas. Análogamente, | 
cuando se expresa una creencia en palabras, siempre quedará / 
un margen de circunstancias posibles con respecto a las cuales no j 
podremos saber si harían verdadera o falsa la creencia, pero la ' 
amplitud de ese margen puede disminuir indefinidamente, en parte 
por mejores análisis verbales, en parte por una técnica de observa- | 
ción más delicada. Si la precisión completa es o no teóricamente. ¡ 
posible, depende de que el mundo físico sea discreto o continuo. ; 


Consideremos ahora el caso de una creencia expresada en pa- 
labras, todas las cuales tienen el mayor grado alcanzable de pre- y 
cisión. Supongamos, para mayor concreción, que creo la oración 
«mi altura es mayor que 5 pies 8 pulgadas y menor que 5 pies |] 
9 pulgadas». Llamemos «O» a esta oración. Aún no pregunto ' 
qué haría verdadera a esta oración o qué me autorizaría a decir | 
que la sé. Sólo pregunto: «¿qué ocurre en mí cuando tengo la ; 
creencia que expreso mediante la oración O?» Obviamente, no hay ,¡ 
una respuesta correcta a esta pregunta. Todo lo que puede decirse y 
definidamente es que estoy en un estado tal que, si ocurriesen A 
ciertas otras cosas, provocarían en mí un sentimiento que podría f 


mientras esas cosas aún no han ocurrido, tengo la idea de su f 
acaecer combinada con el sentimiento que expresa la palabra «sí», 
Puedo, por ejemplo, imaginarme de pie contra una pared en la 
que hay una escala de pies y pulgadas, y ver en la imaginación y 
la cima de mi cabeza entre dos marcas de esa escala, y sentir hacia! 
esta imagen un sentimiento de afirmación. Podemos tomar esto; 
como la esencia de lo que podría llamarse creencia «estática», en'] 
oposición a la creencia que revela la acción: la creencia estática f 
consiste en una idea o imagen combinada con un sentimiento; 


afirmativo. . 


C. LA VERDAD 


Llego ahora a la definición de «verdad» y «falsedad». Ciertas4 
cosas son evidentes. La verdad es una propiedad de las creencias,A 
y derivadamente de las oraciones que expresan creencias. La verdad| 
consiste en una cierta relación entre una creencia y uno o más 
hechos distintos de la creencia. Cuando esta relación está ausente 
la creencia es falsa. Puede decirse de una oración que es «verdade 
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ra» O «falsa» aunque nadie la crea, siempre que, si se la creyera, 
la creencia sería verdadera o falsa, según sea el caso. 


Hasta aquí creo que todo es evidente. Pero lo que no es evi- 
dente es la naturaleza de la relación entre la creencia y el hecho 
implicada, o la definición del hecho posible que hará verdadera 
1 una creencia determinada, o el significado de «posible» en esta 
lrase. Hasta que no respondamos a estas cuestiones no tendremos 
una definición adecuada de «verdad». 


Comencemos con la forma biológicamente más primitiva de 
ercencia, que puede observarse entre los animales y entre los 
hombres. La copresencia de dos géneros de circunstancias, A y B, 
.. ha sido frecuente o emocionalmente interesante, puede tener el 
resultado de que, cuando A está presente a los sentidos, el animal 
ivacciona como antes reaccionaba ante B, o al menos manifiesta 
.Íguna parte de esta reacción. En algunos animales, este vínculo 
puede ser a veces innato, y no el resultado de la experiencia. Pero 
«omo quiera que surja la conexión, cuando la presencia sensible 
le A causa actos apropiados a B, podemos decir que el animal 
«cree» que B está en el ambiente, y que la creencia es «verda- 
dera» si B está en el ambiente. Si despertamos a un hombre en 
medio de la noche y gritamos « ¡fuego! », saltará de su lecho aunque 
no haya visto ni olido fuego. Su acción es prueba de una creencia 
que es «verdadera» si hay fuego, y «falsa» en caso contrario. 
(hue su creencia sea verdadera depende de un hecho que puede 
“tar fuera de su experiencia. Puede que escape tan rápidamente 
que nunca adquiera prueba sensible del fuego. Puede temer que 
. le acuse de incendiario y huir del país, sin haber indagado nunca 
+ hubo fuego o no. Sin embargo, su creencia es verdadera si se 
produjo el hecho (es decir, el fuego) que constituyó su referencia 
vsterna o significación, y si no hubo tal hecho, su creencia será 
lalsa, aunque todos sus amigos le aseguren que hubo fuego. ¿ 


La diferencia entre una creencia verdadera y otra falsa es como . 
la que existe entre una mujer casada y una solterona: en el caso 
de una creencia verdadera, hay un hecho con el que tiene una 
vwerta relación, pero en el caso de una creencia falsa no existe tal 
hecho. Para completar nuestra definición de «verdad» y «falsedad» 
necesitamos una descripción del hecho que haría verdadera una 
«ivencia, descripción que no se aplica a nada si la creencia es 
alva. Dada una mujer de la que no sabemos si es o no casada, 
pudemos elaborar una descripción que se aplicará a su marido, 
ui lo tiene, o a nada si es una solterona. Tal descripción sería: «el 
hombre que estaba junto a ella en una iglesia o un registro civil 
mientras se pronunciaban ciertas palabras». De igual modo, necesi- 
tamos una descripción del hecho o los hechos que, si existen, hacen . 
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verdadera una creencia. A tal hecho, o hechos, lo llamaré el «ver 
ficador» de la creencia. e: 

Lo fundamental en este problema es la relación entre sensí 
ciones e imágenes, o, en la terminología de Hume, entre impresiones 
e ideas. Hemos considerado en un capítulo anterior la relaciór 
de una idea con su prototipo, y hemos visto cómo el «significadom) 
se desarrolla a partir de esta relación. Pero dados el significado 
y la sintaxis, llegamos a un nuevo concepto, que llamo «significan 
ción» y que es característica de las oraciones y las imágenes com 
plejas. En el caso de las palabras aisladas que se usan de manerfi 
exclamativa, .como «¡fuego!» o «¡asesino! », el significado y Il 
significación se funden, pero en general son distintos. La diferencig 
se hace evidente por el hecho de que las palabras deben tene 
significado, pero una ristra de palabras no tiene necesariamentéf 
significación. La significación es una característica de todas lab 
oraciones que no son absurdas, y no sólo de las oraciones indicas] 
tivas, sino también de las interrogativas, imperativas u optativas)? 
Para nuestros fines presentes, sin embargo, podemos limitarnog? 
a las oraciones en el modo indicativo. De estas podemos decir que'; 
la significación consiste en la descripción del hecho que, si existej' 
hará verdadera a la oración. Queda por definir esta descripción(|f 


4 


Tomemos un ejemplo. Jefferson tenía una creencia que expresé 
mediante las palabras: «Hay mamuts en América del Norte.» Estéf 
creencia podía haber sido verdadera aunque nadie hubiese vis 4 
esos mamuts; cuando expresó tal creencia, podía haber habide 
dos en una parte deshabitada de las Montañas Rocosas, y luegd 
haber sido barridos hacia el mar por una inundación del Río Co 
lorado. En tal caso, a pesar de la verdad de su creencia, no habrikl 
habido ninguna prueba de ella. Los mamuts reales habrían sidq 
hechos, y habría sido, en el sentido ya indicado, «verificadoresa 
de la creencia. A menudo puede describirse un verificador q 
no se haya experimentado, si tiene una relación conocida pof 
experiencia con algo conocido por experiencia; de este modo el 
como comprendemos una frase tal como «el padre de Adán», qu 
no describe nada. Es de este modo como compremos la creencif 
de Jefferson sobre los mamuts: conocemos el tipo de hechos q 
habrían hecho verdadera su creencia, es decir, podemos hallarno 
en un estado mental tal que, si hubiésemos visto mamuts, hy 
bríamos exclamado: «Sí, en eso era en lo que estaba pensando.M 


La significación de una oración resulta de los significados di 
sus palabras junto con las leyes de la sintaxis. Si bien los signifM 
cados deben derivar de la experiencia, la significación no lo ne 
cesita. Sé por experiencia el significado de «hombre» y el de «alas» 
y por tanto la significación de la oración «existe un hombre alado 
aunque no tengo experiencia alguna de lo que esta oración sign 
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fica. La significación de una oración siempre debe ser entendida, 
en cierto sentido, como descripción. Cuando esta descripción des- 
cribe un hecho, la oración es «verdadera»; en caso contrario, es 
«falsa». 

Es importante no exagerar la parte que desempeña la con- 
vención. En tanto consideramos las creencias, no las oraciones en 
que se expresan, la convención no desempeña ningún papel. Su- 
pongamos que espera usted encontrarse con una persona por la 
que siente afecto y a quien no ha visto durante algún tiempo. 
Su expectación puede ser en un todo sin palabras, aunque sea 
detallada y compleja. Usted puede esperar que esté sonriendo, 
puede recordar su voz, su porte, la expresión de sus ojos; su expec- 
tación total puede ser tal que sólo un pintor podría expresarla, 
en la pintura, no con palabras. En este caso, usted espera una 
vxperiencia propia, y la verdad o falsedad de su expectación es 
cubierta por la relación de idea e impresión: su expectación es 
«verdadera» si la impresión, cuando llega, es tal que podría haber 
sido el prototipo de su idea anterior, si se hubiese invertido el orden 
temporal. Esto es lo que expresamos cuando decimos: «Eso es lo 
que yo esperaba ver.» La convención sólo interviene en la tra- 
ducción de la creencia al lenguaje, o (si se mos dice algo) del 
lenguaje a la creencia. Además, la correspondencia entre lenguaje 
y creencia, excepto en asuntos abstractos, habitualmente no es 
en modo alguno exacta: la creencia es más rica en detalles y con- 
texto que la oración, la cual sólo recoge ciertos rasgos salientes. 
Decimos «pronto le veré», pero pensamos «le veré sonriendo, pero 
de aspecto más viejo, amable, pero tímido, con el cabello desali- 
nado y los zapatos cubiertos de barro», etc., a través de una inter- 
minable variedad de detalles de los que sólo a medias somos cons- 
cientes. 

El caso de la expectación es el más simple, cuando se trata de 
definir la verdad y la falsedad, pues en este caso el hecho del que 
depende la verdad o falsedad está por ser experimentado. Otros 
vasos son más difíciles. 

La memoria, desde el punto de vista de nuestro problema pre- 
sente, es muy similar a la expectación. Un recuerdo es una idea, 
mientras que el hecho recordado fue una impresión; la memoria 
es «verdadera» si el recuerdo tiene con el hecho ese género de 
wemejanza que existe entre una idea y su prototipo. 


Examinemos ahora un enunciado tal como «usted tiene un dolor 
de muelas». En toda creencia concerniente a la experiencia de 
vtra persona puede haber la misma suerte de riqueza extraverbal 
que, como hemos visto, es frecuente en las expectaciones de nues- 
ras propias experiencias. Por haber sufrido recientemente dolor 
de muelas, usted puede sentirse identificado con los punzantes 
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dolores que, imagina usted, está sufriendo su amigo. Cualquier 
sea el grado de pobreza o riqueza de imaginación que ponga ustet 
en esto, es claro que su creencia es «verdadera» en la medida én' 
que se asemeje al hecho del dolor de muelas de su amigo, seme» ij 
janza que es, también, del género que puede haber entre idea , 
y prototipo. p 

Pero cuando pasamos a algo que nadie experimenta o ha expe- a 
rimentado, como el interior de la Tierra o el mundo antes de que y 
apareciera la vida, tanto la creencia como la verdad se hacen más | 
abstractas que en los casos anteriores. Debemos ahora considerar | 
qué puede significar «verdad» cuando el hecho verificador no es , 
experimentado por nadie. 

Anticipando posteriores discusiones, supondré que es posible ; 
saber que el mundo físico, tal como es independientemente de la / 
percepción, tiene cierta semejanza estructural con el mundo de |! 
nuestras percepciones, pero no puede saberse si tiene alguna / 


tural, estoy suponiendo que las relaciones de orden en términos .' 
de las cuales se define la estructura son relaciones espacio-tem- ' 
porales como las que conocemos en nuestra experiencia. Por 
consiguiente, ciertos hechos concernientes al mundo físico —o sea, f 
los hechos que consisten en una estructura espacio-temporal— son f 
tales que podemos imaginarlos. En cambio, los hechos del carácter, 
cualitativo de los sucesos físicos, presumiblemente, son tales qué; 
no podemos imaginarlos. 4 

Ahora bien, no hay dificultad en suponer que hay hechos inix 
maginables, pero no puede haber creencias, aparte de las creencias 
generales, cuyos verificadores sean inimaginables. Este es un prind| 
cipio importante, mas para que no nos extravíe, es menester poner” 
algún cuidado con respecto a ciertos puntos lógicos. El primerol 
de éstos es que podemos conocer una proposición general aunque) 
no conozcamos ningún ejemplo de ella. En una gran playa llené 
de guijarros podemos decir —y probablemente sea verdad— «hay 
guijarros en esta playa que nunca observará nadie». Es totalmenté 
cierto que hay números enteros finitos en los que nadie pensará 
nunca. Pero es contradictorio suponer que sea posible estableceM 
tales proposiciones dando ejemplos de su verdad. Esto sólo ef 
una ampliación del principio según el cual podemos comprendeff 
afirmaciones sobre todos o algunos de los miembros de una clasé 
sin ser capaces de enumerar a sus miembros. Comprendemos eh 
enunciado «todos los hombres son mortales» de manera tan cabal 
como si pudiéramos ofrecer una lista completa de los hombres;A 
para comprender este enunciado sólo necesitamos comprender 
los conceptos «hombre» y «mortal», y lo que se entiende por ud 


ejemplo de ellos. ”. 
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Ahora bien, tomemos el enunciado: «Hay hechos que no puedo 
imaginar.» No estoy considerando si este enunciado es verdadero; 
sólo me interesa mostrar que es inteligible. Observemos, en primer 
lugar, que si no es inteligible, su contradictorio tampoco puede 
serlo, y por ende no puede ser verdadero, aunque tampoco falso. 
En segundo lugar, observemos que, para comprender el enunciado, 
cs innecesario poder dar ejemplos, como en el caso de los guija- 
rros inadvertidos o los números no pensados. Todo lo que se ne- 
cesita es comprender las palabras y la sintaxis, cosa que consegui- 
mos. El enunciado, pues, es inteligible; si es o no verdadero es 
otra cuestión. 

Tomemos ahora el siguiente enunciado: «Hay electrones, pero 
no se los puede percibir.» Nuevamente, no me planteo si el enun- 
ciado es verdadero, sino qué significa suponerlo verdadero o creerlo 
verdadero. «Electrón» es un término definido mediante relaciones 
causales y espacio-temporales con sucesos que experimentamos, y 
con otros sucesos relacionados con ellos de modos que hemos expe- 
rimentado. Tenemos experiencia de la relación «padre», y por lo 
tanto podemos comprender la relación «chozno», aunque no tenga- 
mos experiencia de esta relación. De igual modo, podemos com- 
prender las oraciones que contienen la palabra «electrón», a pesar 
de no percibir nada a lo cual sea aplicable esta palabra. Y cuando 
digo que podemos comprender tales oraciones, quiero decir que 
podemos imaginar hechos que los harían verdaderos. 


La peculiaridad, en tales casos, es que podemos imaginar cir- 
cunstancias generales que verificarían nuestra creencia, pero no 
podemos imaginar los hechos particulares que son ejemplos del 
hecho general. No puedo imaginar ningún hecho particular de la 
lorma «n es un número que nunca será pensado», pues, sea cual 
lucre el valor que asigne a n, el enunciado se vuelve falso por el 
hecho mismo de asignarle ese valor. Pero muy bien puedo imaginar 
cl hecho general que hace verdadero al enunciado: «Hay números 
que nunca serán pensados.» La razón es que los enunciados genera- 
les conciernen a comprensiones, y se los puede entender sin ningún 
conocimiento de las extensiones correspondientes. 


Las creencias sobre lo po experimentado, como muestra el 
examen anterior, no se refieren a casos individuales no experi- 
mentados, sino a las clases de las que no se tiene experiencia de 
ningún miembro. Una creencia siempre debe poderse analizar en 
vlementos que la experiencia ha hecho inteligibles, pero cuando 
se expone una creencia en forma lógica, a menudo sugiere un 
unálisis diferente, que parecería implicar componentes no conocidos 
por experiencia. Cuando se evitan tales análisis psicológicamente 
engañosos, podemos decir con toda generalidad: toda creencia 
que no sea meramente un impulso a la acción tiene la naturaleza 
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de un cuadro, combinado con un sentimiento afirmativo o negativo 
en el caso de un sentimiento afirmativo, es «verdadera» si ha YA 
un hecho que tenga con el cuadro el género de semejanza que uN] 
prototipo tiene con una imagen; en el caso de un sentimiento né-' 
gativo, es «verdadera» si no existe tal hecho. Una creencia que nó ' 
es verdadera es llamada «falsa». 

Esta es una definición de «verdad» y «falsedad». : 


D. EL CONOCIMIENTO 

Llegamos ahora a la definición de «conocimiento». Como en! 
los casos de «creencia» y «verdad», hay cierta vaguedad e inexacti»] 
tud inevitables en el concepto. No percatarse de esto ha llevado, 
me parece, a importantes errores en la teoría del conocimiento, 
No obstante, es conveniente ser todo lo preciso que sea posible , 
con respecto a la inevitable falta de precisión en la definición 
que estamos buscando. y 

Es claro que el conocimiento es una subclase de las creencias 4 
verdaderas: todo caso de conocimiento es un caso de creencia,” 
verdadera, pero no a la inversa. Es fácil dar ejemplos de creencias j 
verdaderas que no son conocimiento. Está el hombre que mira unj 
reloj que no funciona, aunque él cree que funciona, y ocurre quej 
lo mira en el momento en que da la hora correcta; este hombre; 
adquiere una creencia verdadera sobre la hora del día, pero no 
puede decirse que tenga conocimiento. Está el hombre que cre6i 
con razón, que el último nombre del primer ministro en 1906 cos 
menzaba con B, pero lo cree porque piensa que el primer ministró; 
era Balfour, mientras que en realidad era Campbell-Bannerman, 
Está el dichoso optimista que, habiendo comprado un billete de 
lotería, tiene la inconmovible convicción de que ganará, y, comkp 
tiene suerte, efectivamente gana. Tales casos pueden multiplicarsf 
indefinidamente, y ellos muestran que no podemos pretender posee 
conocimiento sólo porque ocurre que estamos en lo cierto. A 


Además de ser verdadera, ¿qué otro carácter debe tener unff 
creencia para que se la pueda considerar como conocimiento? 
hombre sencillo diría que debe haber buenos elementos de juici4 
en apoyo de la creencia. En materia de sentido común, esto ef 
correcto en la mayoría de los casos en que surgen dudas en lA 
práctica, pero si se lo pretende presentar como una explicacióN 
completa de la cuestión resulta muy inadecuado. Los «elementof 
de juicio» consisten, por un lado, en ciertas cuestiones de hechd 
que se aceptan como indudables, y, por el otro, en ciertos prin 
cipios mediante los cuales se extraen inferencias a partir de laf 
cuestiones de hecho. Es obvio que este proceso es insatisfactorif 
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d menos que conozcamos las cuestiones de hecho y los principios 
de inferencia no sólo por medio de elementos de juicio, pues de 
lo contrario caemos en un círculo vicioso o una regresión infinita. 
Por lo tanto, debemos concentrar la atención en las cuestiones de 
hecho y los principios de inferencia. Podemos decir, entonces, que 
aquello que se conoce consiste, primero, en ciertas cuestiones de 
hecho y ciertos principios de inferencia que no necesitan elementos 
de juicio extraños a su favor, y segundo, en todo lo que puede 
discernirse aplicando los principios de inferencia a las cuestiones 
de hecho. Tradicionalmente, las cuestiones de hecho son las que 
están dadas en la percepción y la memoria, mientras que los prin- 
cipios de inferencia son los de la lógica deductiva e inductiva. 
Esta doctrina tradicional tiene varios rasgos insatisfactorios, 
aunque no estoy en modo alguno seguro de que, finalmente, po- 
damos sustituirla por algo mucho mejor. En primer lugar, la doctri- 
na no ofrece una definición de «conocimiento» basada en la 
comprensión [en el sentido lógico], o al menos basada puramente 
en la comprensión; no es claro qué hay en común entre hechos 
de percepción y principios de inferencia. En segundo lugar, como 
veremos en la parte IIl, es muy difícil decir qué son los hechos 
de percepción. En tercer lugar, la deducción ha resultado ser mucho 
menos poderosa de lo que antes se suponía; no brinda nuevo co- 
nocimiento, excepto en lo que respecta a nuevas formas de palabras 
para enunciar verdades en algún sentido ya conocido. En cuarto 
lugar, los métodos de inferencia que, en un sentido amplio, podrían 
ser llamados «inductivos» nunca han sido formulados satisfactoria- 
mente; cuando se los formula, aunque sean completamente verda- 
deros, sólo dan probabilidad a sus conclusiones; además, en 
cualquier forma posiblemente exacta, carecen de evidencia por sí 
mismos, y sólo se cree en ellos, si se los cree, porque parecen in- 
«dlispensables para llegar a conclusiones que todos aceptamos. 


Hablando en términos amplios, se han sugerido tres modos de 
hacer frente a las dificultades que surgen al tratar de definir «co- 
nocimiento». El primero, y el más antiguo, es poner de relieve el 
concepto de «autoevidencia». El segundo es abolir la distinción 
entre premisas y conclusiones, y afirmar que el conocimiento se 
constituye por la coherencia de todo un cuerpo de creencias. El 
lercero y más drástico es abandonar totalmente el concepto de 
«conocimiento» y sustituirlo por «creencias que promueven el éxito», 
v aquí «éxito» tal vez pueda interpretarse biológicamente. Quizá 
podamos tomar a Descartes, Hegel y Dewey como exponentes prin- 
cipales de estos tres puntos de vista. 


Descartes sostiene que todo lo que concibo clara y distintamente 
S verdadero. Cree, a partir de este principio, poder derivar, no 
sólo la lógica y la metafísica, sino también cuestiones de hecho, al 
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menos en teoría. El empirismo ha hecho imposible tal concepción 
no creemos que, ni con la mayor claridad en nuestros pensamientos, 4 
podamos demostrar la existencia del Cabo de Hornos. Pero esto no 
elimina el concepto de «autoevidencia»: podemos decir que lo qué 
él afirma se aplica a la evidencia conceptual, pero que hay también ,f 
una evidencia perceptual, mediante la cual podemos llegar a conocer , 
cuestiones de hecho. No creo que podamos prescindir totalmente A 
de la autoevidencia. Si usted resbala sobre una cáscara de naranja 
y se golpea la cabeza con el pavimento, sentirá poca simpatía por j 
un filósofo que trate de persuadirlo de que es incierto que usted f 
se haya golpeado. La autoevidencia también nos hace aceptar el 
argumento de que si todos los hombres son mortales y Sócrates ¿ 
es hombre, entonces Sócrates es mortal. No sé si la autoevidencia /f 
es algo más que cierta firmeza de convicción; su esencia es que, E 
donde está presente, no podemos dejar de creer. Sin embargo, si 4% 
hemos de aceptar la autoevidencia como garantía de la verdad, ; 
debe distinguirse cuidadosamente este concepto de otros que guar- $ 
dan una semejanza subjetiva con él. Creo que debemos tenerlo en 
cuenta como importante para la definición de «conocimiento», pero A 
no como suficiente por sí mismo. d 
Otra dificultad de la autoevidencia consiste en que es una; 
cuestión de grado. El estampido del trueno es indudable, pero un 
ruido muy tenue no lo es; que vemos el sol en un día despejadoA 


es autoevidente, pero una mancha vaga es una bruma puede ser; 
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imaginaria; un silogismo en Bárbara es obvio, pero un paso difícil 
de una argumentación matemática puede ser muy difícil de «ver»; 
Sólo al grado más alto de autoevidencia podemos asignar el grada] 
más alto de certeza. Al 

La teoría de la coherencia y la instrumentalista habitualmente 
son expuestas por sus defensores como teorías de la verdad. Come 
tales, están expuestas a ciertas objeciones que he desarrollado e 
otra parte. Las examinaré ahora, no como teorías de la verdad) 
sino como teorías del conocimiento. En esta forma, se puede deciñ 
algo más de ellas. A 

Ignoremos a Hegel y expongamos por nosotros mismos la teoríf 
del conocimiento basada en la coherencia. Deberemos decir qué 
a veces, dos creencias no pueden ser ambas verdaderas, o al menof 
que a veces creemos esto. Si creo simultáneamente que Á es ven 
dadero, B es verdadero y que A y B no pueden ser ambos verde 
deros, tengo tres creencias que no forman un grupo coherente. E 
este caso, al menos una de las tres debe ser equivocada. La teoríf 
basada en la coherencia, en su forma extrema, sostiene que sól 
hay un grupo posible de creencias coherentes entre sí, que conf 
tituye la totalidad del conocimiento y la totalidad de la verda 
No creo esto; me adhiero, en cambio, a la multiplicidad de Leib 
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de los mundos posibles. Pero en una forma modificada puede 
aceptarse la teoría de la coherencia. En esta forma modificada dice 
que todo, o casi todo, lo que pasa por conocimiento es, en mayor 
o menor grado, incierto; que, si los principios de inferencia se 
cuentan entre los materiales prima facie del conocimiento, entonces 
un elemento de conocimiento prima facie puede ser inferible de 
otro, y de este modo adquiere más credibilidad de la que tendría 
por sí solo. Así, puede ocurrir que un cuerpo de proposiciones 
cada una de las cuales tenga sólo un grado muy moderado de 
credibilidad, colectivamente tenga un grado de credibilidad muy 
clevado. Pero este argumento depende de la posibilidad de grados 
diversos de credibilidad intrínseca, y por ende no es una teoría 
pura de la coherencia. Examinaré esto con más detalle en la 
Parte V. 

Con respecto a la teoría según la cual debemos sustituir «co- 
nocimiento» por el concepto de «creencias que promueven el éxito», 
cs suficiente señalar que deriva cualquier plausibilidad que pueda 
poseer de su mezquindad. Supone que podemos saber (en el sen- 
tido anticuado) qué creencias promueven el éxito, pues si no pode- 
mos saber esto, la teoría es inútil en la práctica, siendo su propósito 
rlorificar la práctica a expensas de la teoría. En la práctica, obvia- 
mente, a menudo es muy difícil saber qué creencias brindan éxito, 
aunque tengamos una adecuada definición de «éxito». 

La conclusión a la que, al parecer, nos vemos conducidos es 
que el conocimiento es una cuestión de grado. El grado más alto 
se encuentra en hechos de percepción y en el poder de convicción 
de argumentos muy simples. El grado siguiente se halla en los 
recuerdos vividos. Cuando una serie de creencias son, cada una 
separadamente, creíbles en algún grado, son más creíbles aún si 
se descubre que forman un todo lógico coherente. Los principios 
yenerales de inferencia, deductivos o inductivos, comúnmente son 
menos obvios que muchos de sus ejemplos, y derivan psicológica- 
mente de ellos. Al final de nuestra investigación volveremos a la 
definición de «conocimiento», y entonces trataremos de dar más 
precisión y articulación a las sugerencias anteriores. Mientras tanto, 
recordemos que la pregunta «¿qué entendemos por '*conocimien- 
to'?» no es una pregunta para la cual haya una respuesta definida 
v sin ambigiedades, como no la hay a la pregunta «¿qué entende- 
mos por *calvicie*?» 


PARTE TERCERA 
CIENCIA Y PERCEPCION 


INTRODUCCION 


Llegamos ahora a una investigación que procede en el orden 
opuesto al de nuestra revista panorámica inicial del Universo. En 
esta revista hemos tratado de ser, en toda la medida de lo posible, 
imparciales e impersonales; era nuestro objetivo llegar tan cerca 
como nos lo permitieran nuestras capacidades de describir el mundo 
lal como se le podría aparecer a un observador de milagrosas 
facultades de percepción que lo contemplara desde fuera. Nos in- 
leresaba lo que nosotros conocemos, más que lo que nosotros 
conocemos. Tratamos de usar en nuestra descripción un orden que 
i¡gnorase, por el momento, el hecho de que formamos parte del 
Universo y de que toda versión que podamos dar de él depende 
de sus efectos sobre nosotros y es, en esta medida, inevitablemente 
untropocéntrica. De acuerdo con esto, comenzamos con el sistema 
de las galaxias para pasar luego, por etapas, a nuestra galaxia, 
nuestro pequeño sistema solar, nuestro diminuto planeta, las motas 
infinitesimales de vida de superficie y, finalmente, como clímax 
de la insignificancia, los cuerpos y las mentes de esos extraños 
seres que se han creído los señores de la creación y el fin y objetivo 
de todo el vasto cosmos. 


Pero este examen panorámico, que parece terminar en la pe- 
queñez del hombre y de todas sus preocupaciones, sólo es un as- 
pucto de la verdad. Hay otro aspecto, que debe exponerse mediante 
una revista de un género diferente. En este segundo género de 
revista, que ahora ocupará nuestra atención, ya no nos preguntamos 
qué es el Universo, sino cómo llegamos a conocer lo que conoce- 
mos de él. En esta revista, el Hombre ocupa nuevamente el centro, 
como en la astronomía tolemaica. Lo que conocemos del mundo lo 
conocemos por medio de sucesos de nuestra propia vida, sucesos 
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que, de no ser por el poder del pensamiento, seguirían siendo? 
meramente privados. Los pequeños puntos que un astrónomos ve" 
en una placa fotográfica son, para él, signos de vastas galaxias “f 
separadas de él por cientos de miles de años-luz. Todas las inmen- 
sidades del espacio y todos los abismos del tiempo se reflejan en su $ 
pensamiento, que, en cierto sentido, es tan vasto como ellos. Nada / 
es demasiado grande o demasiado pequeño para que su intelecto 
lo abarque, nada es demasiado distante en el tiempo o el espacio ' 
para que le asigne su debido peso en la estructura del cosmos. En ' 
poder, es casi tan débil como sugiere su pequeñez, pero en la 
contemplación es ilimitado y el igual de todo lo que puede ' 
comprender. h 
En las partes que siguen, es mi propósito discutir, primero, * 
nuestros datos, y luego, la relación de la ciencia con el tosco ma-/ 
terial de la experiencia. Los datos de los que parten las inferencias A 
científicas son privados; lo que llamamos «ver el Sol» es un “sus, 
ceso de la vida del observador, a partir del cual debe inferirse el B 
Sol del astrónomo por un largo y elaborado proceso. Es evidente 8 
que, si el mundo fuera un caos informe, las inferencias de este *) 
tipo serían imposibles; de no ser por las conexiones causales, lo. f 
que sucede en un lugar no proporcionaría ningún indicio de la; 
que ha sucedido en otro lugar, y mis experiencias no me dirían ¿ 
nada de sucesos ajenos a mi propia biografía. Lo que nos ocupar A 
ahora será el proceso que va de la sensación y el pensamiento] 
privados a la ciencia impersonal. El camino es largo y escarpado; 
y debemos siempre tener presente el objetivo para que el viaje 
no nos parezca fatigoso. Pero no podremos comprender adecuaddél 
mente el alcance y los límites esenciales del conocimiento humano! 
hasta haber recorrido ese camino. A 
Las inferencias en las que implícitamente nos basamos en esti 
investigación, y cuya lógica explícita consideraremos en la Parte VI 
difieren de las de la lógica deductiva y la matemática en que 4 
son demostrativas, esto es, son inferencias que, cuando las premisdl 
son verdaderas y el razonamiento correcto, no aseguran la verdag 
de la conclusión, aunque se supone que hacen «probable» la cotf 
clusión, en algún sentido y algún grado. Excepto en la matemáticiM 
casi todas las inferencias en las que confiamos en la realidad son Wi 
tal suerte. En algunos casos, las inferencias son tan fuertes com 
para equivaler a la certeza práctica. Se supone que una páginil 
mecanografiada que tenga sentido ha sido escrita por alguien 
" aunque, como señala Eddington, puede haber sido producida acc» 
dentalmente por un mono que caminara sobre una máquina 4 
escribir, y esta mera posibilidad hace que la inferencia a un mec 
nógrafo internacional sea no demostrativa. Muchas inferencias ace 
tadas por todos los hombres de ciencia son mucho menos segura 
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por ejemplo, la teoría de que el sonido se transmite por ondas. 
Hay una gradación en la probabilidad asignada a diferentes infe- 
rencias por el sentido común científico, pero no hay ningún cuerpo 


aceptado de principios de acuerdo con los cu : 
e ales deb 
tales probabilidades. an estimarse 


_Ha sido habitual considerar toda inferencia como deductiva 
o inductiva, y considerar la inferencia probable como sinónima de 
inferencia inductiva. Creo que, para admitir como válidas las infe- 
rencias científicas comúnmente aceptadas, necesitaremos otros prin- 
cipios además del de inducción, si no en reemplazo de él. 


Podemos tomar tres cuestiones como típicas de las que deseo 
investigar. Ellas conciernen a las mejores razones para creer: 
1) que el mundo existía ayer; 2) que el Sol saldrá mañana; 
3) que existen ondas sonoras. No planteo si estas creencias son 
verdaderas, sino cuáles son, suponiéndolas verdaderas, las mejores 
razones para creerlas. Y en general: ¿por qué debemos creer cosas 
que afirma la ciencia, pero no verificadas por la percepción pre- 


A La respuesta, si no estoy equivocado, no es en modo alguno 
sencilla. 


CAPÍTULO 1 


CONOCIMIENTO DE HECHOS Y 
CONOCIMIENTO DE LEYES 


¿ 


Para el sentido común, esta distinción presenta escasa dificultad: ' 
las creencias que surgen inmediatamente de la percepción le pa- a 
recen indudables, y se piensa que las inferencias, aunque a veces 4 
puedan ser erróneas, son bastante fáciles de rectificar, en tales casos, 
excepto cuando se trata de cuestiones peculiarmente dudosas. Sé" 


y 


de la existencia de mi amigo el Sr. Jones porque lo veo con fre.' 
cuencia: en su presencia, lo conozco por la percepción, y en sud 
ausencia, por la memoria. Sé de la existencia de Napoleón porque 
he oído y leído acerca de él, y tengo toda clase de razones para, 
creer en la veracidad de mis maestros. Me siento algo menos sen] 
guro con respecto a Hengist y Horsa, y mucho menos con respecto | 
a Zoroastro, pero estas incertidumbres aún están en el plano del] 
sentido común y no parecen, a primera vista, plantear ning 
problema filosófico. 4 


Sin embargo, esta primitiva confianza se perdió en una etapa] 
muy temprana de la especulación filosófica, y ello por buena / 
razones. Se descubrió que aquello que conozco por la percepció 
es menos de lo que se había pensado, y que las inferencias por las! 
cuales paso de hechos percibidos a hechos no percibidos están) 
sujetas a duda. Es menester investigar ambas fuentes de escep«] 
ticismo. y 

Para comenzar, existe una dificultad en cuanto a lo que esf 
inferido y lo que no lo es. Me refería hace un momento a mi 
creencia en Napoleón como una inferencia a partir de lo que 
oído y leído, pero hay un sentido importante en el que esto no 
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totalmente cierto. Cuando a un niño se le enseña historia, éste no 
arguye: «Mi maestro es una persona del más elevado carácter 
moral, al que se paga para que me enseñe hechos; mi maestro dice 
que existió una persona tal como Napoleón; por lo tanto, probable- 
mente tal persona existió.» Si lo hiciera, le surgirían considerables 
dudas, pues es probable que sus elementos de juicios sobre el ca- 
rácter moral del maestro sean inadecuados, y en muchos países, 
cn muchas ocasiones, se ha pagado a los maestros para que enseñen 
todo lo contrario de los hechos. En realidad, el niño, a menos que 
odie al maestro, cree espontáneamente lo que se le dice. Cuando 
se nos dice algo de manera enfática o autoritaria, hay que hacer 
un esfuerzo para no creerlo, como cualquiera puede comprobarlo 
el día de los Inocentes. Sin embargo, hay una diferencia, aun en el 
nivel del sentido común, entre lo que se nos dice y lo que sabemos 
por nosotros mismos. Si preguntamos al niño: «¿cómo sabes de 
Napoleón?», el niño puede responder: «porque mi maestra me lo 
dijo». Si le preguntamos: «¿cómo saber que tu maestra te lo dijo?», 
quizás responda: «pues porque la oí, por supuesto». Si decimos: 
«¿cómo sabes que la oíste?», puede responder: «porque lo recuer- 
do claramente». Y si le preguntamos: «¿cómo sabes que lo recuer- 
das?», el niño perderá la paciencia o dirá: «bueno, me acuerdo 
bien». Hasta llegar a este punto, el niño defenderá su creencia 
sobre una cuestión de hecho mediante otra creencia en otra cues- 
tión de hecho, pero finalmente llegará una creencia de la que no 
puede dar ninguna razón ulterior. 

Así, hay una diferencia entre las creencias que surgen espontá- 
neamente y las creencias para las que no se puede dar ninguna 
razón ulterior. Son las creencias de la última clase las de mayor 
importancia para la teoría del conocimiento, pues constituyen el 
mínimo indispensable de premisas para nuestro conocimiento de 
cuestiones de hecho. A tales creencias las llamaré «datos». En el 
pensar ordinario, ellas son causas de otras creencias, más que pre- 
misas de las que se infieren otras creencias; pero en un examen 
crítico de nuestras creencias sobre cuestiones de hecho, debemos 
traducir, siempre que sea posible, las transiciones causales del 
pensar primitivo a transiciones lógicas, y sólo aceptar las creencias 
derivadas en la medida en que el carácter de las transiciones pa- 
rezca justificarlo. Hay una razón de sentido común para esto, a 
saber, que toda transición semejante, según se descubre, envuelve 
algún riesgo de error, por lo cual los datos son más ciertos que 
las creencias derivadas de ellos. No afirmo que los datos sean 
siempre completamente ciertos, ni tal afirmación es necesaria para 
asegurar su importancia en la teoría del conocimiento. 


Es larga la historia de las discusiones sobre lo que se llamó 
crróneamente «el escepticismo de los sentidos». Muchas apariencias 
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A 

son engañosas. Las cosas vistas en un espejo pueden parecer «rea a 
les». En ciertas circunstancias, la gente ve doble. El arco iris parece * 
tocar el suelo en algún punto, pero si vamos hasta allí, no lo en- ñ 
contramos. Lo más notable, al respecto, son los sueños: por vívidos | 
que hayan sido, cuando despertamos creemos que los objetos que ; 
pensábamos haber visto eran ilusorios. Pero en todos estos Casos, | 
el núcleo de los datos no es ilusorio, sino sólo las creencias de- 
rivadas. Mis sensaciones visuales, cuando miro en un espejo O veo + 
doble, son exactamente lo que yo pienso que son. Las cosas al ' 
pie del arco iris realmente parecen coloreadas. En los sueños 
tengo todas las experiencias que parezco tener; sólo las cosas que 1] 
están fuera de mi mente no son como yo creo que son, mientras , 
estoy soñando. En efecto, no hay ilusiones de los sentidos, sino | 
sólo errores al interpretar los datos sensoriales como signos de * 
cosas distintas de ellos mismos. O, para hablar más exactamente, A 
no hay ninguna prueba de que haya ilusiones de los sentidos. '  * 
Toda sensación que sea de un género familiar lleva consigo * 
varias creencias y expectaciones asociadas. Cuando (digamos) ve- 1 
mos y oímos un aeroplano, no sólo tenemos una sensación visual | 
y la sensación auditiva de un zumbido, sino que también, espontá- | 
neamente y sin un pensamiento consciente, interpretamos lo que : 
vemos y oímos, y lo completamos con agregados habituales. Hasta Ñ 
qué punto hacemos esto, se hace obvio cuando cometemos un j 
error, por ejemplo, cuando lo que pensábamos que era un aero-'p 
plano resulta ser un pájaro. Conocí un camino por el cual solía f 
ir un coche y en el que había una curva en cierto lugar, y frente. 
a ella un muro blanqueado con cal. De noche, era muy difícil | 
no ver el muro como un camino que ascendía derechamente por, 
una colina. La correcta interpretación del muro como una casaj 
y la errónea interpretación como un camino por una colina eranf 
ambos, en cierto sentido, inferencias hechas a partir del dato. 
sensorial, pero no inferencias en el sentido lógico,” pues surger 
sin ningún proceso mental consciente. y 
Doy el nombre de «inferencia animal» al proceso de interpre«) 
tación espontánea de las sensaciones. Cuando un perro oye quel 
lo llaman en tonos a los que está acostumbrado, mira a su alrede-! 
dor y corre en la dirección del sonido. Puede engañarse, como el 
perro que mira dentro del gramófono en la propaganda de «La Voz 
de su Amo». Pero, puesto que las inferencias de esta clase so 
generadas por las experiencias repetidas que dan origen al hábito 
su inferencia debe haber sido correcta en el pasado habitualmente 
pues de otro modo no se habría formado el hábito. Así, cuando 
empezamos a reflexionar, descubrimos que esperamos toda suert) 
de cosas que de hecho ocurren, si bien sería lógicamente posible 
que no ocurrieran, a pesar de la aparición de las sensaciones qué 
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dan origen a las expectativas. De este modo, la reflexión sobre 
la inferencia animal nos brinda un acervo inicial de leyes cientí- 
ficas, tales como «los perros ladran». Estas leyes iniciales son, 
por lo común, poco confiables, pero nos ayudan a dar los primeros 
pasos hacia la ciencia. 

Las generalizaciones cotidianas, como «los perros ladran», lle- 
gan a ser creídas explícitamente después de haberse generado há- 
bitos a los que podríamos describir como una forma preverbal 
de la misma creencia. ¿Qué género de hábito es el que llega a 
expresarse en las palabras «los perros ladran»? No esperamos que 
los perros ladren en todo momento, pero esperamos que, sí emiten 
algún ruido, será un ladrido o un gruñido. Psicológicamente, la 
inducción no procede como en los libros de texto, donde se su- 
pone que hemos observado una cantidad de ocasiones en que los 
perros ladraban, y luego pasamos conscientemente a efectuar una 
generalización. El hecho es que la generalización, en la forma de 
un hábito o una expectativa, aparece en un nivel inferior al del 
pensamiento consciente, de modo que, cuando empezamos a pensar 
conscientemente, nos encontramos creyendo la generalización, no 
de manera explícita, sobre la base de elementos de juicio, sino 
como expresión de lo que está implícito en nuestros hábitos de 
expectación. Esta es una historia de la creencia, no una justifica- 
ción de ella. 


Hagamos algo más explícita esta situación. Primero se produce 
la experiencia repetida de oír ladrar a los perros, luego el hábito de 
esperar un ladrido, después, al dar expresión verbal al hábito, la 
creencia en la proposición general «los perros ladran». Por último 
viene el lógico, quien se pregunta, no «¿por qué creo esto?», sino 
«¿qué razones hay para suponer que esto es verdadero?» Evidente- 
mente, la razón, si la hay, debe constar de dos partes: primero, 
los hechos de percepción consistentes en las diversas ocasiones en 
que hemos oído ladrar perros; segundo, algún principio que jus- 
tifique la generalización de los casos observados a una ley. Pero 
este proceso lógico llega después, históricamente, no antes de 
nuestra creencia en una cantidad de generalizaciones de sentido 
común. 

La traducción de inferencias animales a generalizaciones ver- 
hales se lleva a cabo muy inadecuadamente en el pensar ordinario, 
y aun en el pensar de muchos filósofos. En lo que se considera 
como percepción de objetos externos hay mucho que consiste en 
hábitos generados por la experiencia pasada. Tomemos, por ejem- 
plo, nuestra creencia en la permanencia de objetos. Cuando vemos 
un perro o un gato, una silla o una mesa, no suponemos que vemos 
algo que sólo tiene una existencia momentánea; estamos conven- 
cidos de que lo que vemos tiene un pasado y un futuro de con- 
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siderable duración. No pensamos esto de todo lo” que vemos; + 
esperamos que un relámpago, un cohete o un arco iris desaparezcan *? 
rápidamente. Pero la experiencia ha engendrado en nosotros la be 
expectación de que los objetos sólidos ordinarios, que pueden ser 
tocados tanto como vistos, comúnmente persistan y puedan ser 3 
vistos y tocados nuevamente en Ocasiones adecuadas. La ciencia : 
refuerza esta creencia al explicar las desapariciones aparentes como ; 
transformaciones en formas gaseosas. Pero la creencia en la casi 
permanencia, excepto en Casos inusitados, precede a la doctrina 4 
científica de la indestructibilidad de la materia, y a Su vez es pre- 
cedida por la expectación animal de que los objetos comunes | 
podrán verse nuevamente si miramos al lugar apropiado. 


Completar el núcleo sensorial mediante inferencias animales, f 
hasta que se convierta en lo que llamamos «percepción», es aná- 1 
logo a completar los mensajes de prensa telegráficos en las oficinas / 
de los periódicos. El corresponsal telegrafía sólo la palabra «Rey», : 
y el periódico imprime «Su Graciosa Majestad el Rey Jorge VI.» * 
Hay algún riesgo de error en este procedimiento, pues el corres- $ 
ponsal puede estar relatando los hechos del Sr. Mackenzie King 
[«Rey», en inglés]. Es verdad que el contexto comúnmente pone A 
de relieve un error semejante, pero es posible imaginar circunstan- 
cias en que ello no ocurra. En los sueños, completamos errónea- | 
mente el escueto mensaje sensorial, y sólo el contexto de la vigilia 
nos revela nuestro error. 1 

La analogía con los telegramas de prensa abreviados es muy ¡| 
estrecha. Supongamos, por ejemplo, que vemos a un amigo en la: 
ventanilla de un tren que entra en la estación, y un poco después ' 
le vemos caminar hacia nosotros en el andén. Las causas físicas 


¿ 
| 


y 
; 


de nuestro amigo, y en este caso nos engañaríamos. Pero tales/ 
fuentes de engaño no pueden ser frecuentes, O al menos no pueden 
haber sido frecuentes hasta ahora, puesto que, si lo fueran, no 
nos habríamos formado los hábitos de expectación y creencia em 
un contexto que de hecho nos hemos formado. En el caso supuesto,j 
confiamos en que se trata de nuestro amigo, que ha existido durante; 
todo el intervalo transcurrido desde que lo vimos en la ventanilla 
hasta que lo vemos en el andén, y que ha atravesado un camino 
continuo en el espacio, de un lugar a otro. No nos cabe duda dé 
que lo que vimos era algo sólido, no un objeto intagible, como un 
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arco iris o una nube. Así, aunque el mensaje recibido por los sen- 
tidos sólo contiene (por así decir) unas pocas palabras fundamenta- 
les, nuestros hábitos mentales y físicos hacen que, espontáneamente 
y sin pensarlo, lo desarrollemos en una comunicación coherente 
y ampliamente informativa. 

Esta expansión del núcleo sensorial hasta producir lo que re- 
cibe el nombre —que es un poco una petición de principio— de 
«percepción», sólo es confiable, obviamente, en la medida en que 
nuestros hábitos de asociación sean paralelos a procesos del mundo 
externo. Las nubes contempladas hacia abajo, desde una montaña 
pueden parecer tan similares al mar o a un campo de nieve que 
sólo el conocimiento positivo de lo contrario nos impide interpretar 
de este modo nuestras sensaciones visuales. Si no estamos acos- 
tumbrados al gramófono, creeremos confiadamente que la voz oída 
del otro lado de la puerta procede de una persona que está en la 
habitación en la que estamos a punto de entrar. No existe ningún 
límite obvio a la invención de aparatos ingeniosos capaces de 
engañar al incauto. Sabemos que las personas que vemos en la 
pantalla del cine no están realmente allí, aunque se muevan, hablen 
y se comporten de una manera que presenta cierta semejanza con 
la de los seres humanos; pero si no lo sabemos, al principio puede ' 
ser difícil de creer. Así, lo que nos parece conocer mediante los 
sentidos puede ser engañoso, cuando el ambiente es diferente de lo 
que nos lleva a esperar nuestra experiencia pasada. 

De las anteriores consideraciones se sigue que .no podemos 
admitir como datos todo lo que una aceptación acrítica del sentido 
común consideraría como dado en la percepción. Sólo las sen- 
s:1ciones y los recuerdos son verdaderamente datos para nuestro 
conocimiento del mundo externo. Debemos excluir de nuestra lista 
de datos, no sólo las cosas que inferimos conscientemente, sino 
¡ambién todo lo que se obtiene por inferencia animal, como la 
dureza imaginada de un objeto visto pero no tocado. Es verdad 
que nuestras «percepciones», en toda su plenitud, son datos para 
la psicología: realmente tenemos la experiencia de creer en tal 
y tal objeto. Es sólo para el conocimiento de las cosas que están 
luera de. nuestra mente para lo que es necesario considerar como 
datos únicamente las sensaciones. Esta necesidad es una consecuen- 
cia de lo que sabemos de física y fisiología. Los mismos estímulos 
externos que lleguen a los cerebros de dos hombres con experiencias 
diferentes producirán resultados diferentes, y sólo podemos usar 
para inferir causas externas lo que esos diferentes resultados tienen 
en común. Si se objeta que la verdad de la física y la fisiología es 
dudosa, la situación es aún peor, pues si son falsas, de mis expe- 
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riencias no puede inferirse absolutamente nada con respecto al 
mundo externo. Pero a lo largo de toda esta obra, supongo que la A 
ciencia, hablando en términos amplios, dice la verdad. + 

Si definimos «datos» como «las cuestiones de hecho de las que, 
independientemente de la inferencia, tenemos derecho a sentirnos 
más seguros», se desprende lo que hemos dicho de que todos mis 
datos son sucesos que me ocurren a mí, y son, de hecho, lo que y 
comúnmente se llamaría sucesos de mi mente. Esta es una tesis | 
que ha sido característica del empirismo británico, pero ha sido $ 
rechazada por la mayoría de los filósofos continentales, ni ahora | 
es aceptada por los seguidores de Dewey ni por la mayoría de los $ 
positivistas lógicos. Como el tema es de considerable importancia, ; 
expondré las razones que me han convencido de su validez, in- 3 
cluyendo una breve repetición de las que ya se han dado. q 

En primer lugar, hay argumentos de sentido común, derivados “AB 
de las ilusiones, el estrabismo, la reflexión, la refracción, etc., pero / 
sobre todo de los sueños. Soñé anoche que estaba en Alemania, ., 
en una casa que daba a una iglesia en ruinas; en mi sueño supuse : 
al principio que la iglesia había sido bombardeada durante la * 
guerra reciente, pero posteriormente se me informaba que su des- N 
trucción databa de las guerras de religión del siglo XVI. Todo esto, 
mientras dormía, era tan convincente como la vida de vigilia. Real. f 
mente tuve el sueño y realmente tuve una experiencia intrínsecas 
mente indistinguible de la de ver una iglesia en ruinas estando 4 
despierto. Se sigue de esto que la experiencia que llamo «ver una) 
iglesia» no es prueba concluyente de que hay una iglesia, puesto» 
que puede ocurrir cuando no hay ningún objeto externo como el 
que supongo en mi sueño. Puede decirse que, si bien cuandof 
sueño puedo pensar que estoy despierto, cuando me despierto sé% 
que estoy despierto. Pero no veo cómo podemos tener tal certeza; | 
con frecuencia he soñado que me despertaba; de hecho, en unaj 
ocasión, bajo los efectos del éter, lo soñé unas cien veces en elf 


curso de un sueño. Condenamos los sueños, en verdad, porque na 
se ajustan a un contexto apropiado, pero este argumento puedé 
ser inconcluyente, como en la obra de Calderón La vida es sueñof 
No creo que yo esté soñando ahora, pero no puedo probar qué 
no lo estoy. Pero estoy totalmente seguro de que estoy tenienddl 
ciertas experiencias, sean las de un sueño O las de la vigilia. 

Pasamos ahora a otra clase de argumentos, derivados de la fíd 
sica y la fisiología. Esta clase de argumentos entraron en la fl 
losofía con Locke, quien los usó para mostrar que las cualidades 
secundarias son subjetivas. Tal clase de argumentos puede usarsil 
para arrojar dudas sobre la verdad de la física y la fisiología, perf 
los usaré en la hipótesis de que la ciencia, en lo fundamental 


es verdadera. 
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Experimentamos una sensación visual cuando ondas luminosas 
llegan al ojo, y una sensación auditiva cuando ondas sonoras llegan 
al oído. No hay razón alguna para suponer que las ondas luminosas 
son similares a la experiencia que llamamos ver algo, o que las 
ondas sonoras son similares a la experiencia que llamamos oír un 
sonido. No hay razón alguna para suponer que las fuentes físicas 
de ondas luminosas y sonoras tengan mayor semejanza con nues- 
tras experiencias que las ondas. Si las ondas son producidas de 
maneras inusitadas, nuestra experiencia puede llevarnos a inferir 
posteriores experiencias que luego no tenemos; esto muestra que, 
aun en la percepción normal, la interpretación desempeña un 
papel mayor del que supone el sentido común, y esta interpretación 
a veces nos lleva a abrigar expectativas falsas. 

Otra dificultad se relaciona con el tiempo. Vemos y oímos 
ahora, pero lo que (según el sentido común) estamos viendo y 
oyendo ocurrió hace algún tiempo. Cuando vemos y oímos una 
explosión, primero la vemos y luego la oímos. Aun cuando podamos 
suponer que el mobiliario de nuestra habitación es exactamente 
como parece, no podemos suponer esto de una nebulosa situada 
a millones de años-luz, que parece una mota de polvo, pero no es 
mucho menor que la Vía Láctea y cuya luz, que nos llega ahora, 
partió antes de que los seres humanos empezaran a existir. Y la 
diferencia entre la nebulosa y el mobiliario sólo es de grado. 

Luego hay argumentos psicológicos. Personas que han perdido 
una pierna pueden seguir sintiendo dolor en ella. El Dr. Johnson, 
tratando de refutar a Berkeley, pensó que el dolor en un dedo del 
pie, después de darle un puntapié a una piedra, era prueba de la 
existencia de la piedra, pero al parecer ni siquiera es prueba de la 
existencia de su pie, ya que podía haberlo sentido aunque le hu- 
hiesen amputado el dedo. Hablando en general, si se estimula un 
norvio de determinada manera, se experimenta cierta sensación, 
sca cual fuere la fuente del estímulo. Con suficiente habilidad, 
debería ser posible hacer que un hombre viese los cielos estrellados 
haciendo cosquillas a su nervio óptico, pero el instrumento utilizado 
presentaría escasa semejanza con los augustos cuerpos que estudian 
los astrónomos. 

Los argumentos anteriores, como señalé antes, pueden inter- 
pretarse escépticamente, como si demostraran que no hay razón 
para creer que nuestras sensaciones tienen causas externas. Como 
esta interpretación admite lo que al presente me interesa defender, 
o sea, que las sensaciones son los únicos datos de la física, por el 
momento no consideraré si se la puede refutar, sino que pasaré 
a una línea de argumentación muy similar que se relaciona con el 
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método de la duda cartesiana. Este método consiste en buscar datos] 
rechazando provisionalmente todo lo que pueda ponerse en tela », 
de juicio. EE 

Descartes arguye que la existencia de objetos sensibles puede E 
ser incierta, porque sería posible que un demonio tramposo nos ' 
engañara. Nosotros sustituiríamos el demonio tramposo por el cine * 
en tecnicolor. Por supuesto, es también posible que podamos estar |¡ 
soñando. Pero Descartes considera la existencia de nuestros pensa- : 
mientos como algo totalmente indiscutible. Cuando él dice: «Pienso, | 
luego soy», las certezas primitivas a las que puede suponerse que ñ 
ha llegado son «pensamientos» particulares, en el sentido amplio ¿ 
en que usa el término. Su propia existencia es una inferencia a partir 
de sus pensamientos, inferencia cuya validez no nos interesa por el y 
momento. En el contexto, lo que le parece cierto es que existe el 4 
dudar, pero la experiencia de dudar no tiene ninguna prerrogativa 
especial sobre otras experiencias. Cuando veo un relámpago, puedo | 
abrigar dudas en cuanto al carácter físico del rayo, se sostiene, pero e 
no puedo inducirme a dudar de que se ha producido el suceso que « 
se llama «ver un relámpago», aunque no haya habido ningún ; 
resplandor exterior a mi vista. l 2 y 

No sugiero que estoy seguro de todas mis experiencias; esto, ; 
ciertamente, sería falso. Muchos recuerdos son dudosos, y lo mismo 4 
muchas sensaciones tenues. Lo que sostengo —y en esto expongo 4 
parte del argumento de Descartes— es. que hay algunos sucesos $ 
de los que no puedo dudar, y que ellos son todos del género que, A 
si admitimos un no-yo, forman parte de la vida de mi yo. No todos ' 
son sensaciones; algunos son pensamientos abstractos, otros son 4 
recuerdos, otros son deseos y otros son placeres o dolores. Pero / 
todos son lo que comúnmente describiríamos como sucesos mentales 
que se producen en mí. 1 

Mi opinión es que este punto de vista es correcto en la medidaj 
en que se refiere a datos que son cuestiones de hecho. Puede ha»; 
cerse que parezcan dudosas las cuestiones de hecho que están fuera; 
de mi experiencia, a no ser que haya un argumento por el cuah 
pueda mostrarse que su existencia se sigue de cuestiones de hecho 
que están en mi experiencia, junto con leyes de cuya certeza mé; 
sienta razonablemente convencido. Pero esto es un vasto problema, 
sobre el cual, por el momento sólo diré algunas palabras pre-f 
liminares. q 

El escepticismo de Hume con respecto al mundo de la ciencia 
resultaba a) de la doctrina de que todos mis datos son privados, | 
junto con b) el descubrimiento de que las cuestiones de hecho») 
por numerosas y bien seleccionadas que sean, nunca implicar 
lógicamente ninguna otra cuestión de hecho. No veo manera dé; 
librarse de estas dos tesis. Ya he examinado la primera; al resy 
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pecto, puedo decir que asigno gran peso al argumento basado en 
la causación física de las sensaciones. Con respecto a la segunda, 
es obvia como materia de sintaxis para cualquiera que haya 
comprendido la naturaleza de los argumentos deductivos. Una 
cuestión de hecho que no está contenida en las premisas requiere, 
para su aserción, un nombre propio que en las premisas no aparece. 
Pero sólo hay una manera en que un nombre propio nuevo pueda 
aparecer en un argumento deductivo, a saber, cuando pasamos de 
lo general a lo particular, como en «todos los hombres son mor- 
tales, por lo tanto, Sócrates es mortal». Ahora bien, ningún con- 
junto de aserciones de hecho es lógicamente equivalente a una aser- 
ción general, de modo que, si nuestras premisas sólo conciernen 
a cuestiones de hecho, no podemos apelar a esta manera de intro- 
ducir un nuevo nombre propio. De esto se desprende la tesis. 
Para no llegar al escepticismo de Hume a partir de las dos 
premisas anteriores, sólo parece haber una manera posible de 
escapar de él, y es sostener que, entre las premisas de nuestro co- 
nocimiento hay algunas proposiciones generales, o al menos una 
proposición general, que no son analíticamente necesarias, es decir, 
que la hipótesis de su falsedad no es contradictoria. Un principio 
que justificase el uso científico de la inducción tendría este ca- 
rácter. Lo que se necesita es algún modo de otorgar probabilidad 
(no certeza) a las inferencias hechas a partir de cuestiones de hecho 
conocidas para llegar a sucesos que aún no han formado parte, 
v quizá nunca lo formen, de la experiencia de la persona que hace 
la inferencia. Para que un individuo conozca algo más allá de las 
experiencias que ha tenido hasta el presente, su acervo de conoci- 
miento inferido debe consistir, no sólo de cuestiones de hecho, 
sino también de leyes generales, o al menos una ley, que le per- 
mitan hacer inferencias a partir de cuestiones de hecho; y tal ley 
o tales leyes, a diferencia de los principios de la lógica inductiva, 
leben ser sintéticas, vale decir, que no pueda probarse su verdad 
porque su falsedad sea autocontradictoria. La única alternativa 
¡a esta hipótesis es el escepticismo completo en lo concerniente 
a todas las inferencias de la ciencia y del sentido común, con 
inclusión de aquellas que he llamado inferencias animales. 


CaríTULO Il 


EL SOLIPSISMO 


La doctrina llamada «solipsismo» suele definirse como la creen- Y 
cia de que sólo yo existo. No constituye una única doctrina, a ¡A 
menos que sea verdadera. Si lo es, consiste. en la afirmación de WN 
que solo yo, Bertrand Russell, existo. Pero si es falsa, y yo tengo | 
lectores, entonces, para usted que está leyendo este capítulo, con: y 
siste en la afirmación de que sólo usted existe. Se trata de unaf 
concepción sugerida por las conclusiones a las que llegamos en el) 
capítulo anterior, en el sentido de que todos mis datos son míos! 
personales, en la medida en que son cuestiones de hecho, y quel 
las inferencias a partir de una o más cuestiones de hecho no son; 
nunca lógicamente demostrativas. Estas conclusiones sugieren que, 
sería racional dudar de todo lo que esté fuera de mi experienciaf 
como los pensamientos de otras personas y la existencia de objetos 
materiales cuando no los estoy viendo. Pasaremos ahora a examinaK] 
esta concepción. | 


Debemos empezar por dar más precisión a la doctrina y pop 
distinguir las diversas formas que puede adoptar. No debemog 
enunciarla con las palabras «sólo yo existo», pues no tienen ningú 7 
significado claro, a menos que la doctrina sea falsa. Si el mundo ef : 
realmente el mundo del sentido común de las personas y las cosas; 
podemos elegir una persona y suponer que piensa que ella es toda 
el universo. Esto es análogo a las personas anteriores a Colón 
quienes creían que el Viejo Mundo constituía el total de la tierr | 
de este planeta. Pero si no existen otras personas y Cosas, la pa 
labra «yo» pierde su significado, pues es una palabra excluyen | 
y delimitante. En lugar de decir «yo soy todo el Universo», debey 
mos decir «los datos son todo el Universo». Aquí «datos» pued4 
definirse por enumeración. Entonces, podemos decir: «esta list 
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es completa; no hay nada más». O podemos decir: «no se sabe que 
haya nada más». En esta forma, la doctrina no requiere una de- 
finición previa del Yo, y lo que afirma es suficientemente definido 
como para someterlo a discusión. 

Podemos distinguir dos tipos de solipsismo, a los que llamaré 
«dogmático» y «escéptico», respectivamente. El tipo dogmático, en 
la formulación anterior, dice «no hay nada más allá de los datos», 
mientras que el escéptico dice «no se sabe que haya nada más allá 
de los datos». No hay ninguna prueba a favor de la forma dogmá- 
tica, pues es tan difícil refutar la existencia como probarla, cuando 
se trata de algo que no es un dato. Por ello, no diré nada más 
sobre el solipsismo dogmático y me concentraré en la forma es- 
céptica. 

La forma escéptica de la doctrina es difícil de formular con 
precisión. No es correcto decir, como acabamos de hacer, «no se 
conoce nada excepto datos», pues algún otro podría saber más; 
se plantea la misma objeción que con respeto al solipsismo dog- 
mático. Si enmendamos la formulación diciendo «nada me es co- 
nocido excepto lo siguiente (la lista de datos)», introducimos nue- 
vamente el Yo, que, como vimos, no debemos hacer al definir 
nuestra doctrina. No es fácil eludir esta objeción. 

Creo que podemos enunciar el problema al que se refiere el 
solipsismo del siguiente modo: «Las proposiciones Pi, Pa, ..., Pa 
son conocidas de otro modo que por inferencia. ¿Puede hacerse 
que esta lista sea tal que sea posible inferir de ella otras propo- 
siciones que afirmen cuestiones de hecho?» De esta forma, no ne- 
cesitamos declarar que nuestra lista es completa o que abarca todo 
lo que conoce una persona. 

Es obvio que si nuestra lista consiste totalmente en proposicio- 
nes que afirmen cuestiones de hecho, entonces la respuesta a nues- 
lra pregunta es negativa, y el solipsismo escéptico es verdadero. 
Pero si nuestra lista contiene algo que posea la naturaleza de las 
leyes, la respuesta puede ser diferente. Pero estas leyes tendrán 
que ser sintéticas. Cualquier colección de cuestiones de hecho es 
lógicamente capaz de ser la totalidad; en lógica pura, dos sucesos 
cualesquiera son posibles a la par, y ninguna colección de sucesos 
implica la existencia de otros sucesos. 

Pero antes de proseguir esta línea de pensamiento examinemos 
diferentes formas de solipsismo. 

El solipsismo puede ser más o menos drástico; conforme se 
hace más drástico se hace más lógico y, al mismo tiempo, menos 
plausible. En su forma menos drástica, acepta todos los estados 
de mi mente que acepta el sentido común o la psicología ortodoxa, 
esto es, no sólo aquellos de los que soy directamente consciente, 
sino también aquellos que se infieren por razones puramente psi- 
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cológicas. Se sostiene generalmente que, en todo momento, tengo 
muchas sensaciones débiles de las que no me percato. Si se oye: 
el tictac de un reloj en la habitación, puedo observarlo y puede”) 
molestarme, pero, comúnmente, no tengo conciencia de él, aunque | 
sea fácilmente audible si opto por escucharlo. En tal caso, se diría “| 
naturalmente que tengo sensaciones auditivas de las que no soy 
consciente. Lo mismo puede decirse, por lo general, de objetos que ;¡ 
están en la periferia de mi campo visual. Si son objetos importan- 4 
tes, como un enemigo con revólver cargado, pronto tomaré con- | 
ciencia de ellos y los llevaré al centro de mi campo visual; pero | 
si no son interesantes y carecen de movimiento, no tomaré concien- ' 
cia de ellos. Sin embargo, parece natural suponer que, en algún / 
sentido, los estoy viendo. | 

La misma suerte de consideraciones se aplica a las lagunas de : 
la memoria. Si hojeo un viejo diario personal, encuentro anotados | 
compromisos de comidas que he olvidado completamente, pero no + 
puedo dudar de que tuve la experiencia que el sentido común des- * 
cribiría como ir a una comida. Creo que fui alguna vez un mene, * 
aunque ningún rastro de ese período sobrevive en mi memoria ; 
explícita. 

La forma menos drástica de solipsismo admite tales estados 
mentales inferidos. Solamente se niega a admitir inferencias a otra y 
cosa que no sea yo y mis estados mentales. Esto, sin embargo, es: 
ilógico. Los principios requeridos para justificar las inferencias a . 
partir de estados mentales de los que soy consciente a otros de los ' 
que no lo soy son exactamente los mismos que los requeridos para «| 
inferir objetos físicos y otras mentes. Por tanto, para lograr la se- $ 
guridad lógica que busca el solipsismo, debemos limitarnos a los ¡ 
estados mentales de los que ahora somos conscientes. Buda era Y 
admirado porque podía meditar mientras los tigres rugían a su al: [ 
rededor; pero de haber sido un solipsista consecuente, habría sos»; 
tenido que el ruido de los rugidos cesaba tan pronto como él des; 
jaba de notarlo. AN 

Llegamos, así, a una segunda forma de solipsismo, según la) 
cual el Universo consiste, o quizá consiste, de sólo los siguiente? 
elementos; y luego enumeramos todo lo que percibimos o recon] 
damos en el momento de hablar. Y esto habrá de limitarse a lo; 
que actualmente observo, pues lo que podría observar es inferido. 
En este momento, observo a mi perro dormido, y como hombre? 
sencillo que soy, estoy convencido de que podía haberlo observada? 
en cualquier momento de esta última hora, pues él ha estado per-] 
manentemente (así lo creo) en mi campo visual, aunque de hecho! 
yo no me haya percatado de él. El solipsista cabal deberá decipy 
que, durante la última hora, cuando mi vista se posaba distraída] 
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mente en el perro, nada ocurrió en mí a consecuencia de ello; 4 
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pues argúir que tuve una sensación que no observé es admitir una 
inferencia del tipo prohibido. 

Con respecto a la memoria, los resultados de esta teoría son' 
sumamente extraños. Las cosas que recuerdo en un momento son 
muy diferentes de las que recuerdo en otro, pero el solipsista in- 
transigente sólo admitirá lo que estoy recordando ahora. Así, su 
mundo será un mundo de fragmentos inarticulados que cambian 
completamente de un momento a otro, quiero decir, un cambio, no 
de lo que existe ahora, sino de lo que existía en el pasado. 

Pero no hemos terminado con los «sacrificios que el solipsista 
debe hacer a la lógica para sentirse seguro. Es claro que puedo te- 
ner un recuerdo sin que lo recordado haya sucedido; como posi- 
bilidad lógica, puedo haber comenzado a existir hace cinco minu- 
tos, provisto de todos los recuerdos que tenía en ese momento. Por 
cello, debemos eliminar los sucesos recordados y limitar el universo 
del solipsista a las percepciones presentes, incluyendo las percep- 
ciones de estados presentes de la mente que pretenden ser re- 
cuerdos. Con respecto a las percepciones presentes, este tipo su- 
mamente riguroso del solipsismo (si existe) acepta la premisa del 
cogito de Descartes, con alguna interpretación. Lo que él admite 
sólo puede ser correctamente enunciado en la forma: «A, B, C, ... 
ocurren.» Llamar a A, B, C, ... «pensamientos» no agrega nada, 
excepto para los que rechazan el solipsismo. Lo que distingue al 
solipsista consecuente es el hecho de que la proposición «A ocu- 
rre», si aparece en su lista, nunca es inferida. El rechaza como 
inválidas todas las inferencias que partan de una o más proposi- 
ciones de la forma «A ocurre» para llegar a otras proposiciones 
que afirmen el acaecer de algo, sea nombrado o descrito. Las con- 
clusiones de tales inferencias, sostiene, pueden o no ser verdaderas. 
pero nunca puede saberse que son verdaderas. 

Habiendo expuesto la posición solipsista, debemos indagar qué 
puede decirse en pro y en contra de ella. 

El argumento en pro del solipsismo escéptico es como sigue: 
a partir de un grupo de proposiciones de la forma «A ocurre», es 
imposible inferir mediante la lógica deductiva ninguna otra pro- 
posición que afirme el acontecer de algo. Para que sea válida una 
inferencia semejante, debe depender de algún principio no deduc- 
tivo, como el de causalidad o el de inducción. No puede demos- 
trarse que ningún principio similar sea siquiera probable por 
medio de argumentos inductivos, a partir de un grupo de propo- 
siciones de la forma «A ocurre». (Me ocuparé en un capítulo 
posterior de la prueba de esta aserción.) Por ejemplo, no puede 
inferirse la validez de la inducción del curso de los sucesos, ex- 
cepto postulando ya la inducción o algún postulado igualmente 
discutible. Por tanto, si todo nuestro conocimiento, como sostienen 
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los empiristas, se basa en la experiencia, entonces, no sólo se basa 
en la experiencia, sino que también se limita a ella; pues sólo: 
suponiendo algún principio, o principios, que la experiencia no; 
puede siquiera hacer probable, puede probarse por la experiencia * 
cualquier cosa, excepto la experiencia misma. 4 

Creo que este argumento demuestra que debemos elegir entre 
dos alternativas. O bien debemos aceptar el solipsismo escéptico | 
en su forma más rigurosa, o bien debemos admitir que conocemos, 4 
independientemente de la experiencia, algún principio o principios 
mediante los cuales sea posible inferir sucesos a partir de otros | 
sucesos, al menos con probabilidad. Si adoptamos la primera alter- ; 
nativa, debemos rechazar mucho más de lo que se piensa común» * 
mente que rechaza el solipsismo; no podemos conocer la existen: 
cia de nuestro pasado o nuestro futuro, ni tener base alguna para . 
abrigar expectativas con respecto a nuestro futuro, si llega. Si 
adoptamos la segunda alternativa, debemos rechazar parcialmente y 
el empirismo; debemos admitir que tenemos conocimiento de cier- ; 
tos rasgos generales del curso de la naturaleza, y que este conoci: 'f 
miento, aunque pueda ser causado por la experiencia, no puede ser; 
lógicamente inferido de ésta. También debemos admitir que, si 
tenemos tal conocimiento, aún no es explícito; la causalidad y la y 
inducción, en sus formas tradicionales, no pueden ser totalmente * 
verdaderas, y no es en modo claro qué debemos poner en su lugar, A 
Así, parece que hay grandes dificultades para aceptar cualquier) 
alternativa. j 

Por mi parte, rechazo la alternativa solipsista y adopto la otra. 
Admito, como esencia de la cuestión, que la alternativa solipsista] 
no puede ser descartada mediante argumentos deductivos, siempre. 
que se acepte lo que llamaré «la hipótesis empirista», a saber, quef 
lo que conocemos sin inferencia consiste exclusivamente en aquella 
que hemos experimentado (o, más estrictamente, lo que estamog, 
experimentando), junto con los principios de la lógica deductiva 
Pero no podemos saber si la hipótesis empirista es verdadera, puey; 
esto sería un conocimiento de una clase que la misma hipótesisk 
empirista condena. Esto no prueba que la hipótesis sea falsa, peraf 
prueba que no tenemos ningún derecho para afirmarla. El emply 
rismo puede ser una filosofía verdadera, pero si lo es, no es posiblek 
saberlo; quienes afirman saber que es verdadera se contradice 
a sí mismos. Por lo tanto, no hay ningún obstáculo ab initio para 
que rechacemos la hipótesis empirista. 

Contra el solipsismo debe decirse, en primer lugar, que € 
psicológicamente imposible de creer, y de hecho es rechazado auM 
por aquellos que pretenden aceptarlo. Una vez recibí una cart 
de un lógico eminente, la señora Christine Ladd Franklin, dicienddf 
que ella era solipsista y mostrándose sorprendida de que no hw 
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biera otros solipsistas. Viniendo de un lógico, esta sorpresa me 
sorprendió. El hecho de que yo no no pueda creer algo no prueba 
que sea falso, pero prueba que soy insincero y frívolo si pretendo 
creerlo. La duda cartesiana tiene valor como medio de articular 
nuestro conocimiento y mostrar qué depende de qué, pero si se la 
lleva demasiado lejos, se convierte en un mero juego técnico en el 
que la filosofía pierde seriedad. Sean cuales fueren los argumentos 
que cualquiera, incluso yo mismo, pueda esgrimir en sentido con- 
trario, seguiré creyendo que no soy todo el Universo, y en esto 
todos estarán de acuerdo conmigo, si tengo razón en mi convicción 
de que existen otras personas. 

La parte más importante del argumento sobre el solipsismo es 
la prueba de que sólo es defendible en su forma más drástica. Hay 
varias posiciones intermedias que no carecen totalmente de plau- 
sibilidad y, de hecho, han sido aceptadas por muchos filósofos. 
De ellas, la menos drástica es la de que nunca puede haber buenas 
razones para afirmar la existencia de algo que nadie experimenta; 
de esto podemos, con Berkeley, inferir la irrealidad de la materia 
conservando la realidad de la mente. Pero esta concepción, puesto 
que admite las experiencias de otros, y puesto que estas experiencias 
sólo me son conocidas por inferencia, considera que es posible 
urgumentar válidamente partiendo de la existencia de ciertos su- 
cesos para llegar a la existencia de otros; y si se admite esto, se 
hallará que no hay razón alguna para que los sucesos inferidos 
deban ser experimentados. Consideraciones exactamente similares 
se aplican a la forma de solipsismo que cree que uno tiene un 
pasado y un futuro probable; esta creencia sólo puede justificarse 
«lmitiendo principios de inferencia que llevan al rechazo de toda 
forma de solipsismo. 

Así, nos vemos reducidos a las dos hipótesis extremas como 
lis únicas lógicamente defendibles. O bien, por un lado, conoce- 
mos principios de inferencia no deductiva que justifican nuestra 
creencia, no sólo en otras personas, sino en todo el mundo físico, 
mcluyendo las partes que nunca son percibidas, sino sólo inferidas 
1 partir de sus efectos; o bien, por el otro, estamos limitados a lo 
«ue puede llamarse «solipsismo del momento», en el que todo mi 
conocimiento se limita a lo que observo ahora, con exclusión de mi 
pasado y mi futuro probable, y de todas las sensaciones a las que 
en este instante no presto atención. Cuando se comprende clara- 
mente esta alternativa, no creo que nadie elegiría, honesta y since- 
ramente, la segunda hipótesis. 

Si se rechaza el solipsismo del momento, debemos tratar de des- 
cubrir cuáles son los principios sintéticos de inferencia por cuyo 
conocimiento han de ser justificadas en líneas generales nuestras 
ercencias científicas y de sentido común. A esta tarea nos dedi- 
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caremos en la Parte VI. Pero será conveniente primero examinat// 
por una parte, los datos, y por la otra, las creencias científicas;'A 
interpretadas en su forma menos cuestionable. Analizando los re» 
sultados de este examen, podemos acariciar la esperanza de descu. ; 

brir las premisas que, consciente o inconscientemente, se dan por / 
supuestas en los razonamientos de la ciencia. 4 


CaApPíTULO III 


LA INFERENCIA PROBABLE EN LA PRACTICA 
DEL SENTIDO COMUN 


Una inferencia «probable» (para repetir lo que ya hemos 
dicho) es aquella en la cual, cuando las premisas son verdaderas 
y el razonamiento correcto, la conclusión, sin embargo, no es cierta, 
sino sólo probable en mayor o menor grado. En la práctica de la 
ciencia hay dos géneros de inferencias: las puramente matemá- 
licas y las que pueden llamarse «sustanciales». La inferencia de 
las leyes de Kepler a la ley de la gravitación aplicada a los plane- 
tas es matemática, pero la inferencia de los movimientos aparentes 
registrados de los planetas a las leyes de Kepler es sustancial, pues 
ústas no son las únicas hipótesis compatibles con los hechos obser- 
vados. La inferencia matemática ha sido suficientemente investi- 
vada durante el último medio siglo. Lo que deseo examinar es la 
inferencia no matemática, que siempre es sólo probable. 

Hablando en términos generales, aceptaré como válida toda 
inferencia que forme parte del cuerpo aceptado de la teoría cien- 
tífica, a menos que contenga algún error de un tipo específico. No 
consideraré los argumentos a favor del escepticismo en lo concer- 
niente a la ciencia, sino que analizaré la inferencia científica en 
la hipótesis de que es, en general, válida. 

Me ocuparé en este capítulo principalmente del conocimiento 
precientífico tal como se ha encarnado en el sentido común. | 

Debemos tener presente la distinción entre la inferencia según 
la entiende la lógica y lo que podría llamarse «inferencia animal». 
Por «inferencia animal» entiendo lo que ocurre cuando un suceso 
A causa una creencia B sin nigún intermediario consciente. Cuando 
un perro huele una zorra, se excita, pero no pensamos que se diga 
n sí mismo: «Este olor ha estado en el pasado asociado con fre- 
cuencia a la proximidad de una zorra; por lo tanto, probablemen- 
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e. 
te haya ahora una zorra en las cercanías.» Es verdad que actúdiA 
como si pasara por este razonamiento, pero el razonamiento lo:f 
realiza el cuerpo, a través del hábito, o el «reflejo condicionado», | 
como se lo suele llamar. Siempre que A, en la experiencia pasada E 
del animal, ha estado frecuentemente asociado a B, donde B es 'Y 
algo de interés emocional, la aparición de A tiende a causar una f 
conducta apropiada a B. No hay aquí ninguna vinculación cons- . 
ciente de A y B; hay, podemos decir, una percepción-A y una | 
conducta-B. En un lenguaje anticuado, diríamos que la «impresión» * 
de A causa le «idea» de B. Pero la fraseología más reciente, en. 
términos de conducta corporal y hábito observable, es más precisa . 
y abarca un campo más vasto. j 

La mayoría de las inferencias sustanciales en la ciencia, en. 
contraposición a las inferencias meramente matemáticas, surgen, * 
en primer lugar, del análisis de las inferencias animales. Pero antes ' 
de desarrollar este aspecto de nuestro tema, consideremos el alcance ¿ 
de la inferencia animal en la conducta humana. / 

La comprensión práctica (en contraposición con la teórica) del HE 
lenguaje se produce por obra de la inferencia animal. Comprender * 
una palabra consiste prácticamente en a) los efectos de oírla, y $ 
b) las causas de pronunciarla. Comprendemos la palabra «zorra» ¿E 
si, cuando la oímos, sentimos un impulso a actuar de una manera ¡¿ 
apropiada a la presencia de una zorra, y cuando vemos una zorra, 
sentimos un impulso a decir «zorra». Pero no es necesario ser sE 
conscientes de esta conexión entre las zorras y la palabra «zorra»; ¡AN 
la inferencia de la palabra a la zorra o de la zorra a la palabra es 
una inferencia animal. Sucede de otro modo con las palabras eru- BN 
ditas, como «dodecaedro». Aprendemos el significado de tales pa-] 
labras mediante definiciones verbales, y, en tales casos, el vínculaj 
entre la palabra y el significado comienza por ser una inferenciaf 
consciente antes de convertirse en hábito. 8 

Las palabras son un caso particular de los signos. Podemofj 
decir que, para un organismo dado O, un miembro de una clasé' 
de estímulos A es un signo'* de algún miembro de una clase dé 
objetos B si la presentación a O de un estímulo de la clase A pro 
duce una reacción apropiada a un objeto de la clase B. Pero este 
no es aún totalmente preciso. Antes de buscar una mayor precisiónf 
consideremos un ejemplo concreto, digamos, «no hay humo sil 
fuego». 1 

Hay varias etapas que atravesar antes de poder enunciar esté 
proverbio. Primero, debe haber una repetida experiencia de hum 
y fuego, simultáneamente o en estrecha sucesión temporal. Origt 
nalmente, cada uno produce su propia reacción, el humo (digamos) 


, 
| 


1 


1 O, más correctamente, un «signo subjetivo». 
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la de olfatear, y el fuego la de escapar. Pero con el tiempo se forma 
un hábito, y el humo provoca la reacción de escapar. (Supongo un 
ambiente en el que los incendios forestales son frecuentes.) Algún 
tiempo después de la formación de este hábito, se forman otros dos: 
el humo origina la palabra «humo», y el fuego la palabra «fuego». 
Cuando existen estos tres hábitos —el humo que causa una reac- 
ción apropiada al fuego, el humo que causa la palabra «humo» y 
el fuego que causa la palabra «fuego»— están dadas las condicio- 
nes para la formación de un cuarto hábito, el de la palabra «humo» 
que causa la palabra «fuego». Cuando existe este hábito en un 
filósofo reflexivo, puede causar la oración «no hay humo sin fue- 
go». Tal es al menos el esquema de un proceso muy complejo. 

En el ejemplo anterior, cuando existen todos los hábitos, el 
humo es un signo del fuego, la palabra «humo» es un signo del 
humo, y la palabra «fuego» un signo del fuego. Quizá pueda supo- 
nerse que la relación de signo es a menudo transitiva, esto es, que 
si A es un signo de B y B es un signo de C, entonces Á es un 
signo de C. Esto no ocurrirá invariablemente, pero tenderá a ocu- 
rrir si las relaciones de signo de A y B y de B y C se hallan muy 
firmemente establecidas en el organismo del animal. En este caso, 
cuando la palabra «humo» es un signo del humo y el humo es 
un signo del fuego, la palabra «humo» será, de manera derivada, 
un signo del fuego. Si el fuego causa la palabra «fuego», la palabra 
«humo» se convertirá, derivadamente, en una causa de la palabra 
«fuego». 

Formulemos una defición: un organismo O tiene una «idea» 
de un género de objetos B cuando su acción es apropiada a B 
aunque ningún objeto del género B esté presente a los sentidos. 
Esto, sin embargo, requiere alguna limitación. Una «idea» no ne- 
cesita producir todas las reacciones que produciría el objeto; esto 
es lo que queremos significar cuando decimos que una idea puede 
ser débil, o no imaginada vívidamente. Puede no haber nada más 
que la palabra «B». Así, diremos que la idea de B está presente a 
O siempre que O muestre alguna reacción apropiada a B y a 
nada más. 


Podemos decir ahora que A es un signo de B cuando A causa 
la «idea» de B. 

Hemos usado la palabra «apropiada», y ésta requiere mayor 
«definición. No debe ser definida teleológicamente, como «útil para 
cl organismo» o algo por el estilo. La reacción «apropiada» a B es, 
primariamente, la reacción causada por la presencia sensible de B, 
independientemente de los hábitos adquiridos. Un grito de dolor 
al contacto con algo muy caliente es una reacción apropiada, en 
cste sentido. Pero no podemos excluir totalmente los hábitos adqui- 
ridos de nuestra definición de las reacciones apropiadas. Podemos 
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hacer una distinción: no hay ninguna situación ante la cual, aparta» 4 
de los hábitos adquiridos, reaccionemos diciendo «Zorra». Por ello,“ H 
podemos decidir incluir entre las reacciones «apropiadas» aquellas ' 
que, como resultado del hábito, se producen en presencia del ob- pá 
jeto B, pero no surgen espontáneamente como reacciones a nada 'L 
que no sea B, y no surgen como reacciones habituales a nada que y 
no sea B excepto como resultado de una combinación de hábitos. A 
El anterior análisis da la definición de lo que podría llamarse | 
un signo «subjetivo», cuando A causa la idea de B. Podemos decir 14 
que A es un signo «objetivo» de B cuando A, de hecho, es seguido h 
o acompañado de B, y no sólo por la idea de B. Podemos decir, A 
aproximadamente, que hay error por parte de un organismo siem- (A 
pre que un signo subjetivo no es también un signo objetivo; pero A 
esta afirmación no es correcta sin aclaraciones. A 
Las aclaraciones son necesarias porque debemos distinguir una ¡¡A 
idea acompañada por una creencia de una idea sola. Si usted tiene 
dos amigos llamados Box y Cox, es probable que la vista de Box 
cause la idea de Cox, pero no la creencia en la presencia de Cox, 
Creo que tener una idea sin creencia es un suceso más complejo le 
que tenerla con una creencia. Una idea es o supone (no discutiré B 
qué) un impulso a cierto género de acción. Cuando no se inhibe el hi 
impulso, la idea es «creída»; cuando se lo inhibe, la idea es me- 
ramente «mantenida». En el primer caso, podemos llamar «activa» 
a la idea; en el segundo, «suspendida». El error sólo se relaciong, % 
con las ideas activas. Así, hay error cuando un signo subjetivo 
produce una idea activa, aunque no haya tal secuencia entre el 
signo y el objeto de la idea. ) 8 
El error, según esta concepción, es preintelectual; sólo requiere 
hábitos corporales. Hay error cuando un pájaro vuela contra ely 
cristal de una ventana que no ve. Todos nosotros, como el pájaro; 
mantenemos toscas creencias que, si son erróneas, pueden originaff 
choques penosos. Sugiero que el método científico consiste princi 
palmente en eliminar esas creencias de las que hay razones poslt % 
vas para considerarlas como fuente de sorpresa, pero conservandé 
aquéllas contra las cuales no puede aducirse ningún argumen o 
definido. ] 
En lo que he dicho he supuesto leyes causales de la forma 
«A causa B», donde A y B son clases de sucesos. Tales leyes quizás 
nunca sean totalmente verdaderas. Las leyes verdaderas sólo puex 
den expresarse en ecuaciones diferenciales. Pero no es necesario) 
que sean exactamente verdaderas. Lo único que necesitamos esip 
«En bastante más de la mitad de los casos en que se produce A 
B se produce simultáneamente o poco después.» Esto hace a BA 
probable siempre que ha ocurrido A, y esto es todo lo que debe : 
mos pedir. He supuesto que, si en la historia de un organis 00 
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dado, a menudo A ha sido seguido por B, A será acompañado o 
seguido rápidamente por la «idea» de B, esto es, por un impulso 
a las acciones que B estimularía. Esta ley es inevitablemente vaga. 
Si A y B son emocionalmente interesantes para el organismo, un 
caso de su conjunción puede bastar para crear un hábito; si no, 
se necesitarán muchos. La conjunción de 54 y 6 por 9 tiene escaso 
interés emocional para la mayoría de los niños; de aquí la dificul- 
tad para aprender la tabla de multiplicar. En cambio, el refrán 
«una vez mordido, doblemente cauteloso» pone de relieve cuán 
fácilmente se forma un hábito cuando el interés emocional es 
fuerte. 

Como se desprende de lo que hemos dicho, la ciencia comien- 
za, y debe comenzar, a partir de generalizaciones toscas y fáciles 
que sólo son aproximadamente verdaderas, muchas de las cuales 
existen ya como inferencias animales antes de expresarse en pa- 
labras. El proceso es el siguiente: A es seguido por B cierto nú- 
mero de veces; entonces A es acompañado por la expectativa de B; 
luego (probablemente mucho más tarde), se llega al juicio explícito 
«A es un signo de B»; y sólo entonces, cuando ya existen multi- 
tudes de tales juicios, puede comenzar la ciencia. Entonces llega 
Hume y pregunta si siempre tenemos razones para considerar a A 
como un signo objetivo de B, o siquiera para suponer que seguire- 
mos considerándolo como un signo de B. Este es un esbozo de la 
psicología del tema, que no tiene relación directa con su lógica. 

La diferencia entre la inferencia animal y la inferencia cientí- 
fica, repito, es la siguiente: en la inferencia animal, la percepción 
A causa la idea de B, pero no hay ninguna conciencia de la cone- 
xión; en la inferencia científica (válida o inválida), hay una creen- 
cia que envuelve a A y a B, la cual he expresado por «A es un 
signo de B». Es la aparición de una sola creencia que expresa una 
conexión entre A y B lo que distingue, aquello que comúnmente es 
llamado inferencia de lo que yo llamo inferencia animal. Pero es 
importante observar que la creencia que expresa la conexión es, en 
todos los casos más elementales, precedida por el hábito de la in- 
lerencia animal. 

Tomemos, a título de ejemplo, la creencia en objetos más o 
menos permanentes. Un perro, al ver a su amo en diferentes oca- 
siones, reacciona de un modo que presenta ciertos rasgos constantes; 
úste es el hecho observable que expresamos diciendo que el perro 
«reconoce» a su amo. Cuando el perro busca a su amo ausente, 
hay implicado algo más que reconocimiento. Es difícil no usar in- 
debidamente un lenguaje intelectualista para describir lo que su- 
cede en tal caso. Podríamos sentirnos tentados a decir que existe 
el deseo de reemplazar la idea de un objeto por una impresión de 
él, pero éste es el género de frase que parece decir mucho aunque 
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en realidad dice poco. El hecho observable más simple con róbr 
pecto al deseo de los animales es una conducta inquieta, hasta qué! 
se da cierta situación, y entonces surge una inquietud relativa, 
Hay también hechos fisiológicos concernientes a la secreción de | e 
las glándulas, como los que aplicó Pavlov. No niego que los perros : e 
tengan experiencias más o menos similares a las nuestras cuando $ 
sentimos un deseo, pero ésta es una inferencia a partir de su con 4 
ducta, no un dato. Lo que observamos puede resumirse diciendo 4 
que cierta parte de la conducta del perro se unifica con referencia / 
a su amo, como la conducta de un planeta se unifica con referen-' 
cia al Sol. En el caso del planeta, no inferimos que «piensa» en el 
Sol; en el caso del perro, la mayoría de nosotros hacemos la] 
inferencia correspondiente. Pero ésta es una diferencia de la que X 
no necesitamos ocuparnos todavía. )' 
Cuando llegamos al lenguaje, es natural tener una sola palabra 
para aquellos rasgos del ambiente que están vinculados entre sí, ' 
del modo en que se vinculan para el perro las apariciones de su 'Y 
amo. El lenguaje tiene nombres propios para los objetos con los | 
que estamos asociados más íntimamente, y nombres generales para Mi 
otros objetos. Los nombres propios encarnan una metafísica del ¿ 
sentido común, que, como la inferencia animal, precede al lenguaje. y 
Consideremos las preguntas de los niños tales como «¿dónde está 
mamá?» o «¿dónde está mi pelota?» Estas preguntas implican que» 
las madres y las pelotas, cuando no están presentes a los sentidos, ¡$ 
sin embargo existen en alguna parte, y probablemente puede ha- ¿E 
cérselas presentes sensiblemente mediante la acción apropiada. 28 
creencia en objetos permanentes o casi permanentes se basa en el! 
reconocimiento, y por ende implica la memoria, en algún sentidos] 
Sea como fuere, es claro que, por la época en que un niño empieza) 
a hablar, tiene ya el hábito de reacciones similares a cierto grupa) 
de estímulos, hábito que, cuando se reflexiona sobre él, se convierte 
en una creencia en objetos del sentido común persistentes. AlgdA 
muy similar debe de haberle ocurrido a la humanidad al desarrosf 
llar el lenguaje. La metafísica de los objetos más o menos permad; 
nentes es subyacente al vocabulario y la sintaxis de todas las len«" 
guas, y es la base del concepto de sustancia. El único punto que; 
me interesa destacar por el momento es que éste resulta de la in«f 
telectualización de la inferencia animal implicada en el reconociu) 
miento. *4 
Paso ahora a la memoria. Lo que quiero decir sobre la memoriaj 
es que su fiabilidad general, aunque no invariable, es una premisa) 
del conocimiento científico, necesaria para aceptar la ciencia como 
esencialmente verdadera, pero no se la puede hacer siquiera prof 
bable mediante argumentos que no presupongan la memoria. Más y 
precisamente, cuando recuerdo algo, es probable que lo que di 
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recuerde haya ocurrido, y puedo efectuar alguna estimación del 
grado de probabilidad por el grado de viveza de mi recuerdo. 

Aclaremos primero qué se entiende lógicamente al decir que la 
memoria es una premisa del conocimiento. Sería un error estable- 
cer un enunciado general de la forma: «Lo que se recuerda pro- 
bablemente ocurrió.» En cambio, es cada caso de recuerdo lo que 
constituye una premisa. Es decir, tenemos creencias sobre sucesos 
pasados que no se infieren de otras creencias, pero que, no obstante 
cllo, nosotros no debemos abandonar sino por razones muy con- 
vincentes. (Entiendo aquí por «nosotros» a las personas versadas 
en el método científico y cuidadosas con respecto a lo que creen.) 
Las razones convincentes deben necesariamente implicar una o 
más leyes científicas, y también cuestiones de hecho, que pueden 
ser percibidas o recordadas. Cuando las brujas de Macbeth se des- 
vanecen, duda si las vio o no porque él cree en la persistencia de 
los objetos materiales, Pero aunque un recuerdo pueda llegar a ser 
juzgado erróneo, siempre tiene cierto peso que nos hace aceptarlo 
en ausencia de pruebas en contrario. 

En este punto, debemos decir algunas palabras sobre las leyes 
científicas en contraposición con los hechos particulares. Sólo por 
la presuposición de leyes un hecho puede hacer probable o impro- 
hable otro hecho. Si yo recuerdo que al mediodía de ayer yo estaba . 
cn América, pero cinco minutos después estaba en Kamchatka, 
pensaré que uno de los recuerdos debe estar equivocado, porque 
estoy firmemente persuadido de que no es posible realizar el viaje 
cn cinco minutos. Pero ¿por qué creo esto? Como empirista, sos- 
tengo que las leyes de la naturaleza deben ser inferidas inductiva- 
mente a partir de hechos particulares. Pero ¿cómo habré de esta- 
blecer hechos particulares acerca del tiempo que ha llevado un 
viaje? Es claro que, en parte, debo confiar en la memoria, pues 
de otro modo no sabré que he realizado un viaje. La prueba última 
de toda ley científica consiste en hechos particulares, junto con 
los principios de la inferencia científica que me propongo inves- 
ligar. Cuando digo que la memoria es una premisa, quiero decir 
que, entre los hechos en los que se basan las leyes científicas, 
«algunos sólo son admitidos porque se los recuerda. Sin embargo, 
sólo se los admite como probables, y cualquiera de ellos puede ser 
rechazado más tarde, después de descubrirse leyes científicas que 
hagan improbable el recuerdo particular. Pero sólo se llega a esta 
improbabilidad suponiendo que la mayoría de los recuerdos son 
verídicos. 

Puede hacerse evidente la necesidad de la memoria como pre- 
misa planteando la siguiente cuestión: ¿qué razones tenemos para 
rechazar la hipótesis de que el mundo comenzó a existir hace 
cinco minutos? Si hubiese comenzado entonces tal como de hecho 
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era, conteniendo personas con los hábitos y los presuntos recuerdos 
que de hecho tenían en ese momento, no habría manera alguna de “E 
descubrir que sólo acababan de empezar a existir. Sin embargo, no Y 
hay nada lógicamente imposible en la hipótesis. Nada de lo que A 
ocurre ahora implica lógicamente nada que haya ocurrido en otro f 
tiempo. Y las leyes de la naturaleza por las que inferimos el pa- y 
sado, como hemos visto, dependen de los recuerdos en cuanto a PA 
las pruebas a su favor. Por consiguiente, deben incluirse los hechos Mi 
recordados, a la par de los hechos percibidos, como parte de nues- E 
tros datos, aunque, por lo común, les asignemos un grado inferior P 
de credibilidad que a los hechos de la percepción presente. h 

Aquí debemos hacer una distinción que no carece de impor- A 
tancia. Un recuerdo es un hecho presente: recuerdo ahora lo que H 
hice ayer. Cuando digo que la memoria es una premisa, no quiero A 
decir que de mi recuerdo presente puedo inferir el suceso pasado 'f 
que es recordado. Esto puede ser verdad en algún sentido, pero f 
no es el hecho importante a este respecto. El hecho importante es 
que el suceso pasado es en sí mismo una premisa de mi conoci» 
miento. No puede ser inferido del hecho presente de mi remem- 
branza excepto suponiendo la fiabilidad general de la memoria, ; 
esto es, que un suceso recordado probablemente ocurrió. Es esto MH 
lo que constituye la premisa-recuerdo del conocimiento. A 

Debe comprenderse que, cuando digo que esto o aquello es E 
una premisa, no quiero significar que es verdadero con certeza; A 
sólo quiero decir que es algo que debe ser tomado en cuenta para ¡e 
llegar a la verdad, pero no algo inferido de otra cosa que se creo 
verdadera. La situación es la misma que la de un juicio criminal 
en el cual los testigos se contradicen entre sí. Cada testigo tiene 
un cierto peso prima facie, y debemos buscar un sistema coherenté; 
que abarque tantas de sus declaraciones como sea posible. Ñ 

Llego ahora a otra fuente del conocimiento, a saber, el testi 
monio. No creo que la veracidad general del testimonio deba set; 
una premisa en la estructura acabada del conocimiento científico BN 
pero es una premisa en las primeras etapas, y la inferencia animal 
nos hace propensos a creer en ella. Además, hallaremos —creo-«; 
que, en la estructura acabada de la ciencia, hay una premisa gew 
neral que se necesita para asegurar la probable veracidad del tes 
timonio, así como de otras cosas. . 

Consideremos, primero, argumentos de sentido común, comdf 
los que tendrían peso en un tribunal. Si doce personas, cada unkj 
de las cuales mintiese con tanta frecuencia como dijese la verdadíf 
prestaran testimonio independiente de cierto suceso, las probabillg 
dades son de 4.095 a 1 de que atestigiien verazmente. Esto puedkl 
tomarse como equivalente a la certeza práctica, a menos que laf 
doce personas tuviesen un motivo especial para mentir. Esto pued4 
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ocurrir. Si dos barcos tienen una colisión en el mar, todos los” 
marineros de un barco pueden jurar una cosa, y todos los mari- 
neros del otro barco jurar lo opuesto. Si uno de los barcos se hunde 
con toda su tripulación, habrá un testimonio unánime, sobre el 
cual, sin embargo, los abogados experimentados en casos seme- 
jantes abrigarán escepticismo. Pero no necesitamos seguir con tales 
argumentos, que son asunto para abogados más que para filósofos. 

La práctica del sentido común es aceptar el testimonio, a me- 
nos que haya una razón positiva para no hacerlo en el caso parti- 
cular involucrado. La causa, aunque no la justificación, de esta 
práctica es la inferencia animal de una palabra u oración a lo que 
significa. Si estamos a la caza de tigres y alguien exclama «tigre», 
nuestro cuerpo, a menos que inhibamos nuestros impulsos, entrará 
en un estado muy similar a aquel en el que nos encontraríamos si 
viésemos un tigre. Tal estado es la creencia de que hay un tigre 
en las inmediaciones; así, creeremos el testimonio del hombre que 
dijo «tigre». La creación de tales hábitos constituye la mitad del 
aprendizaje de una lengua; la otra mitad es la formación del hábi- 
to de decir «tigre» cuando vemos uno. (Omito las sutilezas de la 
gramática y la sintaxis.) Por supuesto, podemos aprender a inhibir 
cl impulso a creer; podemos saber que a nuestro compañero le 
gusta gastar bromas. Pero aún existe un impulso inhibido, y si 
dejara de existir, dejaríamos de entender la palabra «tigre». Esto 
se aplica aun a enunciados tan secos como «en India y en Asia 
Oriental hay tigres». Podemos creer que oímos esta afirmación 
sin ninguna de las emociones apropiadas a los tigres, pero puede 
provocarnos a la noche siguiente una pesadilla de la que nos des- 
pertamos con un sudor frío, lo cual mostraría que los impulsos 
apropiados a la palabra «tigre» sobrevivieron inconscientemente. 

Es esta credulidad primitiva con respecto al testimonio lo que 
usegura el éxito de la propaganda. Á menos que sea usted una 
persona excepcionalmente compleja, si se le dice a menudo y enfá- 
licamente que el jabón o la política de fulano son los mejores, 
linalmente llegará a creerlo, con el resultado de que el fulano de 
marras se hará millonario o dictador, según sea el caso. Pero no 
quiero extraviarme por la política, de modo que no diré nada más 
subre este aspecto de la creencia en el testimonio. 

Debe distinguirse el testimonio de la información sobre el sig- 
nificado de una palabra, aunque esta distinción no siempre es 
lácil de hacer. Aprendemos el uso correcto de la palabra «gato» 
porque nuestros padres dicen gato cuando vemos un gato. -Si no 
lucran suficientemente veraces al respecto —si cuando vemos un 
pato, dijeran a veces «perro», a veces «vaca» y a veces «cocodri- 
lo»—, nunca aprenderíamos a hablar correctamente. El hecho de 
«que aprendemos a hablar correctamente es un testimonio de la 
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habitual veracidad de los padres. Pero mientras que, desde el 
punto de vista de los padres, su emisión de la palabra «gato» es 
una afirmación, desde el punto de vista del niño es meramente un 
paso en la adquisición de hábitos lingúísticos. Sólo después que el 
niño ha llegado a conocer el significado de la palabra «gato» la 
pronunciación de la palabra «gato» es una afirmación para él tan- | 
to como para los padres. 

El testimonio es muy importante en un aspecto, a saber, que / 
ayuda a construir la distinción entre el mundo relativamente pú- ] 
blico de los sentidos y el mundo personal del pensamiento, distin- | 
ción que se halla ya bien establecida cuando comienza el pensa: | 
miento científico. En una oportunidad me hallaba dando una con- ¡ 
ferencia ante un numeroso público cuando apareció un gato y s€ j 
echó a mis pies. La conducta del público me persuadió de que yo p 
no estaba sufriendo una alucinación. Algunas de nuestras experien» ; 
cias , pero no todas, revelan ser, por la conducta de otros (inclu. 
yendo el testimonio), comunes a todos los que se hallan en una ? 
cierta vecindad y tienen sentidos normales. Los sueños no tienen ' 
este carácter público, como no lo tienen la mayoría de los «pensa- 1 
mientos». Debe observarse que el carácter público (por ejemplo) | 
de un trueno es una inferencia, originalmente una inferencia ani. | 
mal. Oigo un trueno, y una persona que está junto a mí dice 4 
«trueno». Infiero que ha oído el trueno, y hasta convertirme en: 
filósofo hago esta inferencia con mi cuerpo, esto es, en mi mente” 
aparece la creencia de que oyó un trueno sin haber pasado por un'| 
proceso «mental». Cuando me convierto en filósofo, debo examie¡ 
nar las propensiones inferenciales del cuerpo, incluyendo la creenvf 
cia en un mundo público que ha inferido de la observación de una j 
conducta (especialmente, una conducta lingúística) similar e 
la suya. D 

Desde el punto de vista del filósofo, la cuestión interesante nof 
es sólo si el testimonio que oímos es veraz, sino también si tienéi 
alguna intención de transmitir información. Hay aquí varias etapa 
hacia la falta de significado. Cuando oímos a un actor en el esced 
nario decir «he cenado horrores hasta el hartazgo», no pensamoff 
que se está quejando del racionamiento, y sabemos que no preterm 
de que se crean sus afirmaciones. Cuando oímos una voz de sol) 
prano en un fonógrafo lamentando la infidelidad de su amante con; 
tono de angustia, sabemos que no hay ninguna dama en la caja y 
que la dama que grabó el disco no expresaba sus propias emocionesf 
sino que sólo pretendía brindarnos placer en la contemplación dé 
una pena imaginaria. Luego estaba el fantasma escocés del sif 
glo xvIn, que repetía sin cesar: «Una vez fui muy, muy feliz, per 
ahora soy un desdichado», que resultó ser un asador herrumbradaf 
Por último, están las personas de los sueños, quienes dicen todff 
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suerte de cosas que, cuando nos despertamos, estamos convencidos 
de que nadie dijo. 

Por todas estas razones, no podemos aceptar el testimonio por 
su valor aparente. Se plantea la cuestión: ¿por qué debemos acep- 
tarlo siquiera? 


Dependemos aquí, como cuando creemos en ondas sonoras y 
ondas luminosas, de una inferencia que va más allá de nuestra 
experiencia. ¿Por qué todo lo que nos parece un testimonio no 
podría ser como los crujidos del asador herrumbrado o las con- 
versaciones de las personas en los sueños? No podemos refutar 
csta hipótesis basándonos en la experiencia, pues nuestra experien- 
cia puede ser exactamente la misma, sea la hipótesis verdadera o 
lalsa. Y en ninguna inferencia que vaya más allá de la experiencia 
lutura como de la pasada, podemos confiar en la inducción. Esta 
arguye que, si se ha hallado con frecuencia que A es seguido por B, 
probablemente hallaremos la próxima vez que A es seguido por 
I:. Este es un principio que permanece enteramente dentro de la 
experiencia, real o posible. 

En el caso del testimonio dependemos de la analogía. La con- 
ducta de los cuerpos de otras personas —y especialmente, su con- 
ducta lingúística— es observablemente similar a la nuestra, y la 
nucstra se halla observablemente asociada a fenómenos «menta- 
les», (Por el momento no interesa qué entendemos por «mental».) 
Por ende, argiiimos que la conducta de otras personas también se 
halla asociada a fenómenos «mentales». O más bien, aceptamos 
esto al principio como una inferencia animal, e inventamos luego 
cl argumento por analogía para racionalizar la creencia ya 
existente. 

La analogía difiere de la inducción —al menos según el uso que 
hago yo de estas palabras— en el hecho de que una inferencia 
imalógica, cuando va más allá de la experiencia, no puede ser 
verificada. No podemos penetrar en las mentes de otros para ob- 
uervar los pensamientos y las emociones que inferimos de su con- 
ducta. Por ello, debemos aceptar la analogía —en el sentido en 
que va más allá de la experiencia— como una premisa indepen- 
diente del conocimiento científico, o de lo contrario debemos hallar 
ulpún otro principio igualmente efectivo. 

El principio de la inferencia analógica deberá ser más o menos 
usí: dada una clase de casos en que A va acompañado o sucedido 
por B, y otra clase de casos en que no se puede discernir si B 
cslá presente o no, hay una probabilidad (que varía según las cir- 
«unstancias) de que B esté presente también en estos casos. 

No es esta una formulación exacta del principio, que requerirá 
varias limitaciones. Pero los ulteriores refinamientos necesarios no 
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originarán una gran diferencia en relación con el problema que “4 
nos interesa. | 

Un adicional alejamiento de la experiencia supone la inferen- 
cia a cosas tales como ondas sonoras y ondas luminosas. Concen- 
trémonos en las primeras. Supongamos que en un punto O, del 
cual irradian muchos caminos, colocamos una Carga de pólvora, 
y en cierto momento la hacemos explotar. Cada cien yardas a lo 
largo de esos caminos colocamos un observador con una bandera. 
Una persona ubicada en un globo cautivo observa a todos los 
observadores, quienes tienen orden de hacer ondear sus banderas 
cuando oigan el ruido de la pólvora al explotar. Se halla que quie- 
nes están equidistantes de O hacen todos ondear sus banderas en 
el mismo momento, mientras que aquellos que están más lejos 
de O hacen ondear sus banderas más tarde que quienes están más 
cerca; además, el tiempo que transcurre entre la explosión vista y el 
ondear de la bandera de un observador determinado es propor- 
cional a su distancia de O. La ciencia infiere (y el sentido común 
concuerda con esto) que algún proceso se propaga hacia fuera 
desde O, y que, por lo tanto, sucede algo vinculado con el sonido, 
no sólo donde hay observadores, sino también donde no los hay. 
En esta inferencia, vamos más allá de toda experiencia, y no sólo 
más allá de nuestra experiencia personal, como en el caso del tes- 
timonio. Por ello, no podemos interpretar la ciencia totalmente en 
términos de la experiencia, aunque incluyamos toda experiencia. 

El principio utilizado en la inferencia anterior puede ser llama- 
do, provisionalmente, el principio de la continuidad espacio-tempo- j 
ral en las leyes causales. Esto equivale a negar la acción a distancia. 
No podemos creer que los sonidos llegan sucesivamente a observa- | 
dores sucesivos si algo no ha atravesado el espacio intermedio. ' 
Si negamos esto, nuestro mundo se vuelve demasiado abrupto para 
ser creíble. La base de nuestra creencia, presumiblemente, es la al 
continuidad de todos los movimientos observados; así, tal vez la 
analogía pueda ser extendida para que abarque esta inferencia, 
Sin embargo, hay mucho por decir antes de que podamos aclarar 4 
el principio que gobierna tales inferencias. Por consiguiente, dejaré 1 
la consideración más detallada de este tema para un capítulo '; 
posterior. MN 

Hasta ahora nos hemos ocupado de reunir ejemplos toscos de / 
inferencias científicas elementales. Queda por dar mayor precisión /) 
a los resultados de nuestro examen preliminar. | 

Terminaré con un resumen de los resultados de la discusión Ñ 
efectuada al presente. $ 

Cuando comenzamos a reflexionar, nos hallamos en posesión def 
una cantidad de hábitos a los que podríamos llamar «inferencias d 
animales». Estos hábitos consisten en actuar en presencia de A más; 


204 


o menos como lo haríamos en presencia de B, y ellos resultan de las 
pasadas conjunciones de A y B en nuestra experiencia. Estos há- 
bitos, cuando tomamos conciencia de ellos, causan creencias tales 
como «A siempre (o habitualmente) es seguido por B». Esta es 
una de las muchas fuentes del acervo de creencias de las que par- 
timos cuando comenzamos a ser científicos; en particular, incluye 
la comprensión del lenguaje. 

Otra creencia precientífica que sobrevive en la ciencia es la 
concerniente a objetos más o menos permanentes, tales como per- 
sonas y cosas. El progreso de la ciencia decanta esta creencia, y en 
la moderna teoría cuántica no queda mucho de ella, pero difícil- 
mente habría sido posible crear la ciencia sin ella. 

La credibilidad general, aunque no universal, de la memoria es 
un postulado independiente. Es necesario para mucho de nuestro 
conocimiento, y no se lo puede establecer por inferencia a partir 
de algo que no lo suponga. 

El testimonio es, como la memoria, parte de las fuentes de 
nuestras creencias primitivas. Pero no es necesario convertirlo en 
una premisa, pues se lo puede integrar a la premisa más amplia de 
la analogía. 

Finalmente, para inferir cosas como ondas sonoras y ondas lu- 
minosas necesitamos un principio que podría recibir el nombre de 
principio de la continuidad causal espacio-temporal, o negación de 
la acción a distancia. Pero este último principio es complicado, y 
requiere ulterior discusión. 


ca 


CarítTULO IV 


FISICA Y EXPERIENCIA 


La cuestión que examinaremos en este capítulo, en mi opinión, 
ha sido considerada demasiado poco. Es la siguiente: suponiendo 
que la física sea, en líneas generales, verdadera, ¿podemos saber 
que lo es, y, si la respuesta es afirmativa, supone esto el conocimien- 
to de otras verdades, además de las de la física? Podríamos des- 
cubrir que, si el mundo es tal como afirma la física, ningún orga- | 
nismo puede saber que es así; o que, si un organismo pudiera saber 
que es así, debería saber otras cosas aparte de la física, más particu- 
larmente, ciertos principios de inferencia probable. 


E 
Esta cuestión se agudiza por el problema de la percepción. Desde 
antiguo, ha habido dos clases de teorías sobre la percepción, una 
empírica, la otra idealista. Según la primera, una cadena causal ( 
continua lleva del objeto al perceptor, y lo que se llama «percibir» 
el objeto es el último eslabón de esta cadena, o, más bien, el últi- ; 
mo antes de que la cadena empiece a abandonar el cuerpo del ; 
perceptor, en lugar de entrar en él. De acuerdo con la teoría ; 
idealista, cuando un sujeto perceptor está en la vecindad de un ¡Mi 
objeto, una iluminación divina hace que el alma del perceptor E 
tenga una experiencia que es como el objeto. Cada una de estas ¿ 
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teorías presenta sus dificultades. ' 


La teoría idealista tiene su origen en Platón, pero llega a su; 
culminación lógica en Leibniz, quien sostenía que el mundo con- 
siste en mónadas que nunca entran en relación, pero que sufren) 
todas desarrollos paralelos, de modo que lo que me ocurre a mí] 
en cualquier instante tiene semejanza con lo que le ocurre a usted | 
en el mismo instante. Cuando usted cree que mueve su brazo, yo: Ñ 
creo que lo veo moverse; así, ambos nos engañamos, y nadie antes ¡ph 
de Leibniz tuvo la suficiente agudeza como para desenmascarar 
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tal engaño, que él juzga como la mejor prueba de la bondad de 
Dios. Esta teoría es fantástica, y ha tenido pocos defensores; pero 
en formas menos lógicas, pueden encontrarse partes de la teoría 
idealista de la percepción aun entre quienes se piensan más aleja- 
dos de ella. 

La filosofía es un vástago de la teología, y la mayoría de los 
filósofos, como Malvolio, «piensan noblemente del alma». Por ello, 
están predispuestos a dotarla de poderes mágicos y a suponer que 
la relación entre el percibir y lo percibido debe ser algo muy 
diferente de la causación física. Refuerza esta idea la creencia de 
que la mente y la materia son en un todo dispares, y de que el 
percibir, que es un proceso mental, debe ser totalmente deseme- 
jante de un suceso en el cerebro, que es todo lo que puede atri- 
buirse a la causación física. 

La teoría de que el percibir depende de una cadena causal 
física se presta a ser complementada con la creencia de que a 
todo estado del cerebro le «corresponde» un cierto estado de la 
mente, y viceversa, de modo que, dado el estado del cerebro o el 
de la mente, una persona que comprenda suficientemente la corres- 
pondencia puede inferir el otro. Si se sostiene que no hay ninguna 
interacción causal entre la mente y el cerebro, se trata meramente 
de una nueva forma de la tesis de la armonía preestablecida. Pero 
si se considera la causalidad —según hacen comúnmente los em- 
piristas— como nada más que una secuencia Oo concomitancia 
invariable, entonces la supuesta correspondencia del cerebro y la 
mente supone tautológicamente la interacción causal. Toda la cues- 
tión de la dependencia de la mente respecto del cuerpo o de éste 
respecto de la mente ha sido envuelto en una innecesaria oscuridad 
debido a los factores emocionales involucrados. Los hechos son 
muy sencillos. Ciertos sucesos observables son comúnmente llama- 
dos «físicos», y ciertos otros, «mentales»; a veces, los sucesos 
«físicos» aparecen como causas de los «mentales», y a vecas ocurre 
a la inversa. Un golpe me hace sentir dolor, una volición me hace 
mover el brazo. No hay ninguna razón para cuestionar cualquiera 
de estas conexiones causales, o al menos ninguna razón que no se 
aplique a todas las conexiones causales por igual. 

Estas consideraciones eliminan un conjunto de dificultades que 
obstaculizan la aceptación de la teoría física de la percepción. 

Los argumentos de sentido común a favor de la causación fí- 
sica de las percepciones son tan fuertes que sólo prejuicios podero- 
sos pueden haber llevado a ponerlos en tela de juicio. Cuando 
cerramos los ojos, no vemos; cuando mos tapamos los oídos, no 
vímos; cuando estamos anestesiados, no percibimos nada. La apa- 
riencia que presenta una cosa puede ser alterada por la ictericia, 
la miopía, los microscopios, las brumas, etc. El momento en que 
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oímos un sonido depende de nuestra distancia del punto físico de 
origen. Lo mismo es cierto de lo que vemos, aunque la velocidad 
de la luz es tan grande que, en lo que atañe a objetos terrestres, 
el tiempo que transcurre entre un suceso y nuestra visión de él es 
inapreciable. Si percibimos los objetos por una iluminación divina, 
debe admitirse que la iluminación se adapta a las condiciones 
físicas. 

Sin embargo, pueden plantearse dos objeciones a la tesis de la 
causación física de las percepciones. Una de ellas es que hace im- 
posible, o al menos muy difícil, suponer que los objetos externos 
son lo que parecen ser; la otra es que hace dudoso que los sucesos 
que llamamos «percepciones» puedan ser realmente una fuente de 
conocimiento del mundo físico. La primera de ellas puede ser 
ignorada como vinculada solamente a prejuicios, pero la segunda 
es más importante. 

El problema es el siguiente: todo empirista sostiene que nues- 
tro conocimiento de cuestiones de hecho deriva de la percepción, 
pero si la física es verdadera, debe haber tan poca semejanza entre 
nuestras percepciones y sus causas externas que resulta difícil ver 
cómo, a partir de las percepciones, podemos adquirir conocimiento 
de objetos externos. El problema, además, se complica por el hecho 
de que la física fue inferida de la percepción. Históricamente, 
los físicos partieron del realismo ingenuo, es decir, de la creencia 
de que los objetos externos son exactamente lo que parecen; sobre 
la base de este supuesto, elaboraron una teoría que hace de la 
materia algo muy diferente de lo que percibimos. Así, su con- 
clusión contradice su premisa, aunque sólo unos pocos filósofos 
observaron esto. Por lo tanto, debemos decidir, en caso de que 
la física sea verdadera, si es posible modificar la hipótesis del 
realismo ingenuo de modo que pueda haber una inferencia válida 
de las percepciones a la física. En pocas palabras: si la física es 
verdadera, ¿es posible saberlo? 


Tratemos de definir primero qué entendemos por la hipótesis .: 


de que la física es verdadera. Deseo adoptar esta hipótesis sólo en 
la medida en que apela al sentido común educado. Hallamos que 


las teorías de los físicos constantemente sufren modificaciones, de ; 


modo que ningún hombre de ciencia prudente esperaría que una ley 


física cualquiera permanezca inmutable de aquí a cien años. Pero ; 


cuando las teorías cambian, la alteración habitualmente tiene pocos 


efectos en lo que atañe a fenómenos observables. La diferencia j | 
práctica entre la teoría de Einstein y la de Newton es muy pe- 


queña, aunque la diferencia teórica es muy grande. Además, en 
toda nueva teoría hay partes que parecen bastante ciertas, mien- 
tras que otras son muy especulativas. La sustitución efectuada por 
Einsten del espacio-tiempo en lugar del espacio y el tiempo repre- 
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senta un cambio de lenguaje para el que existen los mismos fun- 
damentos en cuanto a simplicidad que para el cambio copernicano 
de lenguaje. Esta parte de la teoría de Einstein puede aceptarse 
con considerable confianza. Pero la tesis de que el Universo es 
una esfera tridimensional de diámetro finito sigue siendo especula- 
tiva; nadie se sorprendería si se descubrieran elementos de juicio 
que llevaran a los astrónomos a abandonar este modo de hablar. 

O tomemos la teoría física de la luz. Nadie duda de que la luz 
se propaga a la velocidad de 300.000 kilómetros por segundo, pero 
si consiste en ondas o en partículas llamadas fotones es una cues- 
tión sobre la cual ha sido posible la disputa. En el caso del sonido, 
en cambio, la teoría ondulatoria puede aceptarse como firmemente 
establecida. 

Toda teoría física que sobrevive pasa por tres etapas. En la 
primera, es asunto de controversia entre los especialistas; en la 
segunda, los especialistas concuerdan en que es la teoría que mejor 
se ajusta a los elementos de juicio disponibles, aunque más ade- 
lante pueda hallarse que es incompatible con nuevos elementos de 
juicio; en la tercera, se juzga muy improbable que cualquier 
nuevo elemento de juicio haga más que modificarla un poco. 

Cuando digo que supondré verdadera la física, quiero decir 
que aceptaré las partes de ella que han alcanzado la tercera etapa, 
no como seguras, pero como más probables que cualquier especu- 
lación filosófica y, por ende, más apta para ser aceptada por los 
filósofos como premisas de sus argumentos. 

Veamos ahora lo que las partes más ciertas de la física dicen 
que sea relevante para nuestro problema presente. 


Los grandes descubrimientos físicos del siglo xvt1 fueron reali- 
zados mediante dos hipótesis de trabajo. Una de ellas era que las 
leyes causales en el mundo físico sólo necesitan tener en cuenta 
la materia y el movimiento; la materia está compuesta de partículas 
que persisten en el tiempo, pero cambian continuamente de posi- 
ción en el espacio. Se supuso que, por lo que concierne a la física, 
no es necesario tomar en cuenta de una partícula nada que no sea 
su posición en el espacio en tiempos diferentes; es decir, podríamos 
suponer que las partículas sólo difieren en posición, no en calidad. 
Al principio, esto apenas fue algo más que una definición de la 
palabra «física»; cuando era necesario tener en cuenta diferencias 
cualitativas, se estaba en un tema diferente llamado «química». 
En el siglo actual, sin embargo, la teoría moderna del átomo ha 
reducido la química, teóricamente, a la física. Esto ha extendido 
enormemente el ámbito de la hipótesis según la cual partículas de 
materia diferentes sólo difieren en posición. 


¿Se aplica también esta hipótesis a la fisiología, o la conducta 
de la materia viva está sujeta a leyes diferentes de las que go- 
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biernan a la materia inerte? Los vitalistas mantienen esta última 
opinión, pero creo que la primera tiene el mayor peso de la 
autoridad a su favor. Lo que puede decirse es que, cuando se 
comprende un proceso fisiológico, se descubre que sigue las leyes 
de la física y la química, y, además, que no hay ningún proceso 
fisiológico que no sea claramente explicable por esas leyes. Por 
lo tanto, la mejor hipótesis es que la fisiología es reducible a la 
física y la química. Pero esta hipótesis no tiene el mismo grado 
de certeza que la de la reducción de la química a la física. 

Supondré en adelante que la primera de las hipótesis de 
trabajo del siglo xvr1, a la que se podría llamar la hipótesis de la 
homogeneidad de la materia, se aplica a todo el mundo físico, 
y a la materia viva lo mismo que a la inerte. No repetiré constan- 
temerte que esta teoría no es verdadera con certeza; debe con- 
siderarse que esto está dicho de una vez por todas. Supongo 
verdadera la teoría porque el peso de los elementos de juicio, 
aunque estos no son concluyentes, me parece que está fuerte- 
mente a su favor. 


A la segunda de las hipótesis de trabajo del siglo xvII se la * f 


podría llamar la hipótesis de la independencia de causas; está 
representada en la ley del paralelogramo. En su forma más sen- 
cilla dice, por ejemplo: si caminamos durante un minuto sobre 
la cubierta de un barco en movimiento, llegaremos al mismo 
punto, con respecto al agua, que si primero nos quedáramos 
quietos durante un minuto mientras el barco avanza, y luego 


camináramos durante un minuto sobre la cubierta mientras el + 
barco permanece inmóvil. Con mayor generalidad, cuando un . 


cuerpo está sujeto a varias fuerzas, el resultado de su acción si- 
multánea durante un intervalo de tiempo es el mismo que el 
resultado de su acción por turnos, cada una durante el intervalo 
mencionado; o más bien, si el intervalo de tiempo es muy breve, 


esto será aproximadamente verdadero, y tanto más verdadero será | 
cuanto más breve sea el tiempo. Por ejemplo, la Luna es atraída + 
por la Tierra y por el Sol; en un segundo, se moverá, muy apro- $ 
ximadamente, como si no fuera atraída por ninguno de ellos ! 
durante un segundo, sino que siguiera moviéndose como antes, ' 
luego, durante otro segundo, se movería como si (partiendo del ; 
reposo) fuera atraída por la Tierra solamente, y luego, durante | 
otro segundo, como si (partiendo del reposo) fuera atraída sola- ¡ 
mente por el Sol. Si tomamos un lapso más corto que un segundo, * 
esto sería verdad con mayor aproximación, acercándose al límite | 
de la verdad total a medida que se disminuye indefinidamente ' 


el intervalo de tiempo. 


Este principio es técnicamente de la mayor importancia. Nos 


permite, cuando hemos estudiado los efectos de una cantidad de 
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fuerzas separadas que actúan aisladamente, calcular el efecto de 
su acción conjunta. Es la base de los métodos matemáticos em- 
pleados en la física tradicional. Pero debe decirse que no es evi- 
dente por sí mismo, excepto en casos simples, como el del hombre 
que camina sobre la cubierta del barco. En otros casos, debe 
creerse en él si da resultado. En la teoría cuántica del átomo ha 
tenido que ser abandonado, aunque esto quizá no sea definitivo. 
Sea como fuere, esta segunda hipótesis de trabajo se halla mucho 
menos seguramente establecida que la primera. Es válida, al me- 
nos aproximadamente, en un vasto campo, pero no hay ningún 
fundamento para creer que sea válida universalmente. 


En el siglo actual se han modificado un tanto los supuestos 
de la física. En primer lugar, hay una multiplicidad cuatridimen- 
sional de sucesos, en lugar de las dos multiplicidades de espacio 
y tiempo; en segundo lugar, las leyes causales no bastan para 
determinar sucesos particulares, sino sólo distribuciones estadís- 
ticas; en tercer lugar, el cambio es probablemente discontinuo. 
Estas modificaciones serían para nosotros más importantes de lo 
que son si no fuera por el hecho de que la segunda y la tercera 
sólo se aplican efectivamente a fenómenos microscópicos, mientras 
que los sucesos físicos, como el hablar, asociados a sucesos «men- 
tales» son macroscópicos. Por ello, si un cuerpo humano funciona 
totalmente de acuerdo con las leyes físicas, será más correcto usar 
las leyes de la física clásica para determinar lo que un hombre 


dirá, y, en general, cuáles serán los movimientos en gran escala 
de su cuerpo. 


Esto nos lleva al problema de la relación de la mente y la 
materia, ya que comúnmente se considera «mental» la percepción, 
mientras que el objeto percibido y el estímulo a percibir se con- 
sideran «físicos». Mi propia creencia es que no hay dificultad nin- 
guna en este problema. Las presuntas dificultades tienen su origen 
en una mala metafísica y una mala ética. La mente y la materia, 
se nos dice, son dos sustancias esencialmente dispares. La mente 
es noble, la materia es baja. El pecado consiste en la sujeción de 
la mente al cuerpo. El conocimiento, siendo una de las más nobles 
actividades mentales, no puede depender de los sentidos, pues 
estos son una forma de sujeción a la materia y, por ende, malos. 
De aquí la objeción platónica a identificar el conocimiento con la 
percepción. Todo esto, podéis pensar, es anticuado, pero ha dejado 
una estela de prejuicios difícil de superar. 


Sin embargo, la distinción de mente y materia no habría sur- 
gido si no tuviera algún fundamento. Debemos buscar, pues, una 
o más distinciones que sean más o menos análogas a la distinción 
de mente y materia. Yo definiría un suceso «mental» como aquel 
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que puede conocerse sin inferencia. Pero examinemos algunas  * 


definiciones más convencionales. 


No podemos usar la distinción cartesiana entre pensamiento y 


y extensión, aunque sólo sea por la razón que adujo Leibniz, de 
que la extensión supone pluralidad y, por tanto, no puede ser un 
atributo de una sola sustancia. Pero podemos ensayar una dis- 
tinción un poco análoga. Las cosas materiales, podemos decir, 
tienen relaciones espaciales, mientras que las cosas mentales no las 
tienen. El cerebro está en la cabeza, pero no los pensamientos, 
o al menos así nos lo aseguran los filósofos. Este punto de vista 
es producto de una confusión entre diferentes significados de la 
palabra «espacio». Entre las cosas que veo en un momento dado 
hay relaciones espaciales que forman parte de mis percepciones; 
si las percepciones son «mentales», como yo sostendría, las rela- 
ciones espaciales que son ingredientes de las percepciones también 
son «mentales». El realismo ingenuo identifica mis percepciones 
con cosas físicas; supone que el sol de los astrónomos es lo que 
yo veo. Esto supone identificar las relaciones espaciales de mis 
percepciones con las de las cosas físicas. Muchas personas con- 
servan este aspecto del realismo ingenuo, aunque hayan rechazado 
todo el resto. 


Pero esta identificación es indefendible. Las relaciones espa- 
ciales de la física rigen entre electrones, protones, neutrones, etc., 
que no percibimos; las relaciones espaciales de las percepciones 
visuales rigen entre cosas que percibimos, y en último análisis 
entre manchas coloreadas. Hay una tosca correlación entre el es- 
pacio físico y el espacio visual, pero es muy tosca. Primero: las 
profundidades se hacen indistinguibles cuando son muy grandes. 
Segundo: el tiempo es diferente; el lugar en que el Sol me parece 
estar ahora corresponde al lugar en que estaba el sol físico hace 
ocho minutos. Tercero: la percepción está sujeta a cambios que 
el físico no atribuye a cambios en el objeto, por ejemplo, los origi- 
nados por nubes, telescopios, estrabismo o el acto de cerrar los 
ojos. La correspondencia entre la percepción y el objeto físico, 
pues, sólo es aproximada, y no es más exacta en lo concerniente 
a relaciones espaciales que en otros respectos. El sol del físico no 


es idéntico al sol de mis percepciones, y los 93.000.000 de millas y 


que le separan de la Luna no son idénticas a la relación espacial 
entre el sol visual y la luna visual cuando los miro a ambos a 
la vez. 

Cuando digo que algo está «fuera» de mí, puedo significar dos 


cosas diferentes, Puedo querer decir que tengo una percepción f 


que está fuera de la percepción de mi cuerpo en el espacio percep- 
tivo, o que hay un objeto físico que está fuera de mi cuerpo como 
objeto físico en el espacio de la física. Generalmente, hay una 
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tosca correspondencia entre ellos. La mesa que veo está fuera de 
mi cuerpo cuando la veo en el espacio perceptivo, y la mesa física 
está fuera de mi cuerpo físico en el espacio físico. Pero a veces 
la correspondencia falla. Supongamos que sueño con un accidente 
ferroviario: veo caer el tren por un terraplén, y oigo los lamentos 
de los heridos. Estos objetos oníricos están genuina y verdadera- 
mente «fuera» de mi cuerpo soñado en mi espacio perceptivo. Pero 
cuando despierto, descubro que todo el sueño se debió a un ruido 
en mi oído. Y cuando digo que el ruido está en mi oído, quiero 
significar que la fuente física del sonido que experimento está 
«en» mi oído como objeto físico en el espacio físico. En otro sen- 
tido, podemos decir que todos los ruidos están en el oído, pero 
si confundimos estos dos sentidos, el resultado será una maraña 
inextricable. 

Generalizando, podemos decir que mi percepción de algo dis- 
tinto de mi cuerpo está «fuera» de la percepción de mi cuerpo en el 
espacio perceptivo, y si la percepción no es engañosa, el objeto físico 
está «fuera» de mi cuerpo físico en el espacio físico. No se sigue 
de esto que mi percepción esté fuera de mi cuerpo físico. En reali- 
dad, tal hipótesis, prima facie, carece de sentido, aunque, como 
veremos, se le puede hallar un sentido, pero entonces es falsa. 

Podemos ahora empezar a abordar nuestra cuestión central, 
o sea, ¿qué entendemos por una «percepción», y cómo puede ser 
una fuente de conocimiento de algo distinto de ella misma? 

¿Qué es una percepción? Según uso yo la palabra, es lo que 
ocurre cuando, en términos del sentido común, veo algo u oigo algo 
o creo ser consciente de algo por medio de los sentidos. El Sol, 
creo, está siempre allí, pero yo sólo lo veo algunas veces: no lo 
veo de noche, con cielo nublado o cuando estoy ocupado en otra 
cosa. Pero a veces lo veo. Todas las ocasiones en que veo el Sol 
tienen cierta semejanza entre sí, lo cual me permitió en la infancia 
aprender a usar la palabra «Sol» en las ocasiones correctas. Algu- 
nas de las semejanzas entre las diferentes ocasiones en que veo 
el Sol están obviamente en mí; por ejemplo, debo tener los ojos 
abiertos y dirigidos en la dirección correcta. Por ello, no las con- 
sideramos como propiedades del Sol. Pero hay otras semejanzas 
que, en la medida en que el sentido común puede discernir, no 
dependen de nosotros; cuando vemos el Sol, es casi siempre re- 
dondo, brillante y caliente. Las pocas ocasiones en que no es así 
son fácilmente explicables como debidas a la bruma o a un eclipse. 
Por ende, el sentido común dice: hay un objeto que es redondo, 
brillante y caliente; el tipo de suceso llamado «ver el Sol» con- 
siste en una relación entre yo y ese objeto, y cuando esta relación 
se da, estoy «percibiendo» el objeto. 


Pero en este punto interviene la física de un modo muy ex- 
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traño. Nos asegura que el Sol no es «brillante» en el sentido en 
que entendemos habitualmente la palabra; es una fuente de rayos 
luminosos que tienen cierto efecto sobre los ojos, los nervios y el 
cerebro, pero cuando este efecto está ausente porque los rayos de 
luz no chocan con un organismo vivo, no hay nada a lo que propia- 
mente se pueda llamar «brillantez». Exactamente las mismas con- 
sideraciones se aplican a las palabras «caliente» y «redondo», al 
menos si se entiende «redondo» como una cualidad perceptible. 
Además, si vemos el Sol ahora, el objeto físico que se infiere de 
nuestra visión existió hace ocho minutos; si en los minutos trans- 
curridos el Sol hubiese desaparecido, aún veríamos exactamente 
lo que vemos. Por lo tanto, no podemos identificar el sol físico 
con lo que vemos; sin embargo, lo que vemos es la principal razón 
que tenemos para creer en el sol físico. 

Suponiendo la verdad de la física, ¿qué hay en sus leyes que 

“justifique las inferencias de percepciones a objetos físicos? Antes 
de que podamos discutir adecuadamente esta cuestión, debemos 
determinar el lugar de las percepciones en el mundo de la física 
Hay aquí una peculiaridad: la física nunca menciona percepciones 
excepto cuando habla de la verificación empírica de sus leyes; pero 
si sus leyes no atañen a las percepciones, ¿cómo pueden verifi- 
carlas las percepciones? Debe tenerse presente esta cuestión du- 
rante las discusiones siguientes. 

La cuestión de la posición de las percepciones en las cadenas 
causales de la física es diferente de la concerniente al rango cog- 
noscitivo de las percepciones, aunque ambas se hallan relacionadas. 
Por el momento me interesa la ubicación de las percepciones en las 
cadenas causales. Ahora bien, una percepción —digamos, oír un 
ruido— tiene una serie de antecedentes que viajan por el espacio- 
tiempo desde la fuente física del ruido, a través del aire, hasta los 


oídos y el cerebro. La experiencia que llamamos «oír el ruido» es, .¿ 
hasta donde es posible determinarla, simultánea con el término b 
cerebral de la cadena causal física. Si el ruido es del tipo que pro- : 
voca un movimiento corporal, el movimiento comienza casi inme- * 
diatamente después de «oír el ruido». Si hemos de ajustar el «oír ; 
el ruido» a una cadena causal física, debemos conectarlo con la 4 
misma región del espacio-tiempo que la de los sucesos cerebrales “/ 
concomitantes. Y esto también se aplica al ruido como algo perci- , 
bido. La única región del espacio-tiempo con la que este ruido ¿ 
tiene una conexión directa es el estado presente del cerebro del | 
oyente; la conexión con la fuente física del sonido es indirecta. * 


Exactamente el mismo argumento se aplica a las cosas vistas. 


Ansío reducir al mínimo los supuestos metafísicos que deban 
ser aceptados a este respecto. Se puede sostener que la mente y la 3 
materia interaccionan o que, como afirmaban los cartesianos, siguen A 
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series paralelas o que, como creen los materialistas, los sucesos 
mentales son meros concomitantes de ciertos sucesos físicos, deter- 
minados por éstos pero sin influencia recíproca sobre los sucesos 
físicos. Lo que se sostenga sobre estos respectos no tiene' re- 
lación alguna con el punto que estoy examinando. Lo que afir- 
mo es algo obvio para el sentido común educado, a saber, que, 
consideremos la percepción o el estado simultáneo del cerebro, 
la ubicación causal de uno u otro es intermedia entre los sucesos 
en los nervios aferentes que constituyen el estímulo y los sucesos 
en los nervios eferentes que constituyen la reacción. 


Esto no sólo se aplica a la percepción, que naturalmente con- 
sideramos como «mental», sino también a lo que experimentamos 
cuando percibimos. Es decir, no sólo se aplica a «ver el Sol», 
sino también al Sol, si entendemos por «Sol» algo que un ser 
humano puede experimentar. El sol del astrónomo es inferido, 
no es caliente o brillante, y existió ocho minutos antes de lo que 
se llama verlo. Si yo veo el Sol y me hace parpadear, lo que veo 
no está a 93.000.000 de millas y ocho minutos de distancia, sino 
que es causalmente (y, por tanto, espacio-temporalmente) interme- 
dio entre las ondas luminosas que inciden en el ojo y el parpadeo 
consiguiente. 


La concepción dualista de la percepción, como relación de un 
sujeto con un objeto, ahora ha sido abandonada en su mayor parte 
por los empiristas, siguiendo a William James. La distinción entre 
«ver el Sol» como suceso mental y el objeto inmediato de mi visión 
es ahora rechazada, por lo general, como no válida, y coincido con 
esta opinión. Pero muchos de los que adoptan sobre este punto 
la posición que yo adopto, no obstante, adhieren inconsecuente- 
mente a cierta forma de realismo ingenuo. Si mi ver el sol es idén- 
tico al sol que veo, entonces el sol que veo no es el sol del astró- 
nomo. Exactamente por las mismas razones, las mesas y sillas que 
veo, si son idénticas a mi visión de ellas, no están ubicadas donde 
la física dice que están, sino donde está mi visión. Alguien puede 
decir que mi visión, por ser mental, no está en el espacio; si se 
hace tal afirmación, no la discutiré. Pero no obstante insistiré en 
que hay una, y sólo una, región del espacio-tiempo con la que mi 
visión se halla siempre causalmente vinculada, y que es mi cerebro 
en el momento de la visión. Exactamente lo mismo es cierto de 
todos los objetos de la percepción sensorial. 


Estamos ahora en condiciones de considerar la relación entre 
un suceso físico y el posterior suceso popularmente considerado 
como verlo. Por ejemplo, consideremos un relámpago en una noche 
oscura. El destello, para el físico, es una descarga eléctrica, que 
causa la propagación de ondas electromagnéticas hacia afuera, 
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desde la región que se ha producido. Estas ondas, si no encuentran 
ninguna materia opaca, seguirán propagándose; pero cuando dan 
con una materia opaca, su energía sufre transformaciones a nuevas 
formas. Cuando chocan con un ojo humano. unido a un cerebro, 
ocurre toda suerte de cosas complicadas que pueden ser estudiadas 
por el fisiólogo. En el momento en que este proceso causal llega 
al cerebro, la persona a la cual pertenece el cerebro «ve» el re- 
lámpago. Esta persona, si no está familiarizada con la física, cree 
que el relámpago es lo que tiene lugar cuando ella «ve» el relám- 
pago; o, más bien, piensa que lo que tiene lugar es una relación 
entre ella y el relámpago, llamada «percibir» el relámpago. Si está 
familiarizada con la física, no pensará esto, con todo sostendrá 
que el tipo de cosa que ocurre cuando «ve» el relámpago brinda 
una base adecuada para el conocimiento del mundo físico. 

Finalmente, podemos abordar la cuestión concerniente a cómo 
y en qué medida pueden las percepciones ser una fuente de co- 
nocimiento de objetos físicos. Hemos admitido que una percepción 
llega al final de una cadena causal que empieza en el objeto. (Por 
supuesto, ninguna cadena causal tiene realmente un comienzo ni 
un fin. Desde otro punto de vista, la percepción es un comienzo; 
inicia la reacción a un estímulo.) Para que la percepción sea una 
fuente de conocimiento del objeto, debe ser posible inferir la causa 
del efecto, o al menos algunas características de la causa. En esta 
inferencia hacia atrás, del efecto a la causa, por el momento su- 
pondré las leyes de la física. 

Para que las percepciones permitan las inferencias de objetos, 
el mundo físico debe contener cadenas causales más o menos se- 
parables. En este momento puedo ver varias cosas: hojas de papel, 
libros, árboles, paredes y nubes. Para que la separación de estas 
cosas en mi campo visual corresponda a una separación física, 
cada una de ellas debe iniciar su propia cadena causal y llegar 
hasta mi ojo sin mucha interferencia de las otras. La teoría de la 


luz nos asegura que esto es lo que ocurre. Las ondas luminosas ' 
que emana una fuente proseguirán su curso, en condiciones apro- , 


piadas, prácticamente sin ser afectadas por otras ondas luminosas 
de la misma región. Pero cuando las ondas luminosas encuentran 
un objeto reflector o refractor, desaparece esta independencia del 
medio. 

Esto es importante para determinar qué objeto es el que se 
supone que vemos. Durante el día, prácticamente toda la luz que 
llega al ojo proviene, en última instancia, del Sol, pero no decimos 
que vemos sólo el Sol. Vemos la última región después de la cual 
el curso de la luz no fue prácticamente obstaculizado hasta llegar 
al ojo. Cuando la luz se refleja o se dispersa, consideramos, por lo 
común, que nos hace ver el último objeto a partir del cual se 
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reflejó o dispersó; cuando se refracta, consideramos que aún 
vemos la fuente anterior, aunque inexactamente. Sin embargo, no 
siempre se piensa que la luz reflejada da una percepción del objeto 
reflector; no se la considera así cuando la reflexión es total, 
como en un espejo. Considero que lo que veo cuando me afeito 
es mi propia cara. Pero cuando la luz del Sol se refleja sobre un 
paisaje exterior, me brinda mucha más información sobre las cosas 
del paisaje que sobre el Sol, y por ello juzgo que estoy percibiendo 
las cosas del paisaje. 

En menor grado, algo similar puede decirse del sonido. Dis- 
tinguimos entre oír un sonido y oír un eco de él. Si el Sol fuera 
tan cromáticamente ruidoso como es brillante, y si las cosas terres- 
tres sólo tuvieran resonancia para algunas de sus notas, diríamos 
que oímos esas cosas, no el Sol, cuando brindaran reflejos sonoros 
característicos. 


Los otros sentidos no dan el mismo tipo de percepción de 
objetos distantes o de eslabones intermedios en cadenas causales, 
porque no conciernen a procesos físicos que tengan el peculiar 
género de independencia que es característico de los movimientos 
ondulatorios. 

De lo que hemos dicho resulta claro que la relación de una 
percepción con el objeto físico que, según se supone, es percibido, 
es vaga, aproximada y algo indefinida. No hay ningún sentido 
preciso en el que pueda decirse que percibimos objetos físicos. 

El problema de la percepción como fuente de conocimiento 
puede ser incluida en un problema más amplio: ¿En qué medida 
y en qué circunstancias, una etapa de un proceso físico puede 
constituir una base para inferir una etapa anterior? Es evidente 
que esto sólo puede ocurrir en la medida en que el proceso aludido 
sea independiente de otros procesos. Tal vez sea sorprendente que 
los procesos puedan gozar de independencia. Vemos las estrellas 
separadas porque la luz que parte de cada una de ellas viaja a 
través de regiones llenas de otras estelas luminosas, y sin embargo 
conserva su independencia. Cuando no existe esta independencia, 
vemos una mancha borrosa, como la Vía Láctea. En el caso de 
ésta, la independencia sólo falla al llegar a la etapa fisiológica; 
por esto es por lo que los telescopios pueden separar las diferentes 
estrellas de la Vía Láctea. Pero la independencia de la luz de di- 
ferentes partes de una estrella no puede ser restaurada por los 
telescopios; por esta razón, las estrellas no tienen magnitud apa- 
rente mensurable. | 

Nuestro aparato de percepción, según lo estudian los fisiólogos, 
en cierta medida puede ser ignorado por el físico, porque se lo 
puede considerar como aproximadamente constante. Desde luego, 
no es realmente constante. Bizqueando, puedo ver dos soles, pero 
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no pienso por ello que he logrado un milagro astronómico. Si 
cierro los ojos y vuelvo el rostro hacia el Sol, veo un vago .res- 
plandor rojizo; atribuyo este cambio en la apariencia del Sol a 
mí mismo, no al Sol. Las cosas parecen diferentes cuando las mi- 
ramos de reojo que cuando enfocamos la vista en ellas. Parecen 
diferentes a los miopes que a quienes gozan de buena vista. Y así 
sucesivamente. Pero el sentido común aprende a distinguir estas 
fuentes subjetivas de variación en las percepciones de las que 
obedecen a cambios en el objeto físico. Hasta que aprendemos 
a dibujar, pensamos que un objeto rectangular siempre parece 


rectangular; y tenemos razón, en el sentido de que una inferencia ¿ | 


animal nos hace considerarlo rectangular. 

La ciencia aborda estas cuestiones suponiendo un observador 
normal, que en cierta medida es una ficción, como el hombre eco- 
nómico, pero no una ficción tan completa como para ser práctica- 
mente inútil. Cuando un observador normal ve una diferencia 
entre dos objetos, por ejemplo, que uno parece amarillo y el otro 
azul, se supone que esta diferencia tiene su fuente en una dife- 
rencia en los objetos, no en el aparato de percepción subjetivo del 
observador. Si en un caso este supuesto es erróneo, se sostiene 
que una multiplicidad de observaciones por una multitud de 
observadores lo corregirán. Por tales métodos, el físico puede tratar 
nuestro aparato perceptivo como la fuente de un error constante, 
que por ser constante es despreciable para muchos fines. 

Los principios que justifican la inferencia de percepciones a 
objetos físicos no han sido suficientemente estudiados. ¿Por qué, 
por ejemplo, cuando una cantidad de personas ve el Sol, debemos 
creer que hay un Sol fuera de sus percepciones, y no meramente 
que hay leyes las cuales determinan las circunstancias en que ten- 
dremos la experiencia llamada «ver el Sol»? 


Aquí hallamos un principio usado tanto por la ciencia como . 
por el sentido común, y según el cual, cuando una serie de fenó- 
menos en partes separadas del espacio-tiempo se hallan obviamente “$ 
relacionados causalmente, debe haber algún proceso continuo en 
las regiones intermedias que los vincula a todos. Este principio de .; 
la continuidad espacio-temporal debe ser reexaminado después - 


de que hayamos considerado la inferencia del espacio perceptivo 


al físico. En el ínterin, se lo puede aceptar, al menos como un j 
primer paso hacia la formalización de la inferencia de objetos ' 


de percepción a objetos físicos. 
Concluiré haciendo un resumen de este capítulo. 
Nuestra cuestión principal era: si la física es verdadera, ¿cómo 


se lo puede saber, y qué debemos saber, aparte de la física, para 
inferir la física? Este problema surge de la causación física de la ; 
percepción, la cual hace probable que los objetos físicos difieran $ 
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mucho de las percepciones; pero si es así, ¿cómo podemos inferir 
objetos físicos de las percepciones? Además, puesto que el percibir 
se considera «mental», mientras que sus causas son físicas, nos 
enfrentamos con el viejo problema de la relación entre mente y 
materia. Mi opinión es que lo «mental» y lo «físico» no son tan 
dispares como se piensa generalmente. Yo definiría un suceso 
«mental» como el que alguien conoce de otro modo que por infe- 
rencia; la distinción entre «mental» y «físico», pues, pertenece 
a la teoría del conocimiento, no a la metafísica. 

Una de las dificultades que han originado confusión ha sido 
el no distinguir entre el espacio perceptivo y el físico. El espacio 
perceptivo consiste en relaciones perceptibles entre partes de per- 
cepciones, mientras que el espacio físico consiste en relaciones 
inferidas entre cosas físicas inferidas. Lo que veo puede estar fuera 
de la percepción de mi cuerpo, pero fuera de mi cuerpo como 
cosa física. 

Las percepciones, consideradas causalmente, están entre los 
sucesos que ocurren en los nervios aferentes (estímulo) y los su- 
cesos que pasan en los nervios eferentes (reacción); su ubicación 
en cadenas causales es la misma que la de ciertos sucesos en el 
cerebro. Como fuente de conocimiento de objetos físicos, las per- 
cepciones sólo pueden servir a tal fin en la medida en que haya 
cadenas causales separables y más o menos independientes en el 
mundo físico. Esto sólo ocurre aproximadamente, por lo cual la 
inferencia de percepciones a objetos físicos no puede ser precisa. 
La ciencia consiste en gran parte en recursos para superar esta 
falta inicial de precisión, en el supuesto de que la percepción 
brinda una primera aproximación a la verdad. 


CaríTULO V 


EL TIEMPO EN LA EXPERIENCIA 


El propósito de este capítulo es examinar aquellos caracteres 
de la experiencia en bruto que forman la materia prima del con- 
cepto de tiempo, el cual debe pasar por una larga elaboración antes 
de que sea adecuado para figurar en la física o la historia. Existen 
dos fuentes de nuestra creencia en el tiempo: la primera es la per- 
cepción del cambio dentro de un presente especioso, la otra es la 
memoria. Cuando miramos el reloj, podemos ver moverse el se- 
gundero, pero sólo la memoria nos dice que las manecillas de los 
minutos y las horas se han movido. Los relojes de Shakespeare no 
tenían segundero, como se desprende de los versos: 


Ah!, pero la belleza, como manecilla de reloj, 
pasa sin que se lo advierta. 


La percepción del cambio sólo es posible cuando el movimiento 
es tan rápido que, aunque el comienzo y el fin sean notablemente 


diferentes, el lapso transcurrido es tan corto que uno y otro forman: ' 


parte de una sola sensación. Ninguna sensación, ni siquiera la que 
causa un relámpago, es estrictamente instantánea. Las perturba- 
ciones fisiológicas desaparecen gradualmente, y el tiempo durante 
el cual vemos un relámpago es mucho mayor que el del fenómeno 
físico. 

La relación de «preceder», o de «antes-y-después», es un ele- 
mento de la experiencia de percibir un cambio, y también de la 
de recordar. Hablando en términos estrictos, deberíamos también 
agregar la expectación inmediata, pero esto es de menor impor- 
tancia. Cuando veo un movimiento rápido, como el de una estrella 
fugaz o el de sombras de nubes en un paisaje, soy consciente de 
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que una parte del movimiento es anterior a otra, a pesar de que el 
conjunto esté dentro de un presente especioso; si no tuviera concien- 
cia de esto, no sabría si el movimiento se produjo de AaBodeBa 
A, O siquiera que ha habido un cambio. Cuando un movimiento es 
suficientemente rápido, no percibimos cambio: si hacemos girar 
un penique muy eficientemente, éste adoptará la apariencia de una 
esfera diáfana. Para que un movimiento pueda ser percibido, no 
debe ser demasiado rápido ni demasiado lento. Si satisface esta 
condición, proporciona experiencias de las que es posible obtener 
definiciones ostensivas de las palabras para relaciones temporales: 
«preceder», «suceder», «antes», «después», «anterior», «posterior». 
Cuando llegamos a comprender estas palabras, podemos entender 
oraciones como «A precede a B» aunque A y B no formen parte 
de un presente especioso, siempre que sepamos qué se entiende 
por «A» y qué por «B». 

Pero un presente especioso es una parte muy pequeña de vida 
de un hombre, y para períodos extensos de nuestra experiencia 
confiamos en la memoria. En realidad, desde luego, confiamos en 
muchas más cosas aparte de la memoria. En lo que atañe a com- 
promisos pasados y anotados en mi diario, puedo inferir su orden 
temporal y su distancia del presente por las fechas en que están 
registrados. Esto, sin embargo, es un proceso que supone un con- 
siderable conocimiento, y por el momento me interesan los datos 
en los que se basa nuestro conocimiento concerniente al tiempo. 
Dentro de ciertos líimtes, y con un considerable riesgo de error, 
podemos colocar nuestros recuerdos en un orden temporal por el 
modo como los «sentimos». Supongamos que acabamos de tener 
una conversación que comenzó amigablemente, pero terminó en 
una violenta disputa, y supongamos también que la persona con 
quien estábamos conversando salió precipitadamente de la habita- 
ción en un acceso de cólera. Podemos reconstruir toda la con- 
versación retrospectivamente y pensar «en este punto dije lo que no 
debía decir» o «en este punto él se permitió una observación 
imperdonable». Nuestra memoria, en realidad, no es un montón de 
sucesos, sino una serie, y a menudo no puede haber ninguna duda 
razonable de que el orden temporal que nos suministra la memoria 
es correcto. 


No obstante, hay aquí una complicación que con frecuencia 
se ha pasado por alto. Todos mis recuerdos acontecen ahora, no 
en el momento en que ocurrieron los sucesos recordados. El orden 
temporal de los sucesos pasados, en la medida en que puedo co- 
nocerlo mediante la memoria, debe estar vinculado con una cua- 
lidad de mis recuerdos: algunos deben sentirse recientes y otros 
deben sentirse remotos. Cuando confío en la memoria solamente, 
debo colocar los sucesos recordados en una serie mediante esta 
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cualidad sentida de cercanía o lejanía. Al pasar de las percepciones 
al «oscuro abismo del tiempo», los contenidos presentes de mi 
mente tienen un orden que creo correlacionado, aproximadamente 
al menos, con el orden temporal objetivo de los sucesos a que se 
refieren mis recuerdos. Este orden en los contenidos presentes de 
mi mente, que, mediante la expectación, puede ser extendido al 
futuro, podría recibir el nombre de tiempo «subjetivo». Sus rela- 
ciones con el tiempo objetivo son difíciles y exigen análisis. 


San Agustín, cuya obsesión por el sentido del pecado lo con- 
dujo a una excesiva subjetividad, se contentaba con sustituir .el 
tiempo de la historia y de la física por el tiempo subjetivo. La 
memoria, la percepción y la expectación, según él, son lo esencial 
del tiempo. Pero obviamente, esto no sirve. Todos sus recuerdos 
y expectativas ocurrieron aproximadamente por la época de la 
caída de Roma, mientras que los míos ocurren aproximadamente 
en la época de la caída de la civilización industrial, que no for- 
maba parte de las expectaciones del obispo de Hipona. El tiempo 
subjetivo puede bastar para un solipsista del momento, pero no 
para un hombre que cree en un pasado y un futuro reales, aunque 
sólo sean los suyos. Mi experiencia momentánea contiene un es- 
pacio de la percepción, que no es el espacio de la física, y un 
tiempo de la percepción y el recuerdo, que no es el tiempo de la 
física y la historia. Mi pasado, tal como aconteció, no puede ser 
identificado con mis recuerdos de él, y mi historia objetiva, que 
estuvo en el tiempo objetivo, difiere de la historia subjetiva de 
mis recuerdos presentes, que objetivamente es toda ahora. 


Que la memoria es, en lo esencial, verídica, constituye en mi :f 


opinión una de las premisas del conocimiento. Hablando en tér- 
minos amplios, lo que esta premisa afirma es —o implica— que 


un recuerdo presente, por regla general, está correlacionado con / 
un suceso pasado. Como es obvio, esto no es lógicamente necesario. ¡Ml 
Yo puedo haber comenzado a existir hace un momento, con todos : 
los recuerdos que tenía en ese instante. Si el mundo entero hubiese WE 
comenzado a existir en ese momento, tal como era entonces, nada ! 

podría probar que no existía antes; en realidad, todas las pruebas '? 
que tenemos ahora de que existía ya antes las habríamos tenido ') 
entonces. Esto ejemplifica lo que quiero significar al decir que 'f 
la memoria es una premisa, pues ninguno de nosotros está dispuesto ; 
ni por un momento a abrigar la suposición de que el mundo co- ¿ 
menzó hace cinco minutos. No abrigamos tal suposición porque * 
estamos persuadidos de que, por lo común, cuando recordamos, ; 
algo que se asemeja a nuestro recuerdo presente ocurrió en un ¡ 


tiempo que es objetivamente pasado. 


Dije hace un momento que la credibilidad general de la me- 1 
moria es una premisa del conocimiento humano. Podríamos des- “f 
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cubrir en una etapa posterior que se la puede hacer depender de una 
premisa más amplia, pero por el momento puede ignorarse esta po- 
sibilidad. Pero lo que es menester considerar en esta etapa es la re- 
lación de la confianza en recuerdos particulares con el postulado de 
que la memoria es fiable en general, o en ciertas circunstancias es- 
pecificadas. 

Cuando recuerdo algo, no tomo nota primero del estado actual 
de mi mente, luego reflexiono que la memoria es comúnmente ve- 
rídica y finalmente infiero que algo como lo que estoy recordando 
sucedió en el pasado. Por el contrario, lo que surge cuando re- 
cuerdo es la creencia de que algo ocurrió en el pasado. Lo que me 
interesa efectuar en este capítulo es a) el análisis de tales creen- 
cias, y b) la formulación de lo que se quiere significar cuando se 
dice que tal creencia es verdadera. Ninguna de estas cuestiones es 
tan simple como parece suponerse por lo general. 

Los recuerdos a menudo flotan en la mente como meras imá- 
genes, no acompañadas por creencias, pero sólo me ocupo aquí de 
los recuerdos que son creídos. Tomemos un ejemplo concreto. Su- 
pongamos que he visto a mi hijo a punto de ser atropellado por 
un coche, pero de hecho salir ileso de la situación, y supongamos 
que a la noche siguiente tengo una pesadilla en la que se mata el 
niño. Cuando me despierto, pienso con inexpresable alivio: «Esto 
no sucedió; aquéllo ocurrió.» 

Se necesitan muchas aclaraciones antes de que podamos llegar 
al núcleo de los problemas que plantea este ejemplo. Para empe- 
zar, cuando decimos «esto no ocurrió», no estamos negando que 
hayamos tenido la pesadilla; en la medida en que recordamos la 
pesadilla como experiencia privada, nuestra memoria es en un 
todo correcta. Pero la pesadilla no tenía el contexto que tienen las 
experiencias de la vida de vigilia: no tenía ningún contexto en la 
vida del niño ni de ninguna otra persona excepto yo mismo y las 
personas que la escucharon mientras yo la relataba, y en mi propia 
vida su contexto terminó repentinamente cuando desperté, en lu- 
gar de prolongarse durante años de sufrimiento. Esto es lo que 
queremos significar al decir que la pesadilla sólo fue un sueño. 

Pero todo esto es ajeno a nuestro problema de la memoria, y 
sólo lo he mencionado para aclarar qué es atinente a la cuestión 
y qué no lo es. Cuando recuerdo la pesadilla, mi memoria es ve- 
rídica; sólo me engaño si supongo que la pesadilla tiene el tipo de 
contexto que tendría una experiencia similar estando despierto. 
Hay un error de la memoria sólo cuando creemos que, en el pa- 
sado, tuvimos alguna experiencia que en realidad no tuvimos, y, 
además, cuando creemos esto del modo específico que llamamos 
«recordar», a diferencia del modo que se da cuando leemos regis- 
tros de sucesos olvidados o tenemos que escuchar a las tías narrar 


223 


nuestras hazañas de niños. Sin duda se producen tales errores de 
la memoria. No insistiré en el caso de Jorge IV cuando recordaba 
haber estado en la batalla de Waterloo; tomando un ejemplo más 
cercano, sé que cuando pienso, demasiado tarde, una réplica inge- 
niosa, hallo una tendencia a recordar que realmente la dije, tenden- 
cia a la que sólo puedo resistir mediante un considerable esfuerzo 
moral. Cuando dos personas relatan independientemente una con- 
versación acre, habitualmente cada una de ellas falsificará la ver- 
dad de una manera favorable a su autoestima. Y a menudo puede 
probarse, mediante testimonios, que son inexactos recuerdos de 
escaso interés emocional. 

Pero los ejemplos más convincentes de recuerdos falsos los su- 
ministran los sueños, aunque no la pesadilla que supuse hace un 
momento. Modifiquemos la pesadilla: ahora no sueño que veo 
morir al niño, sino que, después de ver esto, es mi deber relatar a 
la madre del niño lo que ha sucedido. Esto es también una pesa- 
dilla, pero ahora la creencia falsa de mi sueño no se refiere sólo 
al contexto de mi experiencia, sino también a mi propia experien- 
cia pasada. Cuando sueño que veo atropellar al niño, tengo la 
experiencia, aunque no tenga sus concomitantes habituales; pero 
cuando sueño que ví atropellar al niño, nunca tuve la experiencia 
que en mi sueño recuerdo. Este es un caso genuino de falso re- 
cuerdo, y muestra que la memoria por sí sola no puede dar certeza 
de que lo recordado realmente ocurrió, por mucho que podamos 
reducir lo recordado a su núcleo de experiencia puramente 
personal. 

Espero que este ejemplo ponga en claro qué entiendo por tiem- 
po «subjetivo» y cuál es el problema de su relación con el tiempo 
objetivo. En sueños, como en la vigilia, hay una diferencia entre 
percibir y recordar. El percibir y el recordar realmente ocurren en 


sueños, y en lo que concierne al percibir, no debemos suponer que 


los sueños nos engañan en lo que respecta a nuestras experiencias: 
lo que vemos y oímos en sueños realmente lo vemos y lo oímos, 


aunque, a causa del contexto que sale de lo usual, lo que vemos y ' 


oímos da origen a falsas creencias. Análogamente, lo que recorda- 


mos en sueños realmente lo recordamos, es decir, se produce la -; 
experiencia llamada «recordar». En el sueño, este recordar tiene - 


una cualidad diferente de la percepción onírica, y en virtud de 


esta cualidad el recordar se refiere al pasado. Pero esa cualidad : 


no es la de un genuino pasado que pertenece a los sucesos de la 
historia; es la del pasado subjetivo, en virtud del cual el recordar 
presente es juzgado (falsamente) como referido a algo que es pa- 
sado objetivo. 


Esta cualidad del pasado subjetivo pertenece a los recuerdos. ; 


de la vigilia tanto como a los de los sueños, y es la que los hace 
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subjetivamente distinguibles de las percepciones. Es una cualidad 
que puede tener grados: sentimos nuestros recuerdos más o menos 
remotos, y se los puede ordenar en una serie en base a esta dife- 
rencia cualitativa. Pero puesto que todos nuestros recuerdos son 
ahora desde el punto de vista de la historia, este orden temporal 
subjetivo es en un todo distinto del orden temporal objetivo, aun- 
que esperamos que haya cierto grado de correspondencia entre 
los dos. 

Puedo percibir un recuerdo, pero no lo recordado. El recordar 
consiste en recordar «algo». Analizaré ahora el recordar, en es- 
pecial, consideraré esta relación con «algo». En síntesis: ¿qué que- 
remos significar cuando, pensando en algún suceso pasado, juzga- 
mos que «eso ocurrió»? ¿Qué puede ser «eso»? 

La dificultad es que, para saber qué queremos significar por 
«eso ocurrió», la palabra «eso» debe referirse a algún contenido 
presente de la mente, mientras que, si ha de justificarse la palabra 
«ocurrió», la palabra «eso» debe referirse a algo del pasado. Así, 
parecería que la palabra «eso» debe referirse a algo que es al 
mismo tiempo pasado y presente. Pero tenemos el hábito de pensar 
que el pasado está muerto, y que nada pasado puede ser también 
presente. ¿Qué queremos significar, pues, cuando juzgamos que 
«eso ocurrió»? 

Hay dos respuestas diferentes posibles, vinculadas con las dos 
icorías diferentes sobre los nombres propios que consideramos en 
un capítulo anterior. Si opinamos que, al describir la estructura 
del mundo, los términos que deben ser meramente nombrados de- 
hen incluir «sucesos» definidos exclusivamente por su posición 
espacio-temporal y lógicamente incapaces de repetirse, entonces, 
debemos decir que la frase «eso ocurrió» es inexacta y se la debe 
reemplazar por la frase «algo muy similar a eso ocurrió». En 
cambio, si sostenemos que un «suceso» puede definirse como un 
haz de cualidades, cada una de las cuales y todas ellas pueden 
reaparecer, entonces «eso ocurrió» puede ser totalmente exacta. 
Por ejemplo, si veo un arco iris en dos ocasiones y veo cierto 
matiz de color cerca del medio en una ocasión, probablemente vi 
también el mismo matiz en la otra ocasión. Entonces, si al recordar 
el arco iris anterior mientras estoy viendo el posterior digo de 
algún matiz de color que veo ahora «eso ocurrió en la ocasión 
anterior», lo que digo puede ser exactamente verdadero. 

Cualquiera de estas respuestas resolverá la dificultad particu- 
lar de la que nos hemos ocupado, y por el momento no trataré de 
decidir entre ellas. Dejan en pie la cuestión de lo que significa la 
palabra «ocurrió»; la abordaré cuando someta a examen el tiempo 
público. 

Debe observarse que comprendemos lo que se quiere decir por 
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Y 


«el pasado» en el sentido histórico en virtud de la experiencia de 
sucesión dentro de nuestro presente especioso. Es esta experiencia 
la que nos permite comprender la palabra «precede». Entonces 
podemos comprender: «si y está en el presente especioso, x pre- 
cede a y». Por tanto, podemos comprender qué se quiere significar 
al decir que x precede a todo lo del presente especioso, esto es, 
que x está en el pasado. El punto esencial es que el tiempo que 
transcurre en el presente especioso es objetivo, no subjetivo. 

Podemos ahora resumir lo dicho en este capítulo. 

Hay dos fuentes de nuestro conocimiento del tiempo. Una es 
la percepción de la sucesión dentro del propio presente especioso; 


la otra es la memoria. Puede percibirse el recordar, y se halla que + 
tiene una cualidad de mayor o menor lejanía, en virtud de la cual 


todos mis recuerdos presentes pueden ser ubicados en un orden 
temporal. Pero este tiempo es subjetivo, y es menester distinguirlo 
del tiempo histórico. Este tiene con el presente la relación de «pre- 
cedencia», que conozco por la experiencia del cambio dentro de 
un presente especioso. En el tiempo histórico, todos mis recuerdos 
presentes son ahora, pero en la medida en que son verídicos apun- 
tan a sucesos del pasado histórico. No hay ninguna razón lógica 
por la cual mis recuerdos deban ser verídicos; en lo que la lógica 


puede indicar, todos mis recuerdos presentes podrían ser exacta- ¿E 


mente lo que son aunque nunca hubiera habido un pasado histó- 


rico. Nuestro conocimiento del pasado, por lo tanto, depende de y 
algún postulado que no puede ser descubierto por el mero análisis - 


de nuestros recuerdos presentes. 


CaríTULO VI 


EL ESPACIO EN LA PSICOLOGIA 


La psicología se ocupa del espacio, no como un sistema de 
relaciones entre objetos materiales, sino como un rasgo de nues- 
tras percepciones. Si pudiéramos aceptar el realismo ingenuo, esta 
distinción tendría escasa importancia: percibiríamos los objetos 
materiales y sus relaciones espaciales, y el espacio que caracteriza- 
se a nuestras percepciones sería idéntico al espacio de la física. 
Pero en verdad no puede aceptarse el realismo ingenuo, las per- 
cepciones no son idénticas a los objetos materiales ni la relación 
del espacio perceptivo con el de la física es de identidad. Conside- 
raré en breve cuál es esta relación; para comenzar, sólo me ocu- 
paré del espacio tal como aparece en la psicología, ignorando todas 
las cuestiones de física. 

Es evidente que la experiencia es lo que nos lleva a creer en la 
existencia de relaciones espaciales. La psicología se ocupa de exa- 
minar cuáles son las experiencias atinentes al caso y por qué pro- 
cesos de inferencia o construcción pasamos de tales experiencias 
al espacio del sentido común. Puesto que gran parte del proceso 
tiene lugar en la primera infancia, y ya no se lo recuerda en años 
posteriores, descubrir el carácter de las experiencias originales que 
dan origen a los hábitos que el sentido común adulto da por sen- 
tados es una cuestión de observación e inferencia bastante difícil. 
Para dar solamente el ejemplo más obvio: ubicamos las cosas to- 
cadas y las cosas vistas en un mismo espacio automáticamente y 
sin reflexión, pero los niños de menos de tres meses parecen inca- 
paces de hacerlo. Es decir, no saben cómo tocar un objeto que ven 
y que está a su alcance. Sólo mediante frecuentes contactos acci- 
dentales aprenden gradualmente los movimientos necesarios para 
ubtener una sensación táctil dada una sensación visual. Los pollos, 
en cambio, pueden hacerlo desde que nacen. 
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Debemos separar la materia prima de la sensación del com- 
plemento que ha adquirido por la experiencia y el hábito. Cuando 
vemos (digamos) una naranja, no tenemos sólo una experiencia 
visual, sino también expectaciones de tacto, olor y gusto. Experi- 
mentamos una violenta sorpresa si hallamos que es al tacto como 
masilla o huele a huevos podridos o sabe a filetes de ternera. Nos 
sentiríamos más sorprendidos aún si, como la daga de Macbeth, 
fuese imposible de tocar. Tales sorpresas muestran que las expec- 
taciones de sensaciones no visuales forman parte de lo que espon- 


táneamente nos ocurre cuando tenemos una sensación visual de . 
un tipo familiar. En el pollo, aparentemente tales expectaciones A 


responden en parte a su constitución innata. En los seres humanos 


esto ocurre mucho menos, si es que ocurre; nuestras expectaciones ' 


parecen generadas, principalmente si no totalmente, por la expe- 


riencia. Una sensación parecería tener al principio cierta pureza, -.] 
y sólo gradualmente, mediante frecuentes ordenamientos, adquiere A 


la penumbra de expectaciones vinculada con otros sentidos que 
tiene en la vida del adulto. Y lo mismo es verdad en lo que atañe 
a otros sentidos. 

Se sigue de esto que el espacio unitario del sentido común 
es una construcción, aunque no deliberada. Forma parte de la tarea 
de la psicología hacernos conscientes de los pasos de esta cons- 
trucción. 


Cuando examinamos nuestro campo visual momentáneo, des- 7 


pojándolo, en la medida de nuestras posibilidades, de todos los 


agregados que derivan de la experiencia, hallamos que es una tota- 


lidad compleja cuyas partes están relacionadas de diversas ma- 
neras. Hay relaciones de derecha e izquierda, de arriba y abajo; 


hay también relaciones que aprendemos a interpretar como pro- | 
fundidad. Estas relaciones pertenecen todas al dato sensorial. El ; 
mejor modo de tomar conciencia del elemento sensorial en la per- * 
cepción visual de la profundidad es porel uso del estereoscopio. . 
Cuando contemplamos las dos fotografías separadas que van a 1 
verse juntas en el estereoscopio, ambas parecen planas, como en ; 
realidad lo son; pero cuando vemos su combinación en el estereos- ' 
copio, tenemos la impresión de que las cosas «resaltan» y que -/ 
algunas están más cerca que otras. Por supuesto, como juicio esto | 
sería erróneo; las fotografías son tan planas como antes. Pero es 3 


una genuina cualidad del dato visual, y muy instructiva como con- 
tribución para mostrar de qué modo llegamos visualmente a las 
estimaciones de profundidad. 


Mediante las tres relaciones derecha-e-izquierda, arriba-y-abajo / 
y aparentemente-lejos y aparentemente-cerca, nuestro campo visual 4 
momentáneo puede ser ordenado en una multiplicidad tridimen- '¿ 
sional. Pero la lejanía y la cercanía no pueden distinguirse, cuando ; 
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se las estima visualmente, excepto si una de las distancias es muy 
corta; no podemos «ver» que el Sol está más lejos que la Luna, 
o siquiera que las nubes que no lo oscurecen. 

Otros sentidos pueden proporcionar otros elementos que con- 
tribuyen a la construcción de sentido común del espacio. Cuando 
se nos toca una parte del cuerpo, podemos decir, sin límites, qué 
parte es, sin necesidad de mirar. (En la lengua o en la punta de 
los dedos podemos decirlo muy exactamente; en la espalda, sólo 
vagamente.) Esto implica que los toques en una parte tienen una 
cualidad que no tienen los toques en otra parte, y que las cualida- 
des apropiadas a diferentes partes tienen relaciones que nos per- 
miten disponerlas en un orden bidimensional. La experiencia nos 
enseña a vincular sensaciones táctiles con las sensaciones visuales 
de diferentes partes del cuerpo. 

En la construcción del espacio del sentido común, no sólo están 
involucradas sensaciones estáticas como las que hemos mencionado, 
sino también sensaciones de movimiento. Estas son de dos géneros, 
activas y pasivas; activas cuando tememos una sensación de ten- 
sión muscular; pasivas cuando el cambio observado parece inde- 
pendiente de nosotros. Cuando movemos una parte del cuerpo y 
la vemos moverse, tenemos sensaciones activas y pasivas al mismo 
tiempo. Lo que llamo sensaciones pasivas sólo son relativamente 
pasivas; está también la actividad de la atención, que supone un 
ajuste de los Órganos sensoriales, excepto en el caso de sensaciones 
bastante violentas. Cuando nuestra cabeza choca inesperadamente 
con un portal bajo, somos casi totalmente pasivos, mientras que 
cuando atendemos cuidadosamente a un sonido muy débil el ele- 
mento activo es considerable. (Hablo de la actividad y la pasividad 
como elementos de las sensaciones; no estoy indagando su rango 
causal.) 

El movimiento es esencial para ampliar nuestra concepción del 
espacio más allá de nuestra vecindad inmediata. La distancia desde 
donde estamos hasta cierto lugar puede ser estimada como una 
hora de marcha, tres horas de tren o doce horas de avión. Todas 
las estimaciones semejantes suponen lugares fijos. Podemos decir 
cuánto tiempo lleva ir de Londres a Edimburgo porque ambos 
lugares conservan posiciones fijas sobre la superficie de la Tierra, 
pero no podemos decir cuánto tiempo llevará alcanzar al señor 
Jones, porque éste puede estar moviéndose mientras vamos a su 
encuentro. Todas las distancias superiores a un mínimo bastante 
pequeño dependen del supuesto de la inmovilidad; fue en parte 
el hecho de que este supuesto nunca es totalmente verdadero lo 
que requirió la teoría especial de la relatividad, en la que la dis- 
tancia es entre sucesos, no cuerpos, y es una distancia espacio- 


229 


temporal, no puramente espacial. Pero estas consideraciones se 
hallan más allá del ámbito del sentido común. 

Cabe observar que las relaciones espaciales dadas en la sensa- 
ción son siempre relaciones entre datos del mismo sentido. Hay 
una relación espacial entre dos partes del mismo campo visual o 
entre dos pinchazos en diferentes partes de la mano; tales relacio- 
nes espaciales están dentro del ámbito de la sensación, y no se 
aprenden por experiencia. Pero entre las relaciones táctiles de un PK 
pinchazo y la sensación visual de ver el alfiler no hay ninguna A 
relación espacial sensorial directa, sino sólo una correlación que ¡H 
los seres humanos aprenden por experiencia. Cuando vemos y sen- il 
timos un alfiler que toca nuestra mano, sólo la experiencia nos *] 
permite identificar el punto de contacto visto y el punto de con- A 
tacto sentido. Decir que son el mismo lugar es conveniente, pero 
en psicología no es totalmente exacto; lo exacto es que son lugares ' 
correlacionados en dos espacios diferentes, el visual y el táctil. “PH 
Es cierto que se trata de un mismo lugar del espacio físico, pero $ 
este lugar está fuera de nuestra experiencia directa y no es visual 
ni táctil. 4 

La construcción de un espacio en el que están ubicadas todas PH 
nuestras experiencias perceptivas es un triunfo del sentido común 
precientífico. Su mérito reside en su conveniencia, no en ninguna ¿ 
verdad última que pueda atribuírsele. El sentido común, al atri- A 
buirle cierto grado de verdad no convencional más allá de lo que ' 
realmente tiene derecho a afirmar, se equivoca, y este error, si 
no se lo corrige, contribuye mucho a incrementar las dificultades j 
de una correcta filosofía del espacio. 7 

Un error aún más serio, que no sólo comete el sentido común, ' 
sino también muchos filósofos, consiste en suponer que el espacio] 
en el cual se ubican las experiencias perceptivas puede ser identi-* 
ficado con el espacio inferido de la física, habitado sobre todo por * 
cosas que no pueden ser percibidas. La superficie coloreada que”) 
veo cuando miro una mesa tiene una posición en el espacio de mi 
campo visual; sólo existe allí donde existen ojos, nervios y cerebro Y 
que hagan sufrir ciertas transformaciones a la energía de los fo-.' 
tones. (El «allí» de esta oración es un «allí» del espacio físico.) $ 
La mesa como objeto físico, formado por electrones, positrones y f 
neutrones, está fuera de mi experiencia, y si hay un espacio que la ¡ 
contenga a ella y a mi espacio perceptivo, entonces, en este espacio ¿ 
la mesa física debe ser totalmente externa a mi espacio perceptivo. / 
Esta conclusión es inevitable, si aceptamos la tesis de la causación 
física de las sensaciones que nos impone la fisiología y que consi- 
deramos en un capítulo anterior. j 

Debe abandonarse la concepción de un espacio unitario, la | 
«totalidad infinita dada» de Kant. La materia prima disponible ; 
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para las construcciones empíricas contiene varios tipos de relacio- 
nes —más especialmente, las relaciones entre partes de un campo 
visual o partes de un campo táctil—, cada una de las cuales ordena 
su campo en una multiplicidad que tiene las propiedades que los 
matemáticos puros necesitan para elaborar una geometría. Por 
medio de correlaciones —más especialmente, entre el lugar visual 
y el táctil de un objeto que veo y toco simultáneamente— los di- 
versos espacios generados por relaciones entre partes de campos 
sensoriales separados pueden ser fundidos en un solo espacio. Para 
elaborar este espacio, es necesaria la experiencia de las correla- 
ciones; los tipos de relaciones dadas en experiencias singulares 
ya no bastan. 

El mundo del sentido común resulta de una ulterior correla- 
ción, combinada con una identificación ilegítima. Existe una co- 
rrelación entre las relaciones espaciales de objetos físicos no perci- 
bidos y las relaciones espaciales de datos visuales u otros datos 
sensoriales, y hay una identificación de tales datos con ciertos ob- 
jetos físicos. Por ejemplo: estoy sentado en una habitación y veo 
—o al menos el sentido común piensa que veo— relaciones espa- 
ciales entre los muebles que contiene. Sé que del otro lado de la 
puerta hay un vestíbulo y una escalera. Creo que las relaciones 
espaciales de las cosas que están más allá de la puerta —por ejem- 
plo, la relación «a-la-izquierda-de»— son las mismas que entre 
los muebles que veo; y además, identifico lo que veo con objetos 
físicos que pueden existir sin ser vistos, de modo que, si me atengo 
al sentido común, no hay ningún abismo entre el mobiliario visual 
y el vestíbulo no visto que está más allá de la puerta. Por consi- 
guiente, se piensa que uno y otro se ajustan a un mismo espacio, 
una parte del cual es percibida, mientras que el resto es inferido. 

Pero en verdad, si hemos de creer a la física y la fisiología, 
yo no «veo» el mobiliario de mi habitación, como no sea en un 
sentido pickwickiano [alusión a un conocido personaje de Dic- 
kens, Mr. Pickwick; n. del t.]. Cuando digo que «veo» una mesa, 
lo que realmente ocurre es que tengo una sensación compleja que 
cs, en ciertos respectos, similar en estructura a la mesa física. 
lista, formada por electrones, positrones y neutrones, es inferida, 
y lo mismo el espacio en que está ubicada. Es un lugar común de 
la filosofía, desde hace mucho tiempo, que la mesa física no tiene 
las cualidades de la mesa sensorial: no tiene color, no es caliente 
ni fría en el sentido en que conocemos el calor y el frío por expe- 
riencia, no es dura ni blanda, si «duro» y «blando» significan 
cualidades dadas en sensaciones táctiles, etc. Todo esto, digo, es 
un lugar común desde hace mucho, pero tiene una consecuencia 
que no ha sido adecuadamente reconocida, a saber, que el espacio 
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en que la mesa física está ubicada también debe ser diferente del 
espacio que conocemos por experiencia. 

Decimos que la mesa está «fuera» de mí, en un sentido en el 
que no lo está mi propio cuerpo. Pero al decir esto, debemos pre- 
cavernos contra una ambigiiedad que obedece a la necesidad de 
distinguir entre el espacio físico y el espacio psicológico. La mesa 
visual está «fuera» de mi cuerpo en el espacio visual, si se inter- 
preta «mi cuerpo» como lo que veo, y no como lo que la física 
considera que es mi cuerpo. La mesa física está «fuera» de mi, 
cuerpo si se interpreta mi cuerpo como en la física, pero no tiene 
ninguna relación espacial directa ni obvia con mi cuerpo como un 
objeto visual que yo experimento. Cuando llegamos a considerar el 
vestíbulo que está del otro lado de la puerta, al que no puedo ver, 
nos vemos totalmente limitados al sentido físico: el vestíbulo está 
fuera de mi cuerpo en el espacio físico, pero no, en algún sentido 
obvio, fuera de mi cuerpo sensorial en el espacio psicológico, porque 
no hay ningún vestíbulo sensorial, y por ende el vestíbulo no tiene 
ubicación alguna en el espacio psicológico. Así, aunque hay dos sen- 


tidos en los que la mesa está «fuera» de mí, sólo hay uno en el cual 


el vestíbulo esté «fuera» de mí. 

Existe una fuente adicional de confusión, que se debe al hecho 
de que hay dos modos totalmente divergentes de correlacionar el 
espacio psicológico y el físico. La manera obvia es correlacionar el 


lugar de la mesa sensorial en el espacio psicológico con el lugar A 
de la mesa física en el espacio físico, y para la mayoría de los fines 


ésta es la correlación más importante. Pero hay una relación muy 


diferente entre los dos tipos de espacio, y es menester comprender | 
esta otra relación para evitar confusiones. El espacio físico es to- ¿ 
talmente inferencial, y se construye mediante leyes causales. La 7 
física comienza con una multiplicidad de sucesos, algunos de los | 
cuales pueden ser reunidos en series por las leyes físicas; por 3 
ejemplo, los acontecimientos sucesivos que constituyen la llegada y 


de un rayo de luz a lugares sucesivos están vinculados por las 


leyes de la propagación de la luz. En tales casos, usamos la nega- 4 


ción de la acción a distancia, no como un principio físico, sino 


como medio de definir el orden espacio-temporal. Es decir, si dos 


acontecimientos están vinculados por una ley causal, de modo que 
uno de ellos sea un efecto del otro, todo tercer suceso que sea 


causa de uno y efecto del otro debe ser colocado entre los dos, | 


en el orden espacio-temporal. 


Consideremos ahora una sola secuencia causal que comience . 


con un estímulo externo, digamos sobre el ojo, y continúe a lo 


largo de los nervios aferentes hasta el cerebro, produciendo pri- ' 
mero una sensación y luego una volición, seguida por una corrien- A 
te a lo largo de los nervios eferentes y, finalmente, un movimiento | 
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muscular. Toda esta serie, considerada como una secuencia causal, 
debe ocupar, en el espacio-tiempo físico, una serie continua de 
posiciones, y puesto que los términos fisiológicos de la serie ter- 
minan y empiezan en el cerebro, los términos «mentales» deben 
comenzar y terminar en el cerebro. Es decir, consideradas como 
parte de la multiplicidad de sucesos ordenados en el espacio-tiempo 
por relaciones causales, las sensaciones y las voliciones deben ser 
ubicadas en el cerebro. Un punto en el espacio-tiempo, de acuerdo 
con la teoría que desarrollaremos en un capítulo posterior, es una 
clase de sucesos, y no hay ninguna razón por la cual algunos de 
esos sucesos no puedan ser «mentales». Nuestra impresión de lo 
contrario sólo obedece a una obstinada adhesión al dualismo de 
mente y materia. 

Podemos ahora resumir el examen anterior. Cuando tengo la 
experiencia llamada «ver una mesa», la mesa visual tiene, primero, 
una posición en el espacio de mi campo visual momentáneo. Luego, 
por medio de correlaciones experimentadas, tiene una posición en 
un espacio que abarca a todas mis experiencias perceptivas. Á con- 
tinuación, mediante leyes físicas se la correlaciona con un lugar 
en el espacio físico, a saber, el lugar ocupado por la mesa física. 
Finalmente, mediante leyes psicológicas, se la relaciona con otro 
lugar en el espacio-tiempo físico, o sea, el lugar ocupado por mi 
cerebro como objeto físico. Para que la filosofía del espacio evite 
caer en confusiones insuperables, es menester mantener cuidadosa- 
mente la distinción entre estas diferentes correlaciones. 

En conclusión, debe observarse que el doble espacio en que se 
ubican las percepciones es muy análogo al doble tiempo de los 
recuerdos. En el tiempo subjetivo, los recuerdos están en el pa- 
sado; en el tiempo objetivo, son ahora. De manera similar, en el 
espacio subjetivo, mi percepción de una mesa está más allá. pero 
en el espacio físico, está aquí. 
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CaríTuLO VII 


MENTE Y MATERIA 


El sentido común crece que sabemos algo acerca de la mente, 
y algo acerca de la materia. Sostiene, además, que lo que sabemos 
de ambas es suficiente para revelar que son tipos de cosas en un 
todo diferentes. Yo sostengo, por el contrario, que todo lo que 
conocemos sin inferencia es mental, y que sólo conocemos del 
mundo físico ciertos rasgos abstractos de su estructura espacio- 
temporal, rasgos que, a causa de su carácter abstracto, no bastan 
para revelar si el mundo físico es o no diferente, intrínsecamente, 
del mundo de la mente. 


Empezaré realizando un intento de formular el punto de vista 


del sentido común lo más claramente posible, teniendo en cuenta ' 


las confusiones que son esenciales en él. 
La mente, podría decir el sentido común, aparece en personas 


que hacen y padecen varias cosas. Cognoscitivamente, perciben, “ 
recuerdan, imaginan, abstraen e infieren; en lo que atañe a las 


emociones, tienen sentimientos que son agradables y otros que son 


penosos, tienen pasiones y deseos; volitivamente, pueden querer ] 


hacer algo o querer abstenerse de hacerlo. Todos estos sucesos 
pueden ser percibidos por la persona a quien le ocurren, y todos 
deben ser clasificados conjuntamente como sucesos «mentales». 
Todo suceso mental le ocurre «a» una persona, y es un suceso de 
su vida. 

Pero además de percibir «pensamientos» —sostiene el sentido 
común—, también percibimos «cosas» y sucesos que están fuera 


de nosotros. Vemos y tocamos objetos físicos; oímos sonidos que 


también oyen otras personas, y por ende no están en nosotros; 


cuando olemos una cañería en mal estado, también la huelen otras 


personas, a menos que sean fontaneros. Lo que percibimos, cuando 
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está fuera de nosotros, es llamado «físico»; este término incluye 
tanto «cosas» que son «materia» como sucesos, por ejemplo, un 
ruido o un relámpago. 

El sentido común también admite inferencias a lo no percibido, 
al menos por nosotros, por ejemplo, el centro de la Tierra, la otra 
cara de la Luna, los pensamientos de nuestros amigos y los sucesos 
mentales que han producido registros históricos. Un suceso mental 
inferido puede ser conocido sin inferencias por la persona a quien 
le ocurre. Una cosa o un suceso físico inferido puede o no haber 
sido percibido por alguien; se sostiene que algunas cosas físicas, 
como el centro de la Tierra, nunca han sido percibidas. 

Esta concepción de sentido común, si bien en conjunto es 
aceptable en lo que respecta a sucesos mentales, requiere una 
radical modificación en lo concerniente a los sucesos físicos. Lo 
que conozco sin inferencia cuando tengo la experiencia llamada 
«ver el Sol» no es el Sol, sino un suceso mental dentro de mí. 
No tengo conocimiento inmediato de sillas y mesas, sino sólo de 
ciertos efectos que ellas tienen sobre mí. Los objetos de percep- 
ción que considero «externos» a mí, como las superficies coloreadas 
que veo, sólo son «externos» en mi espacio privado, que cesa de 
existir cuando muero; en verdad, mi espacio visual privado deja 
de existir siempre que estoy a oscuras o cierro los ojos. Y no 
son «externos» a «mí», si por «mí» se entiende la suma total de 
mis sucesos mentales; por el contrario, están entre los sucesos 
mentales que me constituyen. Sólo son «externos» a Otras percep- 
ciones mías, a saber, aquellas que el sentido común considera como 
percepciones de mi cuerpo; y aun con respecto a éstas sólo son 
«externos» para la psicología, no para la física, pues el espacio en 
el que están ubicados es el espacio privado de la psicología. 

Al examinar lo que el sentido común considera como la per- 
cepción de objetos externos, hay dos cuestiones opuestas que es 
menester analizar: primero, ¿por qué el dato debe ser considerado 
como privado?; y segundo, ¿qué razones hay para tomar el dato 
como signo de algo que tiene una existencia que no depende de 
mí y de mi aparato perceptivo? 

Las razones para considerar el dato —digamos, en la vista o 
el tacto— como privado son de dos clases. Por un lado, están las 
razones de la física, la cual, partiendo de la intención de hacer 
todo lo posible en pro del realismo ingenuo, muestra que no hay 
ningún fundamento para suponer que la mesa o la silla física se 
asemeja a la percepción, excepto en ciertos aspectos estructurales 
abstractos. Por otro lado, está la comparación de lo que experimen- 
tan diferentes personas cuando, de acuerdo con el sentido común, 
perciben la misma cosa. Si nos limitamos al sentido de la vista, 
cuando se dice que dos personas ven la misma mesa, hay diferen- 
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cias de perspectiva, diferencias en el tamaño aparente, diferencias 
en el modo como se refleja la luz, etc. Así, a lo sumo, las propie- 
dades proyectivas de la mesa son las mismas para una serie de 
perceptores, y ni siquiera ellas son totalmente las mismas si hay 
un medio refringente, como una caldera que despide vapor o nues- 
tra vieja amiga el agua que hace parecer quebrado un palo. Si 
pensamos, como el sentido común, que el «mismo» objeto puede 
ser percibido por la vista y por el tacto, el objeto, para que sea 
realmente el mismo, debe estar aún más lejos del dato, pues un 


dato visual complejo y un dato táctil complejo difieren en cualidad ; 


intrínseca, y no pueden ser similares como no sea en su estructura. 
La segunda cuestión es aún más difícil. Si el dato de mis per- 


cepciones es siempre personal mío, ¿por qué, sin embargo, lo con- * 


sidero como un signo mediante el cual puedo inferir una «cosa» 
o suceso físico que es una causa de mi percepción si mi cuerpo 
está adecuadamente ubicado, pero no forma parte de mi experien- 
cia inmediata, como no sea parcialmente en casos excepcionales? 

Cuando comenzamos a reflexionar, abrigamos la inconmovible 
convicción de que algunas de nuestras sensaciones tienen causas 
externas a nuestro cuerpo. Estamos dispuestos a admitir que el 
dolor de cabeza, el dolor de muelas y el dolor de estómago tienen 
causas internas, pero cuando tropezamos, chocamos con un poste 


en la oscuridad o vemos un relámpago, no nos avenimos fácil- ;f 
mente a dudar de que nuestra experiencia tenga una fuente ex- $ 
terna. Es verdad que a veces llegamos a pensar que esta creencia ; 
era errónea, por ejemplo, si ocurre en sueños o si sentimos un ¡ 
zumbido en los oídos que suena como el de los cables del telégrafo. 
Pero tales casos son excepcionales, y el sentido común ha hallado ' 


maneras de tratarlos. 


Lo que principalmente nos confirma en nuestra creencia de 


que la mayor parte de las sensaciones tienen causas físicas es, de - 


un lado, el carácter casi público de muchas sensaciones, y, del otro, '; 
el hecho de que, si se juzga que surgen espontáneamente, parecen 


es un todo erráticas e inexplicables. 


En lo referente al carácter casi público, el argumento es el *] 
opuesto del que prueba el carácter privado de los datos: aunque ¿ 


dos personas próximas no tengan exactamente los mismos datos . 


visuales, tienen datos que son muy similares, y aunque las cuali- 3 
dades visuales y táctiles sean diferentes, las propiedades estructu- | 
rales de un objeto visto son aproximadamente idénticas a las del ; 


mismo objeto tocado. Si hacemos modelos de los sólidos regulares, 


el que vemos ser un dodecaedro será correctamente nombrado por 4 
un ciego educado después de tantearlo. Aparte del carácter público 4 
relacionado con diferentes sujetos perceptores, existe también lo 4 
que podría llamarse el carácter público temporal en la experiencia 4 
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de una persona. Sé que, adoptando medidas adecuadas, puedo ver 
la iglesia de San Pablo en cualquier momento; sé que el Sol, la 
Luna y las estrellas reaparecen en mi campo visual, y lo mismo 
mis amigos, mi casa y mi mobiliario. Sé que las diferencias entre 
las veces que veo esos objetos y las veces en que no los veo 
responden a diferencias en mí o en mi entorno que no implican 
ningún cambio en los objetos. Tales consideraciones confirman 
la creencia de sentido común de que hay, además de sucesos 
mentales, cosas que son fuente de percepciones similares en di- 
ferentes observadores al mismo tiempo, y a menudo del mismo 
observador en tiempos diferentes. 

Con respecto a la irregularidad de un mundo compuesto sólo 
de datos, se trata de un argumento al que es difícil dar precisión. 
Hablando en términos aproximados, muchas sensaciones se produ- 
cen sin ningún antecedente fijo en nuestra experiencia y de una 
manera que sugiere irresistitiblemente que, si tienen causas, éstas 
se hallan parcialmente fuera de nuestra experiencia. Si nos golpea 
en la cabeza una teja que cae de un techo mientras caminamos 
debajo, experimentaremos un repentino dolor agudo que no puede 
ser explicado causalmente por nada de lo que tengamos conciencia 
antes de que ocurriera el accidente. Es verdad que algunos psico- 
analistas extremos sostienen que los accidentes sólo ocurren a per- 
sonas que se han cansado de la vida tras reflexionar sobre sus 
pecados, pero no creo que tal tesis tenga muchos defensores. Pen- 
semos en los habitantes de Hiroshima cuando estalló la bomba: 
no puede ser que todos hubiesen alcanzado un punto de su des- 
arrollo psicológico que exigiera un desastre como próximo paso. 
Para explicar tal suceso causalmente, debemos admitir causas pu- 
ramente físicas; si se las rechaza, debemos admitir el caos causal. 

Tales argumentos pueden ser reforzados por las consideracio- 
nes expuestas antes, en el capítulo sobre el solipsismo, las cuales 
muestran que debemos elegir entre dos alternativas: o bien a) no 
admitir como válidas las inferencias de los datos a otros sucesos, 
en cuyo caso conocemos mucho menos de lo que la mayoría de los 
solipsistas supone, y de hecho mucho menos de lo que podemos 
obligarnos a considerar como el mínimo de nuestro conocimiento, 
o bien b) hay principios de inferencia que nos permiten inferir 
cosas que están fuera de nuestra experiencia. 

Refuerza también la creencia en la causación física de las sen- 
saciones el hecho de que, si se rechaza esta creencia, no queda 
razón alguna para la aceptación de la ciencia en sus líneas gene- 
rales, mientras que el rechazo de tal aceptación no parece racional. 

Tales son las consideraciones generales que nos llevan a bus- 
car un modo de sistematizar y racionalizar nuestra propensión de 
sentido común a inferir causas físicas de las sensaciones. 
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Las inferencias de las experiencias al mundo físico pueden jus- 
tificarse todas, creo, por el supuesto de que hay cadenas causales, 
cada miembro de las cuales es una compleja estructura ordenada 
por la relación espacio-temporal de copresencia (o de contigúi- 
dad); de que todos los miembros de tal cadena tienen una estruc- 
tura similar; de que cada miembro está conectado con todo otro 
miembro por una serie de estructuras contiguas; y de que, cuando 
se halla que una cantidad de tales estructuras similares están agru- ¿ 
padas alrededor de un centro anterior en el tiempo a cualquiera : 
de ellas, es probable que todas tengan su origen causal en un su- 
ceso complejo que esté en ese centro y tenga una estructura Sim. 
lar a la de los sucesos observados. En una etapa posterior trataré * 
de dar mayor precisión a este supuesto, y de exponer razones para 
aceptarlo. Por el momento, para evitar la verbosidad, lo trataré '] 
como si fuese indiscutiblemente correcto, y sobre esta base volveré | 
a las relaciones entre sucesos mentales y sucesos físicos. 

Cuando, sobre la base del sentido común, la gente habla del ; 
abismo entre la mente y la materia, lo que realmente tiene presente 
es el abismo entre una percepción visual o táctil y un «pensa- 
miento», por ejemplo, un recuerdo, un placer o una volición. Pero 
esto, como hemos visto, es una división dentro del mundo mental; E 
la percepción es tan mental como el «pensamiento». Personas un “E 
poco más sofisticadas pueden concebir la materia como la causa ; 
desconocida de la sensación, la «cosa-en-sí», que, ciertamente, no P 
tiene las cualidades secundarias ni, quizá, tampoco las cualidades 
primarias. Mas por mucho que subrayen el carácter desconocido f 
de la cosa-en-sí, aún suponen saber bastante de ella como para estar 1 
seguros de que es muy diferente de una mente. Creo que esto pro-; 
viene de no haber liberado su imaginación del concepto de cosa 


material como algo duro con lo que podemos tropezar. Podemos 
tropezar con el cuerpo de nuestro amigo, pero no con su mente; : 
luego, su cuerpo es diferente de su mente. Este género de argu-¿ 
mento persiste imaginativamente en muchas personas que lo hanA 
rechazado intelectualmente. 


Después, nuevamente, tenemos el argumento sobre el cerebro 
y la mente. Cuando un fisiólogo examina un cerebro, no ve pen-'f 
samientos; por lo tanto, el cerebro es una cosa y la mente que 
piensa otra distinta. La falacia de este argumento consiste en su-? 
poner que un hombre puede ver la materia. Ni siquiera el más: 
capaz de los fisiólogos puede realizar esta hazaña. Su percepción, 
cuando mira un cerebro, es un suceso de su mente, y sólo tiene una 
conexión causal con el cerebro que se imagina estar viendo. Cuan-4 
do ve, en un poderoso telescopio, un punto luminoso diminuto y 
lo interpreta como una vasta nebulosa que existía hace un millón: 
de años, comprende que lo que ve es diferente de lo que infiere. 
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La diferencia con el caso de un cerebro contemplado a través de 
un microscopio sólo es de grado: existe exactamente la misma ne- 
cesidad de inferencia, mediante las leyes de la física, del dato 
visual a su causa física. Y así como nadie supone que la nebulosa 
tiene alguna semejanza con un punto luminoso, así también nadie 
debe suponer que el cerebro tiene una estrecha semejanza con lo 
que ve el fisiólogo. 

¿Qué sabemos, pues, sobre el mundo físico? Primero defina- 
mos más exactamente qué entendemos por un suceso «físico». Yo 
lo definiría como un suceso que, si se sabe que ocurre, es inferido, 
y del que no se sabe que sea mental. Y definiría un suceso «men- 
tal» (repitiendo) como aquel del que alguien tiene conocimiento 
de otro modo que por inferencia. Así, un suceso «físico» es aquel 
que, o bien es totalmente desconocido, o bien, si es conocido, no 
lo es para nadie excepto por inferencia, o quizá deberíamos decir, 
no se sabe que sea conocido por nadie de otro modo que por 
inferencia. 

Para que los sucesos físicos sean suficientes como base de la 
física, y para que haya alguna razón para creer en ellos, no deben 
ser totalmente desconocidos, como las cosas-en-sí de Kant. En rea- 
lidad, según el principio cuya validez suponemos, son conocidos, 
aunque tal vez incompletamente, en lo que concierne a su estruc- 
tura espacio-temporal, pues ésta debe ser similar a la estructura 
espacio-temporal de sus efectos sobre los perceptores. Por ejemplo, 
del hecho de que el Sol parece redondo en el espacio perceptivo 
tenemos derecho a inferir que es redondo en el espacio físico. No 
tenemos ningún derecho a hacer una inferencia similar en lo que 
atañe al brillo, por que éste no es una propiedad estructural. 

Sin embargo, no podemos inferir que no es brillante, enten- 
diendo por «brillo» la cualidad que conocemos en la percepción. 
Las únicas inferencias legítimas con respecto al Sol son las estruc- 
turales; en lo concerniente a una propiedad que no sea estructural, 
como el brillo, debemos ser completamente agnósticos. Quizá po- 
damos decir que es improbable que el sol físico sea brillante, pues 
no tenemos conocimiento alguno de las cualidades de las cosas 
que no son percepciones, y por ende parece haber un campo ili- 
mitado de elección de cualidades posibles. Pero tal argumento es 
tan especulativo que tal vez no deberíamos asignarle mucho peso. 
Esto nos lleva a la siguiente cuestión: ¿hay alguna razón, y si 
es así, cuál, para suponer que los sucesos físicos difieren en cuali- 
dad de los sucesos mentales? 

Aquí debemos comenzar por distinguir los sucesos que se pro- 
ducen en un cerebro vivo de los sucesos en otras partes. Comen- 
zaré con los sucesos que ocurren en un cerebro vivo. 

Supondremos, por razones que expondremos en la Parte IV, 
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que una pequeña región de espacio-tiempo es un conjunto de su- 
cesos copresentes y que las regiones espacio-temporales están orde- 
nadas por medio de relaciones causales. El primer supuesto tiene 
como consecuencia que no hay razón alguna por la cual los pen- 
samientos no deban contarse entre los sucesos en que consiste el 
cerebro, y el segundo supuesto lleva a la conclusión de que, en el 
espacio físico, los pensamientos están en el cerebro. O, más exac- 
tamente, cada región del cerebro es una clase de sucesos, y entre 
los sucesos que constituyen una región están incluidos los pensa- 
mientos. Debe observarse que, si decimos que los pensamientos 
están en el cerebro, estamos usando una elipsis. La formulación 
correcta es que los pensamientos están entre los sucesos que, como 
clase, constituyen una región del cerebro. Es decir, un pensamiento 
determinado es un miembro de una clase, y la clase es una región 
del cerebro. En este sentido, en lo que concierne a sucesos en el 
cerebro, no tenemos ninguna razón para suponer que no son pen- 
samientos, sino, por el contrario, fuertes razones para suponer que 
al menos algunos de ellos son pensamientos. Uso «pensamientos» 
como término genérico para designar sucesos mentales. 


Cuando llegamos a sucesos en partes del espacio-tiempo físico 
donde no hay cerebros, tampoco tenemos ningún argumento posi- 
tivo para probar que no son pensamientos, excepto los que puedan 
derivar de la observación de las diferencias entre la materia viva 
y la inerte, junto con inferencias basadas en la analogía o su ausen- 
cia. Podemos afirmar, por ejemplo, que los hábitos, en lo esencial, 
están limitados a la materia viva, y que, puesto que la memoria 
es una especie de hábito, es improbable que haya memoria excepto 
donde hay materia viva. Extendiendo este argumento, podemos 
observar que la conducta de la materia viva, especialmente en sus 
formas superiores, depende mucho más de su historia pasada que 
la materia inerte, y que, por ende, toda esa gran parte de nuestra 
vida mental que depende del hábito presumiblemente sólo se ha- 
llará donde hay materia viva. Pero tales argumentos son inconclu- 
yentes y de alcance limitado. Así como no podemos estar seguros 
de que el Sol no sea brillante, tampoco podemos estarlo de que no 
sea inteligente *. Podemos tener razón en pensar que ambas cosas 
son improbables, pero ciertamente estamos equivocados si decimos 
que son imposibles. 

1 No deseo que el lector tome esa posibilidad demasiado en serio. Es 


del tipo «los cerdos pueden volar» del que trata CRAWSHAY-WILLIAMS en 
The Comforts of Unreason, p. 193. 
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__ Concluyo que, mientras que los sucesos mentales y sus cua- 
lidades pueden ser conocidos sin inferencia, los sucesos físicos sólo 
son conocidos en lo que atañe a su estructura espacio-temporal. 
Las cualidades que componen tales sucesos son desconocidas, tan 
completamente desconocidas que no podemos decir si son o no 
diferentes de las cualidades que conocemos como pertenecientes 
a los sucesos mentales. 


PARTE IV 
LOS CONCEPTOS CIENTIFICOS 


CAPÍTULO Il 


LA INTERPRETACION 


En lo que hemos dicho hasta aquí sobre el mundo de la ciencia, 
4 hemos tomado todo por su valor nominal. No afirmo meramente 
que hemos adoptado la actitud de creer lo que nos dicen los hombres 
de de ciencia, pues tal actitud, hasta cierto punto, es la única ra- 
. cional para cualquier hombre que no sea un especialista en la 
hy | materia. Al decir que esta actitud es racional, no quiero significar 
Ñ que debemos sentirnos seguros de la verdad de lo que se nos dice, 
pues se admite en general que probablemente, con el tiempo, será 
A necesario hacer correcciones. Lo que quiero significar es que la 
mejor opinión científica de la actualidad tiene más probabilidad 
de ser verdadera, o aproximadamente verdadera, que cualquier 
hipótesis diferente sugerida por un lego. El caso es análogo al tiro 
al blanco. Si uno es un mal tirador, no es probable que dé en el 
blanco, no obstante lo cual es más probable que dé en el blanco 
3 que en cualquier otra área igual. De igual modo, aunque no es 
4 probable que la hipótesis del científico sea totalmente correcta, es 
y más probable que sea correcta que cualquier variante sugerida por 
E una persona que no sea un científico. Pero esto no es el punto que 
q nos interesa en este capítulo. 


El asunto del que nos ocuparemos no es la verdad, sino la 
interpretación. Ocurre a menudo que parecemos tener razones ade- 
cuadas para creer en la verdad de alguna fórmula expresada en 
símbolos matemáticos, aunque no estemos en condiciones de dar 
una clara definición de los símbolos. También sucede, en otros 
casos, que podemos dar varios significados diferentes a los sím- 
: bolos, todos los cuales harán verdadera la fórmula. En el primer 
h caso, carecemos hasta de una interpretación definida de nuestra 
” fórmula, mientras que en el segundo tenemos muchas. Esta si- 
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tuación, que puede parecer extraña, surge en la matemática pura 
y en la física matemática; hasta surge al interpretar afirmaciones 
de sentido común tales como «mi habitación contiene tres mesas 
y cuatro sillas». Así, parece haber una clase amplia de enunciados 
con respecto a los cuales, en cierto sentido, estamos más seguros 
de su verdad que de su significado. La «interpretación» se ocupa 
de tales enunciados; consiste en hallar un significado lo más 
preciso posible para un enunciado de este género, o, a veces, en 
hallar todo un sistema de significados posibles. 

Tomemos primero un ejemplo de la matemática pura. La hu- 
manidad ha estado convencida durante mucho tiempo de que 
2+2=4; ha estado tan firmemente convencida de esto que lo ha 
tomado como modelo de algo cierto. Pero cuando se le pregunta 
a la gente qué entiende por «2», «4», «+» y «=», da respuestas 
vagas y divergentes, lo cual pone en evidencia que no saben lo que 
significan esos símbolos. Algunos han sostenido que conocemos 
cada uno de los números por intuición, y por ende no necesitamos 
definirlos. Esto puede parecer bastante plausible en lo concerniente 
a números pequeños, pero ¿quién podría tener una intuición de 
3.478.921? Se dijo entonces que tenemos intuición de 1 y de +; 
podemos luego definir «2» como «1+1», «3» como «2+1», «4» 
como «3 +1», etc. Pero esto no sirvió de mucho. Permitía afirmar 
que 2+2=(14+ 10) +(1+1) y que 4= 111+1)+1]+1, y luego se 
necesitaba una nueva intuición que asegurara la posibilidad de 
reordenar los paréntesis y, en realidad, de que si !, m y n son tres 
números, entonces 


(14m +n=1+(m-+nm). 


Algunos filósofos eran capaces de obtener esta intuición a petición, 4 
pero la mayoría de las personas era algo escéptica con respecto ; 


a sus afirmaciones y sentía la necesidad de algún otro método. 


Peano efectuó un nuevo desarrollo, más afín a nuestro problema ? | 
de interpretación. Peano partió de tres términos indefinidos, «O», *% 


«entero finito» (o número) y «sucesor de», y estableció cinco su- 
puestos concernientes a esos términos, a saber: 
(1) O es un número. | 
(2) Si a es un número, el sucesor de a (esto es, a+1) es un 
número. 
(3) Si dos números tienen el mismo sucesor, los dos números 
son idénticos. 


(4) 0 no es el sucesor de ningún número. 
(5) Si s es una clase a la que pertenece O y también el sucesor 


de todo número que pertenezca a s, entonces, todo nú- 
mero pertenece a s. 
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El último de estos supuestos es el principio de inducción ma- 
temática. 

Peano mostró que por medio de estos cincos supuestos podía 
probar toda fórmula de la aritmética. 

Pero entonces surgió una nueva complicación. Se supuso que 
no necesitamos saber qué entendemos por «0», «número» y «su- 
cesor» mientras significaran algo que satisficiera a los supuestos. 
Pero entonces resultó que había un número infinito de inter- 
pretaciones posibles. Por ejemplo, si «0» significa lo que común- 
mente llamamos «L», y «número» lo que comúnmente llamamos 
«número distinto de O», entonces los cinco supuestos son aún 
verdaderos y puede probarse toda la aritmética, aunque toda fór- 
mula tendrá un significado inesperado. «2» significará lo que ha- 
bitualmente llamamos «3», pero «2+2» no significará «3 +3»; 
significará «342», y «24+2=4» significará lo que habitualmente 
expresamos por «34-2=5». De igual manera, podemos interpretar 
la aritmética en el supuesto de que «0» significa «100», y «núme- 
ro» significa «número mayor que 99». Y así sucesivamente. 


En tanto permanezcamos en la región de las fórmulas aritmé- 
ticas, todas estas diferentes interpretaciones de «número» son igual- 
mente buenas. Sólo cuando llegamos a los usos empíricos de los 
números en la enumeración hallamos una razón para preferir una 
interpretación a todas las otras. Cuando compramos algo en una 
tienda y el vendedor dice «tres chelines, por favor», su «tres» no 
es un mero símbolo matemático que signifique «el tercer término 
después del comienzo de alguna serie»; su «tres», en realidad, no 
puede ser definido por sus propiedades aritméticas. Es obvio que 
su interpretación de «tres» es preferible, fuera de la aritmética, 
a todas las otras que permite el sistema de Peano. Enunciados 
tales como «los hombres tienen 10 dedos», «los perros tienen 
cuatro patas» O «Nueva York tiene 10.000.000 de habitantes» 
requieren una definición de los números que no puede derivar del 
mero hecho de que satisfacen las fórmulas de la aritmética. Tal 
definición, pues, es la «interpretación» más satisfactoria de los 
símbolos numéricos. 

El mismo tipo de situación se plantea cuando se aplica la ma- 
temática a material empírico. Tomemos, por ejemplo, la geometría, 
no considerada como un ejercicio lógico en la deducción de con- 
secuencias a partir de axiomas arbitrariamente admitidos, sino 
como auxiliar en la topografía, la elaboración de mapas, la inge- 
niería O la astronomía. Tales usos prácticos de la geometría su- 
ponen una dificultad que, si bien a veces se la admite de modo 
superficial, nunca se le asigna su debido peso. La geometría, tal 
como la exponen los matemáticos, usa puntos, rectas, planos y 
círculos, pero es una trivialidad decir que no se encuentra en la 


247 


naturaleza tales objetos. Cuando en un relevamiento topográfico 
usamos el proceso de triangulación, se admite que nuestros trián- 
gulos no tienen líneas perfectamente rectas por lados ni puntos 
exactos por vértices, pero se subsana la dificultad diciendo que 
los lados son aproximadamente rectos y los vértices son aproxi- 
madamente puntos. No es en modo alguno claro qué significa esto, 
ya que se sostiene que no hay rectas ni puntos exactos a los que nues- 
tras toscas rectas y puntos puedan aproximarse. Podemos querer sig- 
nificar que las rectas y puntos sensibles tienen aproximadamente 
las propiedades expuestas en las definiciones y axiomas de Euclides, 
pero a menos que podamos decir, dentro de ciertos límites, cuán 
cercana es la aproximación, tal tesis hace vagos € insatisfactorios 
los cálculos. 

Este problema de la exactitud de la matemática y la inexactitud 
de los sentidos es antiguo, y Platón trató de resolverlo mediante 
la fantástica hipótesis de la reminiscencia. En tiempos modernos, 
al igual que otros problemas no resueltos, se lo ha olvidado a 
causa de la familiaridad, como un mal olor que ya no se siente 
porque hemos vivido con él largo tiempo. Es claro que, si la geome- 
tría ha de aplicarse al mundo sensible, debemos ser capaces de 
hallar definiciones de puntos, rectas, planos, etc., en términos de 
datos sensibles, o debemos poder inferir de datos sensibles la exis- 
tencia de entidades no percibidas que tengan las propiedades que 
necesita la geometría. Hallar maneras, o una manera, de hacer una 
u otra de estas cosas es el problema de la interpretación empírica 
de la geometría. | 

Existe también una interpretación no empírica, que deja a la 
geometría dentro de la esfera de la matemática pura. La reunión 
de todos los tríos ordenados de números reales forma un espacio 
euclidiano tridimensional. Con esta interpretación, toda la geometría 
euclidiana es deducible de la aritmética. Toda geometría no eucli- 
diana puede recibir una interpretación aritmética similar. Y puede 


demostrarse que la geometría euclidiana y toda forma de geometría - Y 


no euclidiana pueden aplicarse a toda clase que tenga el mismo 
número de términos que los números reales. La cuestión del nú- 
mero de dimensiones y de si la geometría resultante es euclidiana 
o no euclidiana dependerá de la relación de orden que elijamos; 
existe un número infinito de relaciones de orden (en el sentido 
lógico), y sólo razones de conveniencia empírica pueden llevarnos 
a dedicar una especial atención a algunas de ellas. Todo esto tiene 
importancia al considerar qué interpretación de la geometría pura 
es mejor para su adopción por el ingeniero o el físico. Muestran 
que en una interpretación empírica, la relación de orden, y no sólo 
los términos ordenados, debe ser definida en términos empíricos. 

Consideraciones muy similares se aplican al tiempo, que, sin 
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embargo, en lo que atañe a nuestra cuestión presente, no es un 
problema tan difícil como el del espacio. En la física matemática 
el tiempo es tratado como compuesto de instantes, aunque al 
perplejo estudiante se le asegura que los instantes son ficciones 
matemáticas. No se hace ningún intento de mostrarle por qué las 
ficciones son útiles o cómo se relacionan con lo que no es ficticio 
Descubre que mediante el uso de estos cuentos de hadas es po- 
sible calcular lo que realmente sucede, y después de un tiempo 
probablemente deje de preocuparse pensando por qué es así. 

No siempre fueron considerados los instantes como ficciones 
Newton los juzgaba tan «reales» como el Sol y la Luna. Cuando 
se abandonó esta concepción, fue fácil caer en el extremo opuesto 
y olvidar que una ficción útil probablemente no sea una mera 
ficción. Hay grados de ficción. Consideremos por un momento a 
una persona como algo que no es ficticio en ningún grado; ¿qué 
diremos entonces de los diversos agregados de personas a los que 
pertenecemos? La mayoría de la gente vacilaría en considerar a 
una familia como una unidad ficticia, pero ¿qué ocurre con un 
partido político o un club de cricket? ¿Qué sucede con el con- 
junto de personas llamadas «Smith», al que suponemos que per- 
tenece nuestro individuo? Si uno cree en la astrología, asignará 
importancia al conjunto de personas nacidas bajo cierto planeta; 
si no, consideremos ficticio tal conjunto. Estas distinciones no 
son lógicas; desde el punto de vista lógico, todos los conjuntos de 
individuos son igualmente reales o igualmente ficticios. La im- 
portancia de la distinción es práctica, no lógica: hay algunos con- 
juntos sobre los cuales pueden decirse muchas cosas útiles, y otros 
con respecto a los cuales no es así. 

Cuando decimos que los instantes son ficciones útiles, cabe 
suponer que entendemos por esto que hay entidades a las cuales 
como a las personas individualmente, nos sentimos inclinados a 
asignar un alto grado de «realidad» (sea lo que fuere lo que esto 
signifique), y que, en comparación con ellas, los instantes tienen 
ese grado menor de «realidad» que tienen los clubs de cricket con 
respecto a sus miembros; pero también queremos decir que sobre 
era ao sobre an familias, a diferencia de los agregados 
e iciales» de personas ácti Í 
ea e , hay muchas cosas prácticamente impor- 

Todo esto es muy vago, y el problema de la interpretación es el 
de sustituirlo por algo preciso, recordando siempre que, cualquiera 
que sea la manera como definamos «instantes», estos deben tener 
las propiedades requeridas en la física matemática. Dadas dos 
interpretaciones que satisfagan este requisito, la elección entre ellas 
es cuestión de gusto y conveniencia; no hay ninguna interpreta- 
ción que sea «correcta» y otras que sean «erróneas». 
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En la física clásica, el aparato técnico consiste en puntos, ins- 
tantes y partículas. Se supone que hay una relación de tres térmi- 
nos, la de ocupar un punto en un instante, y lo que ocupa un punto 
en un instante es llamado una «partícula». También se supone 
técnicamente que las partículas son indestructibles, de modo que 
todo lo que ocupa un punto es un instante determinado ocupa 


- algún punto en todo otro instante. Cuando digo que esto se supone, 


no quiero decir que se lo afirme como un hecho, sino que la 
técnica se basa en el supuesto de que considerarlo como si fuera 
un hecho no ocasionará ningún perjuicio. Esto aún se sostiene en 
la física macroscópica, pero en la física microscópica las «partícu- 
las» han ido desapariciendo gradualmente. Ya no se necesita la 
«materia» en el viejo sentido; lo que se necesita es la «energía», 
que no se define, excepto en lo que respecta a sus leyes y en la 
relación de los cambios en su distribución con nuestras sensaciones. 
especialmente la relación de las frecuencias con las percepciones 
de color. 

Hablando en general, podemos decir que el aparato técnico 
fundamental de la física moderna es una multiplicidad cuatridimen- 
sional de «sucesos» ordenados por relaciones espacio-temporales, 
que pueden analizarse en un componente espacial y otro' temporal 
de muchos modos, la elección de los cuales es arbitraria. Puesto 
que aún se usa el cálculo infinitesimal, todavía se supone técnica- 
mente que el espacio-tiempo es continuo, pero no es claro hasta 
qué punto este supuesto es algo más que una conveniencia mate- 
mática. Tampoco es claro que los «sucesos» tengan esa ubicación 
precisa en el espacio-tiempo que solía caracterizar a una partícula 
en un instante. Todo esto hace muy difícil el problema de la inter- 
pretación de la física moderna, pero en ausencia de alguna interpre- 
tación no podemos decir qué afirman los físicos cuánticos. 


La «interpretación», en su aspecto lógico, es algo diferente del ; 
concepto bastante vago y dificultoso que consideramos al comienzo. h 
de este capítulo. Allí nos ocupamos de enunciados simbólicos de los 
que se sabe que tienen un vínculo con fenómenos observables y 


que llevan a resultados que la observación confirma, pero son algo 
indeterminados en significado, excepto en la medida en que los 
define su vínculo con la observación. En este caso podemos decir, 
como dijimos al comienzo de este capítulo, que estamos bastante 
seguros de que nuestras fórmulas son verdaderas, pero en modo 
alguno seguros de lo que significan. En lógica, en cambio, proce- 
demos de diferente modo. No consideramos nuestras fórmulas 


como «verdaderas» o «falsas», sino como hipótesis que contienen 


variables. Un conjunto de valores de las variables que hace verda- 


deras las hipótesis es una «interpretación». En geometría, la pa- 
labra «punto» puede interpretarse como significando «terna Or- ; 
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denada de números reales» o, como veremos, lo que llamaremos 
«complejo completo de copresencia»; también se la puede inter- 
pretar de un número infinito de otras maneras. Lo que tienen en 
común todas estas maneras, es que satisfacen los axiomas de la 
geometría. 

Tanto en la matemática pura como en la aplicada, a menudo 
tenemos colecciones de fórmulas deducibles lógicamente todas ellas 
de un pequeño número de fórmulas iniciales, que podemos llamar 
«axiomas». Pueden considerarse estos axiomas como rehenes de 
todo el sistema, y podemos concentrar la atención exclusivamente 
en ellos. Los axiomas consisten, en parte, en términos que tienen 
una definición conocida, en parte en términos que, en cualquier 
interpretación, permanecen variables, y en parte en términos que, 
si bien todavía indefinidos, están destinados a adquirir definiciones 
cuando se «interpretan» los axiomas. El proceso de interpretación 
consiste en hallar una significación constante para esta clase de 
términos. La significación puede darse por una definición verbal 
V puede darse ostensivamente. Debe ser tal que, con esta inter- 
pretación, los axiomas se hagan verdaderos. (Antes de la interpre- 
tación, no son verdaderos ni falsos.) De este modo, se sigue que 
todas sus consecuencias son también verdaderas. 

Supongamos, por ejemplo, que deseamos interpretar las fórmu- 
las de la aritmética. En los cinco axiomas de Peano (dados antes) 
hay: primero, términos lógicos, tales como «es un» y «es idéntico 
2», cuyo significado se supone conocido; segundo, variables, co- 
mo a y s, que seguirán siendo variables después de la interpreta- 
ción; tercero, los términos «0», «número» y «sucesor de», una 
interpretación de los cuales es hallar un significado constante que 
haga verdaderos los cinco axiomas. Como vimos, hay un número 
infinito de interpretaciones que satisfacen estas condiciones, pero 
sólo hay una entre ellas que también satisface los enunciados de 
enumeración, como «tengo diez dedos». En este caso, pues, hay 
una interpretación que es mucho más conveniente que cualquiera 
de las otras. 

Como vimos en el caso de la geometría, un conjunto dado de 
axiomas puede recibir dos tipos de interpretación, una lógica y 
otra empírica. Todas las definiciones nominales, si se las hace 
retroceder lo suficiente, deben conducir finalmente a términos que 
sólo tienen definiciones ostensivas, y en el caso de una ciencia 
empírica los términos empíricos deben depender de términos cuya 
«definición ostensiva esté dada en la percepción. El sol del astró- 
nomo, por ejemplo, es muy diferente de lo que vemos, pero debe 
tener una definición derivada de la definición ostensiva de la 
palabra «Sol» que aprendemos en la infancia. Así, una interpreta- 
ción empírica de un conjunto de axiomas, cuando es completa, 
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debe siempre involucrar el uso de términos que tengan una de- 
finición ostensiva derivada de la experiencia sensible. Por supues: 
to, no contendrá solamente tales términos, pues siempre habrá 
términos lógicos; pero es la presencia de términos derivados de la 
experiencia lo que da carácter empírico a una interpretación. 

El problema de la interpretación ha sido indebidamente des- 
cuidado. Mientras permanecemos en el ámbito de las fórmulas 
matemáticas, todo parece preciso, pero cuando tratamos de inter- 
pretarlas, resulta que esa precisión es en parte ilusoria. Mientras 
no se aclare esta cuestión, no podemos decir con exactitud qué 
es lo que afirma cualquier ciencia que consideremos. 


CapítULO Il 


VOCABULARIOS MINIMOS 


En este capítulo nos ocuparemos de una técnica lingiiística 
que es muy útil en el análisis de los conceptos científicos. Por lo 
general, existen varias maneras de definir las palabras que se usan 
en una ciencia en términos de unas pocas de ellas. Estas pueden 
tener definiciones ostensivas, o definiciones nominales en términos 
de palabras que no pertenecen a la ciencia considerada, o —mien- 
tras la ciencia no sea «interpretada», en el sentido examinado en el 
capítulo anterior— pueden quedar sin definición ostensiva o no- 
minal, y ser consideradas meramente como un conjunto de térmi- 
nos que tienen las propiedades que la ciencia adscribe a sus 
términos fundamentales. A tal conjunto de palabras iniciales lo 
llamo un «vocabulario mínimo» para la ciencia involucrada, siem- 
pre que a) toda otra palabra usada en dicha ciencia tenga una defini- 
ción nominal en términos de estas palabras, y b) ninguna de estas 
palabras iniciales tenga una definición nominal en términos de las 
otras palabras iniciales. 

Todo lo que se dice en una ciencia puede decirse mediante las 
palabras de un vocabulario mínimo, pues allí donde aparezca 
una palabra que tenga una definición nominal podemos sustituirla 
por la frase definitoria; si ésta contiene palabras con una definición 
nominal, podemos nuevamente sustituirla por la frase definitoria, 
y así sucesivamente hasta que ninguna de las palabras restantes 
tenga definición nominal. En realidad, los términos definibles son 
superfluos, y sólo los términos indefinidos son indispensables. Pero 
la cuestión de cuáles términos han de quedar indefinidos es, en 
parte, arbitraria. Tomemos, por ejemplo, el cálculo de proposicio- 
nes, que es el caso más simple y completo de sistema formal. 
Podemos tomar como indefinidos «o» y «no», o también «y» y 
«no»; en lugar de dos de tales términos indefinidos podemos 
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tomar uno, que puede ser «no esto o no eso» o «no esto y no eso». 


Así, no podemos decir en general que cierta palabra debe per 44 


teneger al vocabulario mínimo de determinada ciencia, sino a lo 
sumo que hay uno o más vocabularios mínimos a los cuales per- 
tenece. 


Tomemos la geografía como ejemplo. Supondré ya establecido 


el vocabulario de la geometría; en tal caso, nuestra primera ne- 
cesidad distintivamente geográfica es un método para asignar la- 
titud y longitud. Para esto, bastará contar, como parte de nuestro 


vocabulario mínimo, con «Greenwich», «el Polo Norte» y «al fp 


oeste de»; pero es claro que cualquier otro lugar serviría tan bien 


como Greenwich, y el Polo Sur tanto como el Polo Norte. La re- E 


lación «al oeste de» no es realmente necesaria, pues un paralelo 


de latitud es un círculo sobre la superficie de la Tierra en un j 
plano perpendicular al diámetro que pasa por el Polo Norte. El Y 
resto de las palabras usadas en geografía física, como «tierra», ' 


«agua», «montaña» y «llanura», pueden ahora definirse en tér- 
minos de química, física o geometría. Así, parecería que son las 
dos palabras «Greenwich» y «Polo Norte» las necesarias para hacer 
de la geografía una ciencia concerniente a la superficie de la 
Tierra, y no a algún otro esferoide. Gracias a la presencia de estas 
dos palabras (o de otras dos que sirvan al mismo propósito), la 
geografía puede relacionar los descubrimientos de los exploradores. 
Cabe observar que estas dos palabras se hallan involucradas toda 
vez que se mencionan la latitud y la longitud. 


Como revela este ejemplo, una ciencia está en condiciones de ; 


adquirir un vocabulario mínimo cada vez menor a medida que se 
hace más sistemática. Los antiguos conocían muchos hechos geo- 


gráficos antes de saber cómo asignar latitudes y longitudes, mas ] 
para expresar estos hechos, necesitaban un número mayor de pa- | 
labras indefinidas que nosotros. Puesto que la Tierra es un esferoide. Mi 
y no una esfera, no es necesario que «Polo Norte» sea indefinido: MW 
podemos definir los dos polos como las extremidades del diámetro 4 
más corto de la Tierra, y el Polo Norte como el más cercano a“ 


Greenwich. De este modo, podemos arreglárnoslas con «Green- 


wich» como único término indefinido peculiar de la geografía. La f 


Tierra misma se define como «el esferoide cuya superficie está 


formada por tierra y agua limitadas por aire, y en cuya superficie 

está situado Greenwich». Pero aquí parece que llegamos a un BH 
punto muerto en el proceso de reducir nuestro vocabulario mínimo: ¿ 
para estar seguros de que estamos hablando de la Tierra, debemos | 
mencionar algún lugar de su superficie o que tenga una relación |] 
geométrica determinada con ella, y debe ser un lugar que podamos ; 
reconocer. Por ello, aunque podamos mencionar «Nueva York», 
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«Moscú» o «Timbuctú» en lugar de «Greenwich», algún lugar 
debe incluirse en todo vocabulario mínimo para la geografía. 

Nuestras consideraciones sobre Greenwich aclaran otro punto, 
a saber, que los términos oficialmente indefinidos en una ciencia 
pueden no ser idénticos a los que son indefinidos para una per- 
sona determinada. Si nunca hemos visto Greenwich, la palabra 
«Greenwich» no puede tener, para nosotros, una definición osten- 
siva; por ello, no podemos comprender la palabra a menos que 
tenga una definición nominal. En realidad, si vivimos en un lugar 
llamado «P», entonces, para nosotros, «P» toma el lugar de 
Greenwich, y nuestra longitud oficial, para nosotros, define el 
meridiano de Greenwich, no la longitud de P. Tales considera- 
ciones, sin embargo, son precientíficas, y habitualmente se las 
ignora en el análisis de conceptos científicos. Para ciertos fines, 
no se las puede ignorar, particularmente cuando examinamos la 
relación de la ciencia con la experiencia sensible; pero, por lo 
común, hay escaso riesgo en ignorarlas. 

Consideremos a continuación la cuestión de los vocabularios 
mínimos para la astronomía. La astronomía consta de dos partes: 
una es una especie de geografía cósmica, y la otra, una aplicación 
de la física. Las afirmaciones sobre el tamaño y las órbitas de los 
planetas pertenecen a la geografía cósmica, mientras que las teorías 
de la gravitación de Newton y Einstein pertenecen a la física. La 
diferencia reside en que, en la parte geográfica, nos ocupamos de 
enunciados fácticos sobre qué existe y dónde, mientras que en la 
parte física nos ocupamos de leyes. Como en breve examinaré la 
física en sí misma, consideremos primero la parte geográfica de la 
astronomía. En esta parte, en la medida en que es una etapa ele- 
mental, necesitamos nombres propios para el Sol, la Luna, los 
planetas y todas las estrellas y nebulosas. El número de nombres 
propios requeridos, sin embargo, puede reducirse constantemente 
a medida que avanza la ciencia astronómica. «Mercurio» puede 
definirse como «el planeta más cercano al Sol», «Venus» como 
«el segundo planeta», «la Tierra» como «el tercer planeta», etc. 
Las constelaciones se definen por sus coordenadas, y las diversas 
estrellas de una constelación por su orden de brillo. 

En este sistema, «el Sol» seguirá formando parte de nuestro 
vocabulario mínimo, y necesitaremos lo que es menester para de- 
finir las coordenadas celestes. «La Estrella Polar» no será nece- 
saria, pues se puede definir como «la estrella sin revolución 
diurna», pero necesitaremos algún otro cuerpo celeste para que 
cumpla la función que tiene Greenwich en la geografía terrestre. 
De este modo, la astronomía oficial puede componérselas (pa- 
recería) con sólo dos nombres propios, «el Sol» y (digamos) «Sirio». 
«La Luna», por ejemplo, puede ser definida como «el cuerpo cuyas 


255 


* 


coordenadas en tal y tal fecha son tales y cuales». Con este voca- 
bulario, podemos en cierto sentido enunciar todo lo que el astróno- 
mo desea, así como podemos formular toda la aritmética con los 
tres términos indefinidos de Peano. 

Pero de igual modo que el sistema de Peano resulta inade- 
cuado cuando queremos contar, así también nuestra astronomía . 
oficial resulta inadecuada cuando tratamos de vincularla con la 
observación. Hay dos proposiciones esenciales que no incluye, a 
saber, «este es el Sol» y «esta es Sirio». Según parece, hemos 
elaborado un vocabulario para la astronomía en abstracto, pero 
no para la astronomía como registro de observaciones. 

Platón, quien se interesaba por la astronomía exclusivamente 
como un cuerpo de leyes, deseaba que estuviera totalmente divorcia 
da de los sentidos; los que se interesaban por los cuerpos celestes 
reales que existen, decía, serían castigados en la siguiente encar- 
nación convirtiéndose en pájaros. Este punto de vista no es el que 
ahora adoptan los hombres de ciencia, pero se lo encuentra, o se 
encuentra algo muy similar, en las obras de Carnap y algunos 
otros positivistas lógicos. Creo que no son conscientes de abrigar 
tal opinión, y la repudiarían con vehemencia; pero la atención 
exclusiva a las palabras, en oposición a lo que significan, los ha 
expuesto a la tentación platónica y los ha llevado, por extraños 
caminos, a la perdición, o lo que un empirista debe considerar 
como tal. La astronomía no es meramente una colección de pa- 
labras y oraciones; es una colección de palabras y oraciones ele- 
gidas, de entre otras que eran tan buenas como ellas lingijística- 
mente, porque describen un mundo vinculado con la experiencia 
sensible. En la medida en que se ignora la experiencia sensible, 
no tenemos ninguna razón para preocuparnos por un gran cuerpo 
que tiene tal número de planetas a tales distancias de él. Y las 
oraciones en las que irrumpe la experiencia sensible son como 
«eso es el Sol». 

Toda ciencia empírica avanzada tiene dos aspectos: de: una 
parte, consiste en un cuerpo de proposiciones interrelacionadas 
de diversas maneras y que a menudo contiene una pequeña se- 
lección de ellas de la que pueden deducirse todas las otras; de 
otra parte, es un intento de describir alguna parte o aspecto del 
Universo. En la primera faz, no está en cuestión la verdad o fal- 
sedad de las diversas proposiciones, sino sólo sus conexiones mu- 
tuas. Por ejemplo, si la gravitación variara de manera directamente 
proporcional a la distancia, los planetas (si hubiera alguno) gira- 
rían alrededor del Sol (si existiese) en elipses de las que el Sol 


ocuparía el centro, no uno de los focos. Esta proposición no forma ¡ 


parte de la astronomía descriptiva. Hay un enunciado similar, que 


tampoco forma parte de la astronomía descriptiva, según el cual ; 
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si la gravitación varía de manera inversamente proporcional al 
cuadrado de la distancia, los planetas (si los hay) girarán alrededor 
del Sol (si lo hubiese) en elipses, uno de cuyos focos ocupará el 
Sol. Este enunciado es diferente de los dos enunciados siguiéntes: 
la gravitación varía de manera inversamente proporcional al cua- 
drado de la distancia, y los planetas giran alrededor del Sol en 
elipses, uno de cuyos focos ocupa el Sol. El primer enunciado 
es hipotético; los otros dos afirman el antecedente y el consecuente 
del anterior enunciado hipotético. Lo que les permite hacerlo es 
la apelación a la observación. 

La apelación a la observación se hace en enunciados tales 
como «eso es el Sol»; tales enunciados, pues, son esenciales para 
la verdad de la astronomía. Estos enunciados nunca aparecen en 
ninguna exposición acabada de una teoría astronómica, pero apa- 
recen mientras se establece la teoría. Por ejemplo, después de las 
observaciones del eclipse de 1919 se nos dijo que las fotografías 
de ciertas estrellas mostraban un desplazamiento de tanto y tanto 
hacia el Sol. Este era un enunciado sobre las posiciones de ciertos 
puntos de una placa fotográfica, observados por ciertos astrónomos 
en determinada fecha; era un enunciado que no pertenecía pri- 
mariamente a la astronomía, sino a la biografía, y sin embargo 
constituía la prueba de una importante teoría astronómica. 

El vocabulario de la astronomía, pues, parece más amplio si 
lo consideramos como un cuerpo de proposiciones que deriva su 
verdad, o al menos su probabilidad, de observaciones que si lo 
contemplamos como un sistema puramente hipotético cuya verdad 
o falsedad no nos concierne. En el primer caso, debemos poder decir 
«eso es el Sol», o algo por el estilo; en el segundo, no surge tal 
necesidad. 

La física, que debemos considerar a continuación, está en una 
posición diferente de la geografía y la astronomía, pues no se 
ocupa de decir qué es lo que existe y dónde, sino sólo de establecer 
leyes generales. «El cobre es conductor de la electricidad» es una 
ley de la física, pero «hay cobre en Cornwall» es un hecho de la 
geografía. Al físico, como tal, no le interesa dónde hay cobre, 
siempre que haya bastante en su laboratorio. 

En las primeras etapas de la física la palabra «cobre» era 
necesaria, pero ahora es definible. El «cobre» es «el elemento cuyo 
número atómico es 29», y esta definición nos permite deducir 
muchas cosas sobre el átomo de cobre. Todos los elementos pueden 
ser definidos en términos de electrones y protones, o en todo caso 
de electrones, positrones y neutrones. (Quizá un protón consista 
cn un neutrón y un positrón.) Estas mismas unidades pueden ser 
definidas por su masa y su carga eléctrica. En último análisis, 
puesto que la masa es una forma de energía, parecería que la 


257 


energía, la carga eléctrica y las coordenadas espacio-temporales son 
todo lo que la física necesita; y en vista de la ausencia del elemento 
geográfico, las coordenadas pueden ser puramente hipotéticas, es 
decir, no se necesita ningún análogo de Greenwich. La física, 
- como ciencia «pura» —+es decir, aparte de los métodos de verifica- 
ción sólo parecería requerir, pues, un continuo cuatridimensional 
que contenga distribuciones de variadas cantidades de energía y 
electricidad. Cualquier continuo cuatridimensional servirá, y la 
«energía» y la «electricidad» sólo necesitan ser cantidades cuyo 
modo de cambio en la distribución esté sujeto a ciertas leyes par- 
ticulares. 

Cuando la física llega a este grado de abstracción se convierte 
en una rama de la matemática pura, que puede ser desarrollada 
sin referencia al mundo real y no requiere ningún vocabulario 


aparte del de la matemática pura. Sin embargo, es una matemática | 
que ningún matemático puro habría concebido por sí mismo. Por ; 


ejemplo, las ecuaciones contienen la constante de Planck h, cuya 


magnitud es de aproximadamente 6,55 Xx 107" ergios por segundo. % 
Nadie habría pensado en introducir justamente esta cantidad si 
no hubiera habido razones experimentales para hacerlo, y tan f 
pronto como introducimos razones experimentales cambia todo el :¡M 
cuadro. El continuo cuatridimensional ya no es una mera hipótesis 


matemática, sino el continuo espacio-temporal al que nos hemos 
visto conducidos por sucesivos refinamientos del espacio y el tiem- 


po que nos son familiares en la experiencia. La electricidad ya no ¡ 


es cualquier cantidad, sino la cosa medida por la conducta obser- 


vable de nuestros instrumentos eléctricos. La energía, aunque suma- 7 


mente abstracta, es una generalización a la que se llega mediante 


experimentos en un todo concretos, como los de Joule. La física, ; 
como disciplina verificable, pues, usa varios conceptos empíricos, 
además de los conceptos puramente abstractos que se necesitan 


en la física «pura». 


Consideremos con más detalle la definición de un término ; 


como «energía». El punto importante en lo que respecta a la 
energía es su constancia, y el paso principal para establecer su 
constancia fue la determinación del equivalente mecánico del calor, 
Esto se llevó a cabo mediante la observación, por ejemplo de 


termómetros. Entonces, si por «física» entendemos, no meramente / 


el cuerpo de las leyes físicas, sino éstas junto con las pruebas de 
su verdad, debemos incluir en la «física» las percepciones de Joule 


cuando observaba termómetros. ¿Y qué queremos significar por | 
«calor»? El hombre sencillo quiere significar cierto tipo de sen- | 
sación o su causa desconocida (para él); el físico entiende por ello 


una rápida agitación de las partes diminutas de los cuerpos. Pero 


¿qué ha llevado al físico a esta definición? Sólo el hecho de que, ; 
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cuando sentimos calor, hay razones para pensar que se produce tal 
agitación. O tomemos el hecho de que la fricción engendra calor: 
nuestra prueba primaria de este hecho es que, cuando hemos visto 
producirse fricción, podemos sentir calor. Todos los términos no 
matemáticos usados en la física, considerada como una ciencia 
experimental, tienen su origen en nuestra experiencia sensible, y es 
sólo por esto por lo que la experiencia sensible puede confirmar 
v refutar leyes físicas. 

Parece, por ende, que si se contempla la física como una cien- 
cia basada en la observación, y no como una rama de la matemática 
pura, y si se sostiene que la prueba de las leyes físicas forman 
parte de la física, entonces, todo vocabulario mínimo para la física 
debe ser tal que nos permita mencionar las experiencias en las que 
se basan nuestras creencias físicas. Necesitaremos palabras tales 
como «caliente», «rojo», «duro», no sólo para describir lo que la 
física afirma que es la condición de los cuerpos que nos propor: 
cionan esas sensaciones, sino también para describir las sensaciones 
mismas. Supongamos que digo, por ejemplo: por luz «roja» en- 
tiendo luz de tal y tal gama de longitudes de onda. En tal caso, 
cl enunciado de que la luz de tales y cuales longitudes de onda 
me hacen ver rojo es una tautología, y hasta el siglo xIx la gente 
emitía ruidos carentes de significado cuando decía que la sangre 
es roja, porque no se sabía nada de la correlación de longitudes 
de onda con sensaciones de color. Esto es absurdo. Es obvio que 
«rojo» tiene un significado independiente de la física, y que este 
significado es importante en la recolección de datos para la teoría 
física de los colores, así como el significado precientífico de «ca- 
liente» es importante para establecer la teoría física del calor. 

La conclusión principal del anterior examen de los vocabu- 
larios mínimos es que toda ciencia empírica, por abstracta que 
sea, debe contener en todo vocabulario mínimo palabras descrip- 
tivas de nuestras experiencias. Cuando se completa la cadena de 
las definiciones hasta llegar a términos de los que sólo hay una 
definición ostensiva, aun los términos más matemáticos, como 
«energía», deben depender, en cuanto a su significado, de tér- 
minos que describan directamente experiencias, y que hasta dan 
nombres a experiencias particulares, en las que podrían llamarse 
ciencias «geográficas». Esta conclusión, si es válida, es importante, 
PTOS gran ayuda en la tarea de interpretar las teorías cien- 
tíficas. 


CaríruLo III 


LA ESTRUCTURA 


En este capítulo nos ocuparemos de una discusión puramente 


lógica que es esencial como preliminar a todo paso ulterior en la Y 
interpretación de la ciencia. El concepto lógico que trataré de ” 


explicar es el de «estructura». 

Mostrar la estructura de un objeto es mencionar sus partes 
y las maneras en que éstas se relacionan entre sí. Si estamos 
aprendiendo anatomía, aprenderíamos primero los nombres y for- 
mas de los diversos huesos, y luego se nos enseñaría dónde 
va cada hueso en el esqueleto. Entonces, conoceríamos la estruc- 
tura del esqueleto, en la medida en que la anatomía tiene algo que 
decir sobre ella. Pero no habríamos llegado al fin de lo que puede 


decirse de la estructura en relación con el esqueleto. Los huesos Pl 


se componen de células, y las células de moléculas, y cada molé- 


cula tiene una estructura atómica que es tarea de la química es- f 


tudiar. Los átomos, a su vez, tienen una estructura que estudia 


la física. En este punto la ciencia ortodoxa termina su análisis, ; 
pero no hay ninguna razón para suponer que es imposible un . 
análisis ulterior. Tendremos ocasión de sugerir el análisis de las 
entidades físicas en estructuras de sucesos, y aun los sucesos, como |] 


trataré de mostrar, puede ser considerados con ventaja como po- 
seedores de una estructura. 


Consideremos ahora un ejemplo un poco diferente de”estruc- 1 
tura, a saber, las oraciones. Una oración es una serie de palabras, : 


dispuestas en un orden por la relación de antes y después si la 


oración es hablada, y de izquierda a derecha si es escrita. Pero 


estas relaciones no son realmente relaciones entre palabras, sino 


entre casos de palabras. Una palabra es una clase de sonidos si- ; 
milares, todos los cuales tienen el mismo significado, o aproxi- ; 
madamente el mismo. (Para simplificar, me limitaré al lenguaje ' 


260 


hablado, en contraposición con la escritura.) Una oración es tam- 
bién una clase de sonidos, pues muchas personas pueden pro- 
nunciar la misma oración. Debemos decir, pues, no que una 
oración es una serie temporal de palabras, sino que es una clase 
de sonidos, cada uno de los cuales consiste en una serie de sonidos 
en rápida sucesión temporal, y cada uno de estos últimos sonidos 
un caso de una palabra. (Esta es una característica necesaria, pero 
no suficiente de una oración; no es suficiente porque algunas 
series de palabras no son significativas.) No me detendré en la 
distinción entre partes diferentes del lenguaje, sino que pasaré a 
la etapa siguiente del análisis, que ya no pertenece a la sintaxis, 
sino a la fonética. Cada caso de una palabra es un sonido complejo, 
cuyas partes son las letras separadas (suponiendo un alfabeto fo- 
nético). Más allá del análisis fonético, hay una etapa ulterior: 
el análisis del complejo proceso fisiológico de pronunciar u oír 
una letra. Más allá del análisis fisiológico, está el análisis de la 
física, y a partir de este punto el análisis procede como en el caso 
de los huesos. 

En la anterior exposición he pasado rápidamente sobre dos 
puntos que requieren dilucidación, o sea, que las palabras tienen 
significado y las oraciones tienen significación. «Lluvia» es una 
palabra, pero «lluvia» no lo es, aunque ambas son clases de sonidos 
similares. «Está cayendo la lluvia» es una oración, pero «lluvia 
nieve elefante» no lo es, aunque ambas son series de palabras. 
Definir «significado» y «significación» no es fácil, como vimos al 
examinar la teoría del lenguaje. No es necesario intentarlo mientras 
nos limitemos estrictamente a cuestiones de estructura. Una palabra 
adquiere significado por una relación externa, así como un hombre 
adquiere la propiedad de ser tío. Ninguna autopsia, por exhaustiva 
que sea, revelará si el hombre era o no tío, y ningún análisis de 
un conjunto de sonidos (mientras se excluya todo lo externo) in- 
dicará si este conjunto de sonidos tiene significado, o significación 
si el conjunto es una serie de lo que parecen ser palabras. 

El anterior ejemplo aclara que un análisis de la estructura, por 
completo que sea, no nos dirá todo lo que podamos desear saber 
de un objeto. Sólo nos dice cuáles son las partes del objeto y cómo 
se relacionan entre sí; no nos dice nada sobre las relaciones del 


objeto con objetos que no forman parte o no son componentes 
de él, 


El análisis de la estructura habitualmente procede por etapas 
sucesivas, como en los dos ejemplos anteriores. Lo que en una 
etapa se considera como unidades no analizadas se presentan como 
estructuras complejas en la etapa siguiente. El esqueleto se com- 
pone de huesos, los huesos de células, las células de moléculas, 
las moléculas de átomos, los átomos de electrones, positrones y 
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neutrones; un análisis ulterior aún es conjetural. Los huesos, las “' 


moléculas, los átomos y los electrones pueden ser considerados, 
para ciertos fines, como si fueran unidades no analizables despro- 
vistas de estructura, pero en ninguna etapa hay ninguna razón 
positiva para suponer que esto es en realidad así. Las unidades 
últimas alcanzadas hasta ahora pueden en cualquier momento 
resultar susceptibles de análisis. Si debe haber unidades que no 
se puedan analizar porque carecen de partes, es una cuestión que, 
al parecer, no hay manera de decidir. Tampoco es importante 
hacerlo, pues no tiene nada de erróneo una exposición de la es- 
tructura que parta de unidades con respecto a las cuales luego se 
descubra que son ellas mismas complejas. Por ejemplo, los puntos 
pueden ser definidos como clases de sucesos, pero esto no anula 
nada de la geometría tradicional, que trataba los puntos como 
simples. Toda exposición de la estructura es relativa a ciertas 


unidades que, por el momento, son tratadas como si estuvieran 


desprovistas de estructura, pero nunca debe suponerse que esas 
unidades no tendrán, en otro contexto, una estructura que sea 
importante reconocer. 

Existe un concepto de «identidad de estructura» que tiene gran 
importancia en relación con muchas cuestiones. Antes de ofrecer 
una definición precisa de este concepto, daré algunos ejemplos 
preliminares de él. 

Comencemos con ejemplos lingiísticos. Supongamos que, en 
cualquier oración dada, sustituimos algunas palabras por otras, 
pero de un modo que aún tenga significación; entonces, la nueva 
oración tiene la misma estructura que la original. Supongamos, 
por ejemplo, que comenzamos con «Platón amaba a Sócrates»; 
sustituimos «Platón» por «Bruto», «amaba» por «mató» y «SÓ- 
crates» por «César». Llegamos, así, a la oración «Bruto mató a 
César», que tiene la misma estructura que «Platón amaba a Só- 


crates». Todas las oraciones que tienen esta estructura son lla- ; 


madas «oraciones de relación diádica». Análogamente, de «Só- 
crates es griego» podemos pasar a «Bruto es romano» sin cambio 
de estructura; a las oraciones que tienen esta estructura se las 
llama «oraciones de sujeto y predicado». De esta manera, es po- 
sible clasificar las oraciones por su estructura; en teoría, las ora- 
ciones pueden tener un número infinito de estructuras. 


La lógica se ocupa de las oraciones que son verdaderas en 
virtud de su estructura y que siempre siguen siendo verdaderas 
cuando se sustituyen sus palabras por otras, en tanto la sustitución 
no destruya la significación. Tomemos, por ejemplo, la oración: 
«Si todos los hombres son mortales y Sócrates es hombre, entonces 
Sócrates es mortal.» Aquí podemos sustituir «Sócrates», «hombre» 
y «mortal» por otras palabras sin destruir la verdad de la oración. 
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Es cierto que hay otras palabras en la oración, a saber, «si- 
entonces» (que debe considerarse como una sola palabra), «todos», 
«son», «y» y «es». No deben cambiarse estas palabras. Pero éstas 
son palabras «lógicas», y su finalidad es indicar la estructura; 
cuando se las cambia, cambia la estructura. (Todo esto plantea 
problemas, pero no es necesario abordarlos ahora para nuestros 
fines presentes.) Una oración pertenece a la lógica si podemos estar 
seguros de que es verdadera (o falsa) sin necesidad de conocer el 
significado de ninguna de sus palabras excepto las que indican la 
estructura. Esta es la razón del uso de variables. En lugar de la 
oración anterior sobre Sócrates, el hombre y los mortales, decimos: 
«Si todos los «* son f y x es un «, entonces x es un f.» Sean x, 
a y £ lo que fueren, esta oración es verdadera: lo es en virtud de 
su estructura. Es para poner esto de relieve para lo que usamos 
«x», «%» y «B» en lugar de palabras ordinarias. 

Tomemos ahora la relación de una región con un mapa de ella. 
Si la región es pequeña, de modo que pueda despreciarse la cur- 
vatura de la Tierra, el principio es simple: el Este y el Oeste son 
representados por la derecha y la izquierda, el Norte y el Sur por 
arriba y abajo, y todas las distancias son reducidas en la misma 
proporción. Se desprende de esto que es posible inferir de todo 
enunciado sobre el mapa un enunciado sobre la región, y viceversa. 
Si hay dos ciudades, A y B, y si la escala del mapa es de una 
pulgada por milla, entonces, del hecho de que la marca «A» está 
a diez pulgadas de la marca «B» podemos inferir que A está a 
diez millas de B, y viceversa; y de la dirección de la línea de 
la marca «A» a la marca «B» podemos inferir la dirección de la 
línea que va de A a B. Estas inferencias son posibles por la iden- 
tidad de estructura entre el mapa y la región. 

Tomemos ahora un ejemplo un poco más complicado: la re- 
lación de un disco de gramófono con la música que transmite. Es 
obvio que no podría producir esta música si no hubiera cierta 
identidad de estructura entre él y la música, identidad que puede 
exhibirse traduciendo relaciones sonoras a relaciones espaciales o 
viceversa; por ejemplo, lo que está más cerca del centro en el 
disco corresponde a lo que es posterior temporalmente en la mú- 
sica. Sólo a causa de la identidad de estructura puede el disco 
reproducir la música. Consideraciones muy similares se aplican a 
telófonos, transmisiones radiales, etc. 

Podemos generalizar estos ejemplos para abordar las relaciones 
de nuestras experiencias perceptivas con el mundo externo. Un 
aparato de radio transforma ondas electromagnéticas en ondas 
sonoras; un organismo humano transforma ondas sonoras en sen- 
saciones auditivas. Las ondas electromagnéticas y las ondas sono- 
ras tienen una cierta semejanza de estructura, y lo mismo (podemos 
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suponer) las ondas sonoras y las sensaciones auditivas. Siempre 
que una estructura compleja causa otra, debe haber la misma es- 
tructura —en gran medida— en la causa y en el efecto, como 
en el caso del disco y la música. Esto es plausible si aceptamos el 
principio «a igual causa, igual efecto», y su consecuencia «a dife- 
rentes efectos, diferentes causas». Si se considera válido este prin- 
cipio, de una sensación compleja o una serie de sensaciones pode- 
mos inferir la estructura de su causa física, pero nada más, 
excepto que deben conservarse las relaciones de vecindad, esto es, 
las causas vecinas tienen efectos vecinos. Este argumento requiere 
mucha amplificación; por el momento, sólo lo menciono como 
anticipación, para mostrar una de las aplicaciones importantes del 
concepto de estructura. 

Podemos ahora proceder a dar la definición formal de «estruc- 
tura». Cabe observar que la estructura siempre implica relaciones: 
una mera clase, como tal, no tiene estructura. A partir de los tér- 
minos de una clase dada pueden formarse muchas estructuras, asi 


como muy diferentes tipos de casas pueden construirse con el mis-- 


mo montón de ladrillos. Toda relación tiene lo que se llama un 
«campo», que consiste en todos los términos que tienen esa re- 
lación con algo o con los cuales algo tiene dicha relación. Así, 
el campo de «progenitor» es la clase de los progenitores y los hijos, 
y el campo de «marido» es la clase de los maridos y las esposas. 
Estas relaciones tienen dos términos y son llamadas «diádicas». 
Hay también relaciones de tres términos, como los celos y «entre»; 
son las llamadas «triádicas». Si digo «A compró B a C por D 
libras», estoy usando una relación «tetrádica». Si digo «a A le 
importa más el amor de B por C que el odio de D por E», estoy 
usando una relación «pentádica». No hay límite teórico a esta serie 
de tipos de relación. 

Limitémonos, en el primer ejemplo, a las relaciones diádicas. 
Diremos que una clase «: ordenada por la relación R tiene la 
misma estructura que una clase f ordenada por la relación $ sl 
a todo término de «* le corresponde algún término de f, y vice- 
versa, y si, cuando dos términos de « tienen la misma relación R, 
entonces, los términos correspondientes de f tienen la relación S, 
y viceversa. Podemos ejemplificar esto por la semejanza entre una 
oración hablada y una oración escrita. Aquí la clase de las pala- 
bras dichas en la oración es «ar, y la clase de las palabras escritas 


es fB, y si una palabra hablada es anterior a otra, entonces la pa- ' 


labra escrita correspondiente a una está a la izquierda de la pala- 


bra escrita correspondiente a la otra (o a la derecha, si la lengua es ! 
el hebreo). Es a consecuencia de esta identidad de estructura por ¿ 
lo que las oraciones habladas o escritas pueden traducirse unas 4 
a otras. El proceso de aprender a leer y escribir consiste en apren- ; 
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der qué palabra hablada corresponde a una determinada palabra 
escrita y viceversa. 

Una estructura puede definirse por varias relaciones. Tomemos 
como ejemplo una pieza de música. Una nota puede ser anterior 
o posterior a otra, o simultánea con ella. Una nota puede tener 
mayor intensidad que otra o mayor altura o diferir en la riqueza 
o pobreza de armónicos. Todas las relaciones de este género mu- 
sicalmente importantes deben tener sus análogos en un disco gra- 
mofónico, para que brinde una buena reproducción. Al decir que 
el disco debe tener la misma estructura de la música, no nos refe- 
rimos a una sola relación R entre las notas de la música y una 
relación correspondiente S entre las correspondientes marcas del 
disco, sino a una cantidad de relaciones como R y una cantidad de 
relaciones correspondientes como S. Algunos mapas usan dife- 
rentes colores para diferentes altitudes; en este caso, las diferen- 
tes posiciones en el mapa corresponden a diferentes latitudes y 
longitudes, mientras que los diferentes colores corresponden a dife- 
rentes elevaciones. La identidad de estructuras en tales mapas es 
mayor que en otros; por eso pueden dar más información. 

La definición de identidad de estructura es exactamente la 
misma para las relaciones de Órdenes superiores que para las rela- 
ciones diádicas. Por ejemplo, dadas dos relaciones triádicas R 
y S y dadas dos clases «e y f, de las cuales o: está contenida en el 
campo de R mientras que £ lo está en el campo de S, diremos 
que «* ordenada por R tiene la misma estructura que f8 ordenada 
por S si hay una manera de correlacionar un miembro de « con 
un miembro de £ y viceversa, de modo que, si a, a», as están co- 
rrelacionadas respectivamente con b,, bz, ba, si R relaciona a, az, as, 
(en este orden), entonces S relaciona bi, bz, bs (en este orden), y 
viceversa. También aquí puede haber varias relaciones como R 
y varias como S; en este caso, hay identidad de estructura en 
varios respectos. 

Cuando dos complejos tienen la misma estructura, todo enun- 
ciado sobre uno de ellos, en la medida en que depende sólo de la 
estructura, tiene un enunciado correspondiente sobre el otro, ver- 
dadero si el primero era verdadero, falso si el primero era falso. 
De aquí surge la posibilidad de un diccionario mediante el cual 
los enunciados sobre un complejo pueden ser traducidos a enun- 
ciados sobre el otro. O, en vez de un diccionario, podemos con- 
tinuar usando las mismas palabras, pero asignándoles diferentes 
significados según el complejo al que se refieran. Esto se hace al 
interpretar un texto sagrado o las leyes de la física. Los «días» del 
relato bíblico de la Creación se consideran «edades», y de este 
modo se reconcilia el Génesis con la geología. En física, supo- 
niendo que nuestro conocimiento del mundo físico sólo atañe a 
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la estructura resultante de la relación empíricamente conocida de 
«vecindad», en el sentido topológico, tenemos un amplio margen 
para la interpretación de nuestros símbolos. Toda interpretación 
que conserve las ecuaciones y el vínculo con nuestras experiencias 
perceptivas tiene igual derecho a ser considerada como posible- 
mente la verdadera, y puede ser usada con igual derecho por los 
físicos para cubrir los desnudos huesos de su matemática. 
Tomemos, por ejemplo, la cuestión de las ondas frente a las 
partículas. Hasta hace poco se pensaba que se trataba de una cues- 
tión sustancial: la luz debe consistir en ondas o en pequeños pa- 
quetes llamados fotones. Se consideraba indiscutible que la 
materia está formada de partículas. Pero finalmente se descubrió 
que las ecuaciones eran las mismas tanto si la materia y la 
luz consistían ambas en partículas como si ambas consistían en 


ondas. No sólo eran iguales las ecuaciones, sino también todas las 
consecuencias verificables. Cualquiera de las hipótesis, pues, €s f 


igualmente legítima, y ninguna de ellas puede ser considerada 


como poseedora de un derecho superior a la verdad. La razón de (E 


esto es que el mundo físico tiene la misma estructura, y la misma 
relación con la experiencia, en una hipótesis que en la otra. 


Consideraciones derivadas de la importancia de la estructura 
muestran que nuestro conocimiento, especialmente en la física, es 
mucho más abstracto y mucho más infectado de lógica de lo que 


solía parecer. Sin embargo, hay un límite muy definido al proceso 


de conversión de la física en lógica y matemáticas; impone ese | 


límite el hecho de que la física es una ciencia empírica, cuya Cre- 
dibilidad depende de sus relaciones con nuestras experiencias per- 


ceptivas. Debemos diferir el desarrollo adicional de este tema hasta : 


que lleguemos a la teoría de la inferencia científica. 


CaríTULO IV 


ESTRUCTURA Y VOCABULARIOS MINIMOS 


Recordará el lector que, en relación con un cuerpo dado de 
conocimiento, se define un vocabulario mínimo como el que tiene 
las dos propiedades siguientes: 1) toda proposición de dicho 
cuerpo de conocimiento puede expresarse mediante palabras per- 
tenecientes al vocabulario mínimo; 2) ninguna palabra de este 
vocabulario puede definirse en términos de otras palabras de él. 
En este capítulo mostraré la conexión de esta definición con la 
estructura. 

Lo primero que debe observarse es que un vocabulario mínimo 
no puede contener nombres para complejos cuya estructura se 
conoce. Tomemos como ejemplo el nombre «Francia». Este de- 
nota cierta región geográfica y se lo puede definir como «todos 
los lugares comprendidos dentro de tales y tales límites». Pero no 
podemos, a la inversa, definir los límites en términos de «Francia». 
Deseamos poder decir «este lugar está en los límites de Francia», 
lo cual requiere un nombre para este lugar o para los constituyentes 
que lo componen. «Este lugar» entra en la definición de «Fran- 
cia», pero «Francia» no entra en la definición de «este lugar». 

Se sigue de esto que todo descubrimiento de una estructura 
nos permite disminuir el vocabulario mínimo requerido para una 
disciplina dada. La química necesitaba antes nombres para todos 
los elementos, pero ahora los diversos elementos pueden ser defi- 
nidos en términos de estructura atómica, mediante el uso de dos 
palabras: «electrón» y «protón» (o quizá tres, «electrón», «posi- 
trón» y «neutrón»). Cualquier región del espacio-tiempo puede 
ser definida en términos de sus partes, pero éstos no pueden ser 
definidos en términos de la primera. Un hombre puede ser defi- 
nido enumerando, en el correcto orden temporal, todos los sucesos 
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que le ocurren, pero los sucesos no pueden ser definidos en tér- 
minos de él. Si deseamos hablar de complejos y de las cosas que 
son, de hecho, sus constituyentes, siempre podemos hacerlo sin 
nombres para los complejos, si conocemos su estructura. De esta 
manera, el análisis simplifica, sistematiza y disminuye nuestro apa- 
rato inicial. 

Las palabras que se necesitan en una ciencia empírica son de 
tres géneros. Primero, los nombres propios, que habitualmente de- 
notan alguna porción continua de espacio-tiempo, como «Sócra- 
tes», «Gales» o «el Sol». Luego están las palabras que denotan 
cualidades o relaciones; ejemplos de cualidades son «rojo», «ca- 
liente», «estentóreo», y ejemplos de relaciones son «arriba», 
«antes» y «entre». Luego están las palabras lógicas, como «o», 


«no», «algunos» y «todos». Para nuestros fines presentes podemos ! 


ignorar las palabras lógicas, y concentrarnos en las de los otros 
dos géneros. 


Comúnmente se da por sentado que el análisis de algo que ] 
tiene un nombre propio consiste en dividirlo en partes espacio- ¿ 


temporales. Gales consiste en condados, los condados consisten en 


parroquias, y cada parroquia consiste en la iglesia, la escuela, et- y 
cétera. La iglesia a su vez tiene partes, de modo que podemos | 
continuar (se piensa) hasta que lleguemos a puntos. Lo extraño es 
que nunca llegamos a puntos y que el familiar edificio parece, así, p 
estar compuesto de una infinidad de constituyentes. inalcanzables : 
y puramente conceptuales. Creo que esta concepción del análisis Me 


espacio-temporal es errónea. 


Las cualidades y las relaciones a veces son analizables, y a ; 
veces no. No creo que «antes», tal como lo conocemos en la ex- ; 
periencia, pueda ser analizado; en todo caso, no conozco ningún 
análisis de ello que yo esté dispuesto a aceptar. Pero en algunos ¿ 


casos el análisis de una relación es obvio. «Abuelo» significa 


«padre de padre», «hermano» significa «hijo del mismo progeni- MM 
tor», etc. Todas las relaciones de familia pueden expresarse me- ME 
diante las tres palabras «cónyuge», «varón» y «progenitor»; éste . 
es un vocabulario mínimo en este ámbito. Los adjetivos (esto es, j 
las palabras que denotan cualidades) a menudo son de significado 
complejo. Milton llama a la madreselva «bien-ataviada», palabra ' 
cuyo significado es muy complejo. Lo mismo una palabra como (¿ 
«famoso». Palabras como «rojo», que se acercan mucho a la sim- / 
plicidad, con todo no la alcanzan; hay muchos matices de rojo. + 


Cuando se conoce el análisis de una cualidad o una relación, 
la palabra para esa cualidad o relación es innecesaria en nuestro 
«castellano básico». 


Cuando tenemos palabras para toda cosa, cualidad y relación j 
que no podemos analizar, estamos en condiciones de expresar todo f 
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nuestro conocimiento sin necesidad de otras palabras. En la prác- 
tica, esto sería demasiado extenso, pero en teoría las definiciones 
nominales son innecesarias. 

Si el mundo está compuesto de elementos simples, es decir, de 
cosas, cualidades y relaciones desprovistas de estructura, entonces 
no sólo todo nuestro conocimiento, sino todo el de la Omnisciencia, 
podrían expresarse mediante palabras que denoten a esos elementos 
simples. Podemos distinguir en el mundo una sustancia [stuff] 
(para emplear la palabra que usa William James) y una estructura. 
La sustancia consistiría en todos los elementos simples denotados 
por nombres, mientras que la estructura dependería de las relacio- 
nes y cualidades para las que nuestro vocabulario mínimo tuviera 
palabras. 

Esta concepción puede aplicarse sin suponer que haya nada 
absolutamente simple. Podemos definir como «relativamente sim- 
ple» todo aquello de lo que no sepamos que es complejo. Los re- 
sultados obtenidos usando el concepto de «simplicidad relativa» 
aún serán verdaderos si posteriormente se descubre complejidad, 
siempre que nos hayamos abstenido de afirmar la simplicidad 
absoluta. 

Si admitimos definiciones denotativas, en contraposición a las 
definiciones estructurales, podemos contentarnos, al menos apa- 
rentemente, con un aparato mucho menor de nombres. Todos los 
lugares del espacio-tiempo pueden indicarse por sus coordenadas, 
todos los colores por sus longitudes de onda, etc. Ya hemos visto 
que la asignación de coordenadas espacio-temporales requiere unos 
pocos nombres propios, por ejemplo, «Greenwich», «la Estrella 
Polar» y el «Big Ben». Pero éste es un conjunto muy pequeño 
comparado con los nombres para todos los diferentes lugares del 
Universo. Si este modo de definir lugares espacio-temporales nos 
permite decir todo lo que conocemos de ellos, es una cuestión difí- 
cil de resolver y a la cual volveremos en breve. Antes de discutirla, 
convendrá examinar más detenidamente las cuestiones que se plan- 
tean en lo concerniente a las cualidades. 

Consideremos la definición de la palabra «rojo». Podemos de- 
finirla 1) como cualquier matiz de color comprendido entre dos 
extremos especificados del espectro, o 2) como cualquier matiz de 
color causado por longitudes de onda comprendidas entre extremos 
especificados, o 3), en física, como ondas que tienen longitudes 
comprendidas entre esos extremos. Sobre estas tres definiciones 
pueden decirse diversas cosas, pero hay una que puede decirse de 
todas ellas. 

Lo que cabe decir de todas ellas es que tienen una precisión 
artificial, irreal y, en parte, ilusoria. La palabra «rojo», como la 
palabra «calvo», tiene un significado que es vago en sus límites. 
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La mayoría de las personas admitiría que, si un hombre no es 
calvo, la pérdida de un cabello no lo convertirá en tal; por induc- 
ción matemática se sigue que la pérdida de todos sus cabellos no 
lo volverá calvo, lo cual es absurdo. Análogamente, si un matiz 
de color es rojo, un cambio muy pequeño no hará que deje de ser 
rojo, de lo cual se sigue que todos los matices de color son rojos. 
Lo mismo ocurre cuando usamos longitudes de onda en nuestra 
definición, pues las longitudes no pueden medirse exactamente. 
Dada una longitud que, según las más cuidadosas mediciones, pa- 
rece ser un metro, aún parecerá ser un metro si se la aumenta O 
disminuye muy poco; por lo tanto, toda longitud parece ser un 
metro, lo cual, nuevamente, es absurdo. 

Se sigue de estas consideraciones que toda definición de «rojo» 
que pretenda ser precisa es pretenciosa y fraudulenta. 

Tendremos que definir «rojo» o cualquier otra cualidad vaga 
por algún método como el siguiente. Cuando los colores del es- 
pectro se expanden ante nosotros, hay algunos que todo el mundo 
considerará rojos, y otros que todo el mundo admitirá que no son 
rojos, pero entre esas dos regiones del espectro hay una región 
dudosa. Conforme recorremos esta región, empezaremos diciendo 
«estoy casi seguro de que esto es rojo» y terminaremos diciendo 
«estoy casi seguro de que esto no es rojo», pero en el medio habrá 
una región en la que no sentiremos ninguna inclinación prepon- 
derante hacia el sí ni hacia el no. Todos los conceptos empíricos 
tienen este carácter, no sólo conceptos obviamente vagos como 
«sonoro» o «caliente», sino también aquellos que más ansiamos 
hacer precisos, como «centímetro» y «segundo». 

Podría pensarse que podríamos dar precisión a «rojo» limi- 
tando el término a los matices de los que estamos seguros que 
son rojos. Pero esto, si bien disminuye la zona de incertidumbre, 
no la elimina totalmente. No hay ningún punto preciso del espec- 
tro con respecto al cual estemos seguros de que comenzamos a 
sentirnos inseguros. Aún habrá tres regiones, una en la que esta- 
remos seguros de estar seguros de que el matiz es rojo, otra en la 


que estaremos inseguros de estar seguros, y una región intermedia . 


en la que estaremos inseguros de si estamos seguros o inseguros. 
Y las tres regiones, como las anteriores, no tendrán límites nítidos. 
Simplemente habremos adoptado una de las innumerables técnicas 
que reducen la zona de vaguedad sin eliminarla totalmente. 

La anterior discusión ha partido del supuesto de la continui- 
dad. Si todo cambio es discreto —y no sabemos que no lo sea—, 
entonces la exactitud completa es teóricamente posible. Pero si 


hay discontinuidad, ella está, por el momento, muy por debajo del 
nivel de la discriminación sensible, de modo que tal carácter dis- 
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creto, aunque existiese, sería inútil como ayuda para definir cua- 
lidades dadas empíricamente. 

Ignoremos ahora el problema de la vaguedad y volvamos a 
nuestras tres definiciones. Pero las adaptaremos ahora a las de- 
finiciones de un matiz determinado de color. Esto no introduce 
nuevas dificultades, pues, como hemos visto, la definición de 
«rojo» como una banda de colores requiere una definición de los 
matices precisos que forman sus límites. 

Supongamos que veo cierta mancha coloreada y que llamo «C» 
al matiz de la mancha. La física me dice que ese matiz de color es 
causado por luz cuya longitud de onda es A. Puedo, entonces, de- 
finir «C» de los siguientes modos: 1) como el matiz de toda 
mancha que sea indistinguible en cuanto al color de la mancha 
que estoy viendo ahora; o 2) como el matiz de toda sensación 
visual causada por ondas electromagnéticas de longitud A; o 
3) como ondas electromagnéticas de longitud A. Cuando sólo nos 
ocupamos de física, sin consideraciones a los métodos por los que 
se verifican sus leyes, 3) es la definición más convincente. La 
usamos cuando hablamos de luz ultravioleta, cuando decimos que 
la luz de Marte es roja y cuando, durante un crepúsculo, decimos 
que la luz del Sol no es realmente roja, sino que parece roja por 
causa de la niebla intermedia. La física, per se, nada tiene que 
decir sobre las sensaciones, y si usa la palabra «color» (que no 
necesita), la definirá de un modo que sea lógicamente indepen- 
diente de la sensación. 

Pero aunque la física como sistema lógico autónomo no nece- 
sita mencionar las sensaciones, sólo a través de las sensaciones es 
posible verificar la física. Que la luz de cierta longitud de onda 
causa determinada sensación visual es una ley empírica, y sólo 
cuando se agregan tales leyes a las de la física el conjunto se con- 
vierte en un sistema verificable. La definición 2) tiene el defecto 
de ocultar la fuerza de la ley empírica que vincula la longitud 
de onda con la sensación. Los nombres para los colores estuvieron 
en uso durante miles de años antes de que se inventara la teoría 
ondulatoria de la luz, y el que las longitudes de onda se acortan a 
medida que pasamos del rojo al violeta en el espectro fue un ge- 
nuino descubrimiento. Si definimos un matiz de color por su lon- 
gitud de onda, deberemos agregar que las sensaciones causadas por 
luz de la misma longitud de onda tendrán todas una reconocible 
semejanza, y que hay menor grado de semejanza cuando las lon- 
gitudes de onda difieren, pero sólo un poco. Así, no podemos 
expresar todo lo que sabemos sobre el tema sin hablar de matices 
de color tales como los conocemos directamente en la sensación 
visual, independientemente de toda teoría física sobre las ondas 
luminosas. 
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Parecería, pues, que si deseamos claridad en la exposición de 
los datos empíricos que nos llevan a aceptar la física, haremos 
bien en adoptar nuestra primera definición de matiz de color, pues 
ciertamente necesitaremos algún modo de hablar sobre lo que de- 
fine esta definición, sin tener que llevar a cabo el rodeo por la 
física que supone el mencionar longitudes de onda. 

Pero queda en pie una cuestión concerniente a si la materia 
prima de nuestras definiciones de colores debe ser un determinado 
matiz de color (donde quiera que aparezca) o una mancha deter- 
minada de color, que sólo puede aparecer una vez. Desarrollemos 
ambas hipótesis. 

Supongamos que deseo ofrecer una exposición de mi campo 
visual a través de todo un día determinado. Puesto que sólo nos 
interesa el color, podemos ignorar la profundidad. Por lo tanto, 
en cada momento tengo una multiplicidad bidimensional de colo- 
res. Supondré que mi campo visual puede dividirse en áreas de 
tamaño finito, dentro de cada una de las cuales el color es sensi- 
blemente uniforme. (Este supuesto no es esencial, pero permite 
ahorrar palabras.) Mi campo visual, según este supuesto, consistirá 
en un número finito de manchas coloreadas de variada forma. 
Puedo empezar dando un nombre a cada mancha o dando un 
nombre a cada matiz de color. Debemos considerar si hay razones 
para preferir uno de estos métodos al otro. 

Si empiezo dando un nombre a cada mancha, procederé a la 
definición de un matiz de color mediante una relación de seme- 
janza cromática entre manchas. Esta semejanza puede ser mayor 
o menor; supongamos que hay un grado extremo de ella al que 
podemos llamar «igualdad exacta». Esta relación se distingue por 
ser transitiva, caso que no se da con grados menores de semejanza. 
Por las razones ya expuestas, nunca podemos estar seguros de que, 
en cualquier caso dado, hay una exacta igualdad de color entre 
dos manchas, como no podemos estarlo de que una longitud dada 
es exactamente un metro. Sin embargo, podemos inventar técnicas 


que nos aproximen cada vez más a lo que se necesitaría para es- 7 


tablecer la igualdad exacta. 

Definimos el matiz de color de una mancha dada como la clase 
de las manchas que tienen una exacta igualdad de color con ella. 
Todo matiz de color se define en relación a «ésta»; es «la mancha 
de color de esta mancha». A cada «ésta», a medida que las vamos 
conociendo, le damos un nombre, digamos «P»; entonces, «el 
matiz de P» se define como «todas las manchas que tienen igual- 
dad exacta de color con P». 

Se plantea ahora esta cuestión: dadas dos manchas de color 


indistinguible, ¿qué me hace pensar que son dos? La respuesta es f 


obvia: la diferencia en la posición espacio-temporal. Pero, aunque 
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esta respuesta es obvia, no elimina el problema. Para mayor sim- 
plicidad, supongamos que las dos manchas forman parte del mis- 
mo campo visual, pero no están en contacto visual una con otra. 
La posición espacial en el campo visual momentáneo es una cua- 
lidad, que varía según la distancia al centro de dicho campo, y 
también según que la región considerada esté arriba o abajo, a la 
derecha o a la izquierda, del centro. Las diversas cualidades que 
pueden tener pequeñas partes del campo visual están relacionadas 
por relaciones de arriba y abajo, derecha e izquierda. Cuando mo- 
vemos los ojos, las cualidades asociadas a un objeto físico dado 
cambian, pero si los diversos objetos físicos no se han movido, 
no habrá ningún cambio topológico en la parte del campo visual 
que es común a ambas ocasiones. Esto permite al sentido común 
ignorar la subjetividad de la posición visual. 

En lo concerniente a estas cualidades visuales asociadas a la 
posición, tenemos exactamente las mismas alternativas que en el 
caso de los matices de color. Podemos dar un nombre a cada cua- 
lidad, considerada como algo que es lo mismo en diferentes oca- 
siones, Oo podemos dar un nombre a cada caso de la cualidad, y 
vincularlo con otros casos de la misma cualidad mediante la re- 
lación de igualdad exacta. Concentrémonos en la cualidad que dis- 
tingue al centro del campo visual y llamémosla «centralidad». En- 
tonces, en una de las concepciones existe una sola cualidad de 
centralidad que aparece repetidamente, mientras que en la otra 
concepción hay muchos particulares que tienen igualdad posicional 
exacta, y se reemplaza la cualidad de la centralidad por la clase de 
esos particulares. 

Cuando repetimos ahora, con respecto a los particulares que 
son casos de centralidad, la pregunta de cómo distinguimos uno 
de estos particulares de otro, la respuesta es nuevamente obvia: 
los distinguimos por su posición en el tiempo. (No puede haber 
dos casos simultáneos de centralidad en la experiencia de una per- 
sona.) Por lo tanto, debemos ahora proceder a analizar la diferen- 
cia de posición en el tiempo. 

Con respecto al tiempo, como con respecto al espacio, debemos 
distinguir el tiempo objetivo y el tiempo subjetivo. El espacio 
objetivo es el del mundo físico, mientras que el espacio subjetivo - 
es el que aparece en nuestras percepciones cuando contemplamos 
el mundo desde un lugar. Así también, el tiempo objetivo es 
el de la física y la historia, mientras que el tiempo subjetivo 
es el que aparece en nuestra visión momentánea del mundo. 
En el estado presente de mi mente no hay sólo percepciones, 
sino también recuerdos y expectaciones; lo que recuerdo lo 
ubico en el pasado; lo que espero lo ubico en el futuro. Pero 
desde el punto de vista imparcial de la historia, mis recuerdos y 
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“tables. La totalidad de mi espacio psicológico es aquí desde el : 


expectaciones son tan actuales como mis percepciones. Cuando 
recuerdo, algo me ocurre ahora que, si recuerdo correctamente, 
tiene una cierta relación con lo que ocurrió en un tiempo anterior, 
pero lo que sucedió entonces no está ahora en mi mente. Mis re- 
cuerdos se ubican en un orden temporal, así como mis percepciones 
visuales se ubican en un orden espacial, por cualidades intrínsecas 
que podemos llamar «grado de lejanía». Pero por alto que sea el 
grado de lejanía que pueda poseer un recuerdo, aún €s, desde el pun- 
to de vista histórico objetivo, un suceso que está ocurriendo ahora. 

Dije hace un momento que no puede haber dos casos simul- / 
táneos de centralidad en la experiencia de una persona, pero en 7 
cierto sentido esto puede ser falso. Si recuerdo alguna experiencia : 
visual anterior cuando tengo abiertos los ojos, habrá un caso de 
centralidad en mis percepciones y otro en mi memoria, y ambos f 
están en el ahora del tiempo histórico. Pero no están ambos en el ; 
ahora del tiempo de mi experiencia subjetiva presente. Así, la for- 
mulación correcta es: dos casos de centralidad no pueden ser si- 
multáneos en el tiempo histórico si son partes perceptivas de la 
experiencia de un hombre, y de ningún modo pueden ser simultá- 1 
neos en el tiempo subjetivo de una sola experiencia compuesta de ; 
percepciones, recuerdos y expectaciones. 

Hay cierta dificultad en la concepción de un tiempo que, en E 
un sentido, es totalmente ahora, y un espacio que, en un sentido, 
es totalmente aquí. Sin embargo, estas concepciones parecen inevi- f 


punto de vista de la física, y la totalidad de mi tiempo psicológico ] 
es ahora desde el punto de vista de la historia. Como las mónadas 
de Leibniz, reflejamos el Universo, aunque muy parcial e inexac- 
tamente; en mi reflejo momentáneo, hay un espacio reflejado y un | 
tiempo reflejado, que tienen una correspondencia, aunque no exac- 
ta, con el espacio y el tiempo impersonales de la física y la historia. A 
Desde el punto de vista objetivo, el espacio y el tiempo de mi; 
experiencia presente se hallan totalmente encerrados dentro de una / 
pequeña región del espacio-tiempo físico. d 

Debemos ahora terminar esta digresión y volver a la cuestión 4 
de si hemos de suponer una cualidad de centralidad que pueda : 
existir en tiempos diversos o una serie de casos de ella, cada úno j 
de los cuales sólo se da una vez. Empieza a hacerse obvio que la ' 
segunda hipótesis implicará grandes complicaciones innecesarias, ' 
que la primera hipótesis elude. Podemos plantear la cuestión de un ; 
modo decisivo preguntándonos qué puede significar «esto». Supon- ' 
gamos que «esto» es algún dato visual momentáneo. Hay un sen- ; 
tido en el cual puede ser verdad decir «he visto esto antes», y hay ] 
otro sentido en el que no puede ser verdad. Si por «esto» entiendo ; 
cierto matiz de color o un cierto matiz de cierta forma, puedo ha- ' 
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berlo visto antes. Pero si aludo a algo con una fecha determinada 
como lo que podría llamarse un «suceso», entonces, evidentemente 
no puedo haberlo visto antes. Las mismas consideraciones, exacta- 
mente, son válidas si se me pregunta «¿ve usted esto en alguna otra 
parte?». Puedo estar viendo el mismo matiz de color en alguna otra 
parte, pero si en el significado de «esto» se incluye la posición en el 
espacio visual, entonces no puedo estar viéndolo en otra parte. Así 
lo que debemos considerar es la particularidad espacio-temporal. 

Si adoptamos la tesis —que juzgo la mejor— de que una cuali- 
dad determinada, como un matiz de color, puede existir en diferentes 
lugares y tiempos, entonces, los que de otro modo serían casos de la 
cualidad, se convierten en complejos en los que ésta se combina con 
otras cualidades. Un matiz de color combinado con una cualidad 
posicional dada no puede existir en dos partes de un mismo campo 
visual, porque las partes del campo se definen por sus cualidades 
posicionales. Ha de hacerse una distinción similar en el tiempo sub- 
jetivo: el complejo formado por un matiz de color junto con un 
grado de lejanía no puede ser idéntico al complejo formado por el 
mismo matiz de color y otro grado de lejanía. De este modo, los 
«casos» pueden ser reemplazados por complejos, y mediante “este 
reemplazo es posible llevar a cabo una gran simplificación. 

Se desprende del anterior examen que puede construirse un 
vocabulario mínimo posible para describir el mundo de la siguien- 
te manera. Se dan nombres a todas las cualidades de experiencias 
incluyendo cualidades del espacio visual y del tiempo recordado 
tales como las que hemos considerado. Debemos también tener 
palabras para las relaciones experimentadas, tales como izquierda 
y derecha en un campo visual, y antes y después en un presente 
cspecioso. No tenemos necesidad de nombres para regiones espacio- 
temporales, tales como «Sócrates» o «Francia», porque es posible 
definir toda región espacio-temporal como un complejo de cuali- 
dades o un sistema de tales complejos. Los «sucesos», que tienen 
fechas y no pueden repetirse, son susceptibles de ser considerados 
siempre como complejos; todo lo que no sepamos cómo analizar 
puede aparecer repetidamente en varias partes del espacio-tiempo. 

Cuando vamos más allá de nuestra experiencia, como hacemos 
cn la física, no tenemos necesidad de nuevas palabras. Las defini- 
ciones de las cosas que no experimentamos deben efectuarse por 
denotación. Las cualidades y las relaciones, si no son experimen- 
tadas, sólo pueden ser conocidas por medio de descripciones en 
las que todas las constantes denoten cosas que son experimentadas. 
Se sigue de esto que un vocabulario mínimo para lo que experi- 
mentamos es un vocabulario mínimo para todo nuestro conoci- 
miento. La consideración del proceso de la definición ostensiva 
hace obvio que esto debe ser así. 
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CAPÍTULO V 


EL TIEMPO PUBLICO Y EL TIEMPO PRIVADO 4 


El propósito de esta parte es proporcionar interpretaciones po- , i 
sibles de los conceptos de la ciencia en términos de posibles voca- 


bularios mínimos. No decimos que no son posibles otras interpre- 


taciones, pero esperamos que en el curso del examen aparecerán ' 


ciertas características comunes de todas las interpretaciones acepta- 


bles. En este capítulo nos dedicaremos a interpretar la palabra / 


«tiempo». 


La mayoría de las personas se sentirán inclinadas a estar de / 
acuerdo con San Agustín: «¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me y 
lo pregunta, lo sé; si deseo explicarlo a quien me lo pregunta, no 1 
lo sé.» Los filósofos, por supuesto, han aprendido a ser locuaces : 
en lo que atañe al tiempo, pero el resto de la humanidad, aunque 
siente el tema como familiar, se da cuenta de que unas pocas pre- | 
guntas pueden llevarla a una irremediable confusión. «¿Existe el J 
pasado? No. ¿Existe el futuro? No. ¿Sólo existe el presente, en- * 
tonces? Sí. Pero dentro del presente, ¿no transcurre el tiempo? 
Exactamente. ¿Entonces no existe el tiempo? ¡Oh, no se ponga 
usted pesado! » Cualquier filósofo puede provocar este diálogo me- Í 


diante una adecuada elección de su interlocutor. 


Sir Isaac Newton, que comprendía el Libro de Daniel, también 
sabía todo acerca del tiempo. Veamos lo que dice sobre el tema en . 


el Escolio que sigue a las definiciones iniciales de los Principia: 


«No defino el tiempo, el espacio, el lugar y el movimiento, 
pues son bien conocidos de todos. Sólo debo observar que el vulgo > 
concibe esas magnitudes como no sujetas a otras nociones, sino por | 
la relación que guardan con objetos sensibles. Y de aquí surgen | 
ciertos prejuicios para cuya eliminación será conveniente distin- . 
guirlos en absolutos y relativos, verdaderos y aparentes, matemá- j 
ticos y comunes. El tiempo absoluto, verdadero y matemático, en j 
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sí mismo y por su propia naturaleza, fluye uniformemente sin con- 
sideración a nada externo, y también se lo llama duración; el tiem- 
po relativo, aparente y común es alguna medida sensible externa 
(exacta O irregular) de la duración por medio del movimiento, y 
comúnmente se lo usa en vez del tiempo verdadero; por ejemplo, 
una hora, un día, un mes o un año.» 

Pasa luego a explicar que los días no son todos de igual ex- 
tensión y que quizá en la naturaleza no hay en ninguna parte un 
movimiento verdaderamente uniforme, pero que llegamos al tiem- 
po absoluto, en astronomía, por la corrección del tiempo «vulgar». 

El tiempo «absoluto» de Sir Isaac Newton, si bien fue inser- 
tado en la técnica de la física clásica, no fue generalmente acep- 
tado. La teoría de la relatividad ha brindado razones, dentro de 
la física, para su rechazo, aunque tales razones dejan en pie la 
posibilidad de espacio-tiempo absoluto. Pero ya antes de la relati- 
vidad el tiempo absoluto de Newton era rechazado por muchos, 
si bien por razones que nada tenían que ver con la física. Si esas 
razones tenían alguna validez antes de la relatividad, es una cues- 
tión, que, según creo, hallaremos digna de examen. 


Aunque Newton dice que no definirá el tiempo porque es bien 
conocido, deja en claro que sólo es bien conocido el tiempo «vul- 
gar», y que el tiempo matemático es una inferencia. En tiempos 
modernos, lo llamaríamos un ajuste, más que una inferencia. El 
proceso para llegar al tiempo «matemático» es, esencialmente, el 
siguiente: hay una cantidad de movimientos periódicos —-las rota- 
ciones y revoluciones de la Tierra y los planetas, las mareas, las 
vibraciones de un diapasón, los latidos del corazón de un hombre 
sano en reposo— tales que, si se supone que uno de ellos es uni- 
forme, todos los otros son aproximadamente uniformes. Si toma- 
mos uno de ellos (por ejemplo, la rotación de la Tierra) como uni- 
forme por definición, podemos llegar a leyes físicas —en particular, 
la ley de la gravitación— que explica los fenómenos y muestra por 
qué los otros movimientos periódicos son aproximadamente uni- 
formes. Pero, infortunadamente, las leyes así establecidas sólo son 
aproximadas, y, lo que es más aún, muestran que la rotación de la 
Tierra debe sufrir un retardo por la fricción de las mareas. Esto 
es autocontradictorio, si se toma la rotación de la Tierra como la 
medida del tiempo. Por lo tanto, buscamos una medida diferente 
que también haga a nuestras leyes físicas más aproximadas a la 
verdad exacta. Se halla conveniente no tomar ningún movimiento 
real como definición de la medida de tiempo, sino adoptar una 
medida de compromiso que haga las leyes físicas lo más exactas 
posibles. Es esta medida de compromiso la que sirve a los fines 
para los que Newton apelaba al tiempo «absoluto». Pero no hay 
ninguna razón para suponer que representa una realidad física, 
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pues la elección de una medida de tiempo es convencional, como “A 
la elección entre las eras cristiana o mahometana. Hemos elegido, * 
en realidad, la medida que da la mayor simplicidad alcanzable a s 
la formulación de leyes físicas, pero lo hacemos por motivos de 7 
conveniencia, no porque pensemos que esta medida es más «verda- 
dera» que cualquier otra. ) 

Una base frecuente de las objeciones al tiempo «absoluto» de 
Newton ha sido que no se lo podía observar. Esta objeción, por lo ; 
que se ve, proviene extrañamente de hombres que nos piden que 4 
creamos en electrones, protones, neutrones, transiciones cuánticas 
en los átomos y no sé cuantas cosas más, ninguna de las cuales | 
puede ser observada. No creo que la física pueda prescindir de y 
inferencias que van más allá de la observación. El hecho de que no | 
sea posible observar el tiempo absoluto no es, en sí mismo, fatal 1 
para la tesis de que se lo debe aceptar; lo que es fatal es el hecho 4 
de que la física puede ser interpretada sin suponerlo. Siempre que 
un cuerpo de proposiciones simbólicas que hay razones para acep- : 
tar puede ser interpretado sin inferir tales o cuales entidades inob- ¿ 
servadas, la inferencia de tales entidades a partir del cuerpo de 4 
proposiciones es válida, pues aunque no existan tales entidades, el ; 
cuerpo de proposiciones puede ser verdadero. Es por esta razón, | 
y no porque el tiempo «absoluto» no puede ser observado, por lo 4 
que Newton se equivocó al inferirlo de las leyes de la física. - 

Si bien el rechazo de la tesis de Newton es un lugar común, f 
pocas personas parecen percatarse de los problemas que plantea. | 
En física, existe una variable independiente t, cuyos valores se y 
supone que forman una serie continua y cada uno de los cuales es 
lo que comúnmente se llama un «instante». Newton consideraba y 
un instante como una realidad física, pero el físico moderno no. f 
Sin embargo, puesto que continúa usando la variable t, debe ha». 
llar alguna interpretación de sus valores, y la interpretación debe 
servir a los fines técnicos que servía el tiempo «absoluto» de? 
Newton. Este problema de la interpretación de «t» es el que nos, 
ocupará en este capítulo. Para simplificar el enfoque de él, al prin-! 
cipio ignoraremos la relatividad y nos limitaremos al tiempo tal] 
como aparece en la física clásica. A 

Seguiremos dando el nombre de «instante» a un valor de la 
variable £, pero buscaremos una interpretación de la palabra «ins-/ 
tante» en términos de los datos físicos, es decir, esperamos que; 
la palabra tenga una definición, y no que pertenezca a un vocabu»; 
lario físico mínimo. Todo lo que requerimos de la definición esf 
que los instantes, así definidos, tengan las propiedades formales 
que les exige la física matemática. ; 

Al buscar una definición de «instante» o «punto», el material 
que haya de usarse dependerá de la teoría que adoptemos sobre 
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los «particulares» o nombres propios. Podemos adoptar la tesis de 
que, por ejemplo, cuando aparece un matiz de color en dos lugares 
separados, hay dos «particulares» separados, cada uno de los cua- 
les es un «caso» del matiz de color y es un sujeto del cual pueden 
predicarse cualidades, pero que no está definido por sus cualida- 
des, pues otro particular exactamente igual puede existir en otra 
parte. O podemos adoptar la concepción de que un «particular» 
es un haz de cualidades coexistentes. Los análisis del capítulo an- 
terior, así como el anterior análisis de los nombres propios, nos 
inclinan a la segunda tesis. Sin embargo, en éste y en los dos 
capítulos siguientes, adoptaré hipotéticamente la primera tesis, y 
en el Capítulo VITI mostraré cómo interpretar lo que se ha dicho 
en términos de la segunda tesis. Por el momento, pues, tomaré 
como materia prima los «sucesos», que deben imaginarse como si 
cada uno ocupara una porción continua finita del espacio-tiempo. 
Se supone que dos sucesos pueden superponerse y que ningún su- 
ceso se repite. 

Es obvio que concierne al tiempo la relación de antes y des- 
pués; también se sostiene en general que nada de lo que tenemos 
experiencia tiene una existencia meramente instantánea. A todo 
lo que sea anterior o posterior a alguna otra cosa lo llamaré un 
«suceso». Deseamos que nuestra definición de «instante» sea tal 
que pueda decirse de un suceso que existe «en» ciertos instantes 
y no en otros. Puesto que hemos convenido que los sucesos, en la 
medida en que los conocemos, no son meramente instantáneos, tra- 
taremos de definir «instante» de tal manera que todo suceso exista 
cn una extensión continua de la serie de instantes. Que los ins- 
tantes deben formar una serie definida por medio de la relación 
de antes y después es uno de los requisitos que debe llenar nues- 
tra definición. Puesto que hemos rechazado la teoría de Newton 
no debemos considerar los instantes como algo independiente de 
los sucesos y que pueden ser ocupados por sucesos como los som- 
hreros ocupan perchas. Así, estamos obligados a buscar una de- 
linición que haga de un instante una estructura compuesta de una 
adecuada selección de sucesos. Todo suceso será un miembro de 
muchas de tales estructuras, que serán los instantes durante los 
cuales exista: está «en» cada instante que sea una estructura de 
la cual el suceso es un miembro. 

Se fija una fecha con completa precisión si se sabe, en lo 
concerniente a todo suceso del mundo, si precedió totalmente a 
usa fecha o vendrá totalmente después, o existió en esa fecha. 
Alguien podría objetar a esta formulación que, si el mundo perma- 
neciera sin cambio durante (digamos) cinco minutos, no habría 
ninguna manera de fijar una fecha en esos cinco minutos, de adop- 
larse la concepción anterior, pues todo suceso que fuera totalmente 
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anterior a una parte de los cinco minutos sería totalmente 
anterior a toda otra parte, todo suceso totalmente posterior a cual- 
quier parte de los cinco minutos sería totalmente posterior a toda 
otra parte, y todo suceso que existiera en cualquier parte de los 
cinco minutos existiría en la totalidad de ellos. Esto, sin embargo 
no es una objeción a nuestra afirmación, sino sólo a la suposición 
de que el tiempo podría continuar en el mundo sin cambio. En la 
teoría newtoniana esto sería posible, pero en una teoría relacional - 
del tiempo sería contradictorio. Para que el tiempo pueda definirse | 
en términos de sucesos, debe ser imposible que el universo perma- ; 
nezca inmutable durante más de un instante. Y cuando digo «im- 
posible», quiero decir lógicamente imposible. ] 

Aunque no podemos estar de acuerdo con Newton en que el 1 
«tiempo» no necesita ser definido, es obvio que los enunciados tem- ; 
porales exigen algún término indefinido. Elijo la relación de antes-y- / 
después, o de totalmente anterior. Entre dos sucesos a y b son y 
posibles tres relaciones temporales: a puede ser totalmente anterior 4 i 
a b, b puede ser totalmente anterior a ao a y b pueden traslaparse. 
Supongamos que deseamos fijar lo más exactamente posible alguna 
fecha dentro de la duración de a. Si decimos que la fecha está tam- 
bién dentro de la duración de b, fijamos la fecha un poco más exac- y 
tamente que si decimos solamente que está en la duración de a, a ¡ 
menos que a y b comiencen y terminen juntos. Supongamos ahora ' 
que hay un tercer suceso, c, que se traslapa con a y b, es decir, ] 
en lenguaje ordinario (que aún no estamos autorizados a usar), hay | 
un período durante el cual a, b y c coexisten. Este período, en f 
general, será más corto que aquel durante el cual existen a y b. | 
Buscamos ahora un cuarto suceso, d, que se traslape con a, b y C,. 
esto es, en lenguaje ordinario, que existe durante parte del tiempo ¡ 
en que coexisten a, b y c; el tiempo durante el cual coexisten a, b, ¡ 
c y d es, en general, más corto que el tiempo en que coexisten tres f 
de ellos. De este modo, paso a paso, nos aproximamos a una fecha 
exacta. 3 
Supongamos que llevamos este proceso lo más lejos posible, 
o sea, hasta que no quede ningún suceso que se traslape con todos 4 
los sucesos que ya están en nuestro grupo. Digo que, cuando se ha 7 
alcanzado esta etapa, el grupo de sucesos construido puede definirse ¿ 
como un «instante». Para probar que esta afirmación es legítima y 
sólo debo mostrar que los «instantes» definidos de este modo tienen $ 
las propiedades matemáticas que exige la física. No necesito mos- | 
trar que esto es lo que la gente entiende por lo común cuando habla ¡ 
de «instantes», aunque puede ser deseable completar el argumento j 
mostrando que comúnmente no entiende nada. 

Un «instante», tal como propongo definir el término, es una f 
clase de sucesos que tienen las dos propiedades siguientes: 1) to- ; 
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dos los sucesos de la clase se traslapan; 2) ningún suceso externo 
a la clase se traslapa con todos los miembros de ésta. Este grupo 
de SUCESOS, COMO demostraré, no persiste durante un tiempo finito. 

Decir que un suceso persiste durante un tiempo finito sólo 
puede significar, en una concepción relacional del tiempo, que 
mientras existe se producen cambios, esto es, que los Sucesos 
que existen cuando comienza no son todos idénticos a los suce- 
sos que existen cuando termina. Esto equivale a decir. que hay su- 
cesos que se traslapan con el suceso dado, pero no con todo 
po cad Sa «a dura un tiempo finito» significa «hay 

c tales 

ES dN a que cada uno se traslapa con a, pero b pre- 
Podemos aplicar la misma definición a un grupo de sucesos. 
Si los miembros del grupo no se traslapan todos, el grupo como 
totalidad no tiene duración, pero si se traslapan todos, diremos 
que el grupo como un todo dura un tiempo finito si hay al menos 
dos sucesos que se traslapen con todo miembro del grupo, pero 
uno de ellos precede totalmente al otro. Si es así, se producen 
cambios mientras el grupo persiste; de lo contrario, no. Ahora 
bien, si un grupo constituye un «instante», tal como lo hemos 
definido, ningún suceso fuera del grupo se traslapa con todos los 
miembros del grupo, y ningún suceso del grupo precede total- 
mente a ningún otro suceso del grupo. Por lo tanto, el grupo 
como un todo no dura durante un tiempo finito. Y por ende, se 
lo puede definir adecuadamente como un «instante». 

_Los instantes formarán una serie ordenada mediante una re- 
lación definida en términos de la relación «totalmente precedente» 
entre sucesos. Un instante es anterior a otro si hay un miembro 
del primer instante que preceda totalmente a un miembro del se- 
gundo, esto es, si algún suceso que está «en» el primer instante 
precede totalmente a algún suceso que está «en» el segundo ins- 
tante. Cabe observar que estar «en» un instante es lo mismo que 
ser un miembro de la clase que es el instante. 

De acuerdo con la definición anterior, es lógicamente imposible 
que el mundo permanezca inmutable durante un tiempo finito. 
Si dos instantes difieren, están compuestos (al menos en parte) 
de diferentes miembros, y esto significa que algún suceso existente 
en un instante no existe en el otro. 


Nuestra teoría no hace supuesto alguno acerca de si hay o no 
sucesos que sólo existan un instante. Tales sucesos, si los hay, 
tendrían la característica de que dos sucesos cualesquiera que se 
traslapen con ellos se traslaparían también entre sí. En general 
la «duración» de un suceso significa «la clase de aquellos instantes 
de los que el suceso aludido es miembro». Generalmente se supone 
que un suceso ocupa una extensión continua de la serie de instan- 


281 


tes; este supuesto, formalmente, se expresa en el «axioma» de ; 
que nada se precede totalmente a sí mismo. Pero este axioma no ¡ 
es necesario. , 
Ya hemos dicho algo sobre la medición cuantitativa del tiempo, 
pero puede ser conveniente reformular la tesis a que nos lleva la | 
física. La medición cuantitativa del tiempo es convencional excepto / 
en que debe aplicarse una medida mayor al todo que a una parte. ; 
Debemos asignar una medida mayor a un año que a cualquier mes | 
de ese año, pero, si es conveniente, podríamos asignar a ese año 
una medida menor que a un mes de algún otro año. Pero ocurre 
que esto no es conveniente. Históricamente, los astrónomos par- ¡ 
tieron de la suposición de que el día y el año tenían longitud cons- 
tante; luego resultó que, si el día sidéreo era constante, no lo era el / 
día solar, aunque lo era el año. Si el día sidéreo era constante 
por definición, gran número de otros sucesos periódicos eran 
aproximadamente constantes; esto condujo a leyes dinámicas que 
sugerían la mayor conveniencia de considerar que el día sidéreo 
no es exactamente constante a causa de la fricción de las mareas. | 
Las leyes podían ser formuladas con cualquier medida del tiempo, ' 
pero naturalmente los astrónomos y los físicos prefirieron la medida + 
que daba mayor sencillez a la formulación de las leyes. Como 
esta coincidía muy cercanamente con las medidas «naturales» de $ 
los días y los años, no se percibió su carácter convencional, y se $ 
supuso que lo que se definía era el tiempo «verdadero» o «matemá- *] 
tico» de Newton, del cual se creía que tenía realidad física. | 


He hablado hasta ahora como si hubiera un tiempo cósmico ] 
para todo el Universo, según solía pensarse. Desde Einstein, sa- | 
bemos que esto no es así. Cada trozo de materia tiene su propio ' 
tiempo local. Es muy pequeña la diferencia entre el tiempo local ¡ 
de un trozo de materia y el de otro, a menos que su velocidad ; 
relativa sea una fracción apreciable de la velocidad de la luz. El' 
tiempo local de un trozo dado de materia es el que indique un, 
cronómetro perfectamente exacto que viaje con él. Las partículas , 
Beta viajan a velocidades que no se hallan muy lejos de la luz. ; 
Si pudiéramos colocar un cronómetro en una partícula Beta y hacer ' 
que la partícula siguiese una trayectoria cerrada, hallaríamos a su f 
retorno que el cronómetro no coincidiría con el que hubiese que: | 
dado estacionario en el laboratorio. Un ejemplo más curioso (que 
debo al profesor Reichenbach) se relaciona con la posibilidad de 
viajar a las estrellas. Supongamos que inventamos un cohete capaz; 
de enviar un proyectil a Sirio a una velocidad de diez onceavos de ] 
la de la luz. Desde el punto de vista del observador terrestre, el ' 
viaje duraría alrededor de 55 años, y podría suponerse que si el : 
proyectil transportase pasajeros que eran jóvenes al partir, serían 
viejos al llegar. Pero desde el punto de vista de éstos, el viaje sólo ] 
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habrá durado unos once años. Este no sólo será el tiempo medido 
por sus relojes, sino también el tiempo medido por sus procesos 
fisiológicos: caída de dientes, pérdida de cabello, etc. Si al partir 
tuviesen el aspecto de hombres de veinte años y se sintiesen como 
tales, al llegar tendrán el aspecto de hombres de treinta y un años 
y se sentirían como hombres de esta edad. Tales extraños hechos 
permanecen inadvertidos, excepto por los hombres de ciencia, por 
que habitualmente no nos encontramos con cuerpos que viajen a 
una velocidad cercana a la de la luz. 

Si dos trozos de materia (por ejemplo, la Tierra y un cometa) 
se encontrasen, se separasen y se encontrasen nuevamente, y si en el 
intervalo su velocidad relativa fuese muy grande, los físicos (si los 
hubiera) que viviesen en los dos trozos de materia harían estima- 
ciones diferentes del lapso transcurrido entre los dos encuentros, 
pero coincidirían en lo que respecta a cuál de los dos encuentros 
fue el anterior y cuál el posterior. «Anterior» y «posterior», pues, 
aplicados a dos sucesos que ocurren en un trozo de materia, no son 
ambiguos: si hay varios trozos de materia a los que acaecen ambos 
sucesos, uno de ellos será anterior para todos ellos, y el otro será 
posterior para todos ellos. 

La construcción de «instantes» como clases de sucesos, que efec- 
tuamos antes, debe considerarse, por el momento, como aplicable 
solamente a sucesos que le ocurren a un trozo de materia, ante todo 
al cuerpo de un observador dado. Su extensión al tiempo cósmico, 
que puede llevarse a cabo de muchas maneras, todas igualmente 
legítimas, es un asunto que no abordaremos por ahora. 

En lugar de basar nuestra construcción en los sucesos que le 
vcurren a un cuerpo dado, podríamos basarla en los que le ocurren 
a una mente dada o que forman parte de una experiencia dada. Si 
la mente es mía, puedo experimentar sucesos del tipo que expresan 
las palabras «A precede totalmente a B», por ejemplo, cuando escu- 
cho las sucesivas campanadas de un reloj que da la hora. Si A es 
un suceso que yo experimento, todo lo que se traslapa con A, pre- 
cede totalmente a A o sucede totalmente a A constituirá «mi» 
tiempo, y sólo sucesos pertenecientes a «mi» tiempo estarán invo- 
lucrados en la construcción de «instantes» que pertenezcan a «mi» 
tiempo ?. La vinculación de mi tiempo con el de usted, pues, es un 
problema que queda por considerar. 

Podemos definir una «biografía» como una colección de sucesos 
tales que dos cualesquiera de ellos, o bien se traslapan, o bien hay 
uno que precede totalmente al otro. Por el momento supondré que, 
cuando una biografía tiene una definición psicológica, tiene tam- 
bién una definición física, esto es, la serie temporal constituida por 


1 No debe confundirse «mi» tiempo en el sentido indicado con el tiempo 
subjetivo del Capítulo V de la Parte ITI. 
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sucesos que yo experimento es idéntica a la serie temporal cons- 
truida a partir de sucesos que le ocurren a mi cerebro o a una 
parte de él. Por consiguiente, hablaré de la «biografía» de un 
trozo de materia, y no sólo de la «biografía» vinculada a la expe- 
riencia de alguna persona. 

Lo que hemos dicho hasta ahora puede resumirse en una serie 
de definiciones. 


algo. 
La «biografía» a la que pertenece un suceso consiste en todos 


los sucesos a los que aquel precede o sigue, o con los cuales se ; 


traslapa 


Un «instante» es una colección de sucesos pertenecientes a una , 
biografía y que tienen las dos siguientes propiedades: a) dos su- 4 
cesos cualesquiera de la colección se traslapan; b) ningún suceso 4 
exterior a la colección se traslapa con todos los miembros de la , 


colección. 


Se dice que un suceso «existe en» un instante si es un miembro 


de dicho instante. 


Se dice que un instante es «anterior» a otro si hay un suceso en 
el primero que preceda totalmente a algún suceso del otro. 


Una «serie temporal de un instante dado» es una serie de ins- 1 
tantes de los cuales el instante dado es uno, y con la propiedad de * 


que, de dos cualesquiera, uno es anterior al otro. 
Una «serie temporal» es la serie temporal de algún instante. 


No suponemos que un instante sólo pueda pertenecer a una -] 
serie temporal ni que un suceso pueda pertenecer solamente a ; 
una biografía. Pero suponemos que si a precede totalmente a b, ' 
entonces a y b no son idénticos. Este es un supuesto que deberemos -| 


examinar, y tal vez modificar, en una etapa posterior. 


Como la anterior construcción de series temporales es el ejem. y 
plo más sencillo de un género de procedimiento que emplearemos 
con frecuencia, dedicaré un momento a exponer las razones de su A 


adopción. 


Partimos del hecho de que, si bien la física rechaza el tiempo / 


absoluto de Newton, sigue empleando la variable independiente t, 


de cuyos valores se dice que son «instantes». Se afirma que los | 
valores de t forman una serie ordenada por una relación llamada ¿ 
«antes-y-después». También se afirma que hay acontecimientos lla- f 
mados «sucesos», que incluye como subclase todo lo que podemos : 


observar. Hay dos relaciones temporales observables entre sucesos: 


pueden traslaparse, como cuando oigo las campanadas de un reloj | 
mientras veo que sus manecillas señalan las doce; o uno puede ; 
preceder al otro, como cuando aún recuerdo la campanada anterior 
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Un «suceso» es algo que precede a, sigue a, o se traslapa con, 


del reloj mientras estoy oyendo la campanada presente. Estos son 
los datos de nuestro problema. 


Ahora bien, si hemos de usar la variable £ sin suponer el tiempo 
absoluto de Newton, debemos hallar un modo de definir la clase 
de valores de t, es decir, «instantes» no debe formar parte de 
nuestro vocabulario mínimo, el cual, en cuanto no es meramente 
cl de la lógica, debe consistir en palabras cuyo significado sea 
conocido por experiencia. 


Las definiciones son de dos tipos, que podemos llamar respecti- 
vamente «denotativo» y «estructural». Un ejemplo de definición 
denotativa es «el hombre más alto de Estados Unidos». Cierta- 
mente, esta es una definición, pues debe haber una persona y sólo 
una a la cual se aplique, pero define a la persona solamente por 
sus relaciones. Generalmente, una definición «denotativa» define 
una entidad como la única que tiene cierta relación, o ciertas re- 
laciones, con una o más entidades conocidas. En cambio, cuando 
lo que deseamos es definir una estructura compuesta de elementos 
conocidos, podemos definirla mencionando los elementos y las re- 
laciones que constituyen la estructura; esto es lo que llamo una 
definición estructural. Si lo que estoy definiendo es una clase, 
solamente puede ser necesario mencionar la estructura, pues los 
clementos pueden carecer de importancia. Por ejemplo, puedo de- 
finir un «octágono» como «figura plana de ocho lados»; ésta es 
una definición estructural. Pero también podría definirlo como 
«un polígono cuyos ejemplos conocidos están todos en los lugares 
siguientes», y dar luego una lista de ellos. Esta sería una definición 
«denotativa». 


Una definición denotativa no es completa sin una prueba de 
la existencia del objeto denotado. «El hombre de más de diez pies 
de alto» es, en cuanto a forma lógica, tan adecuado como «el hom- 
bre más alto de Estados Unidos», pero probablemente no denote 
a nadie. «La raíz cuadrada de 2» es una definición denotativa, 
pero hasta nuestros días, no hubo ninguna prueba de que denotara 
algo; ahora sabemos que es equivalente a la definición estructural 
«la clase de los números racionales cuyos cuadrados son menores 
que 2», con lo cual se resuelve la cuestión de la «existencia» (en 
cl sentido lógico). A causa de las posibles dudas sobre la «exis- 
tencia», las definiciones denotativas a menudo son insatisfactorias. 


En el caso particular de nuestra variable t, está excluida una 
definición denotativa por nuestro rechazo del tiempo absoluto. Por 
lo tanto, debemos buscar una definición estructural. Esto implica 
que los instantes deben tener una estructura, y que la estructura 
debe construirse a partir de elementos conocidos. Tenemos, como 
datos de la experiencia, las relaciones de «traslapamiento» y «pre- 
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cedencia», y hallamos que por medio de estas podemos construir 


estructuras que tienen las propiedades formales que la física ma- 


temática exige de los «instantes». Tales estructuras, por ende, sa- 
tisfacen a todos los fines requeridos sin necesidad de ninguna 


suposición ad hoc. Esta es la justificación de nuestras definiciones. y 


CAPITULO VI 


EL ESPACIO EN LA FISICA CLASICA 


En este capítulo nos ocuparemos del espacio según aparece 
en la física clásica. Es decir, nos dedicaremos a buscar una «inter- 
pretación» (no necesariamente la única posible) de los términos 
geométricos usados en física. Problemas mucho más complicados 
y difíciles surgen en lo que atañe al espacio que con respecto al 
tiempo. Esto obedece, en parte, a los problemas que introdujo la 
relatividad. Sin embargo, por el momento ignoraremos la relati- 
vidad y trataremos el espacio como separable del tiempo, a la 
manera de la física preeinsteiniana. 

Para Newton, el espacio, como el tiempo, era «absoluto», es 
decir, consistía en una colección de puntos, cada uno desprovisto 
de estructura y siendo uno de los constituyentes últimos del mundo 
físico. Cada punto era eterno e inmutable; el cambio consistía 
en estar «ocupado» a veces por un trozo de materia, a veces por 
otro, y a veces por nada. En contra de esta concepción, Leibniz 
sostenía que el espacio sólo es un sistema de relaciones, siendo los 
términos de estas relaciones puntos materiales, y no meramente 
pcométricos. Aunque tanto físicos como filósofos tendieron cada 
vez más a adoptar la posición de Leibniz y no la de Newton, la 
técnica de la física matemática siguió siendo newtoniana. En el 
«aparato matemático, el «espacio» es aún un conjunto de «puntos», 
«definido cada uno por tres coordenadas, y la «materia» un conjunto 
de «partículas», cada una de las cuales ocupa diferentes puntos 
en diferentes momentos. Si no concordamos con Newton en atri- 
huir realidad física a los puntos, este sistema requiere alguna inter- 
pretación en la que los «puntos» tengan una definición estructural. 

He usado la expresión «realidad física», de la que podría sos- 
tenerse que huele demasiado a metafísica. Lo que quiero significar 
puede expresarse en forma más aceptable para el gusto moderno 
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mediante la técnica de los vocabularios mínimos. Dada una co- 
lección de nombres, puede ocurrir que algunas de las cosas nom- 
bradas tengan una definición estructural en términos de otras; 
en este caso, habrá un vocabulario mínimo que no contenga los 
nombres que puedan ser sustituidos por definiciones. Por ejemplo, 
todo ser humano francés tiene un nombre propio, y también «la 
nación francesa» puede considerarse como un nombre propio, pero 
es innecesario, pues podemos decir: se define «la nación francesa» 
como «la clase consistente en los siguientes individuos (sigue la 
lista)». Tal método sólo es aplicable a clases finitas, pero hay otros 
métodos no sujetos a esta limitación. Podemos definir «Francia» ¡E 
por sus límites geográficos y luego definir «francés» como «nacido i 
en Francia». ' 
A este proceso de sustituir nombres por definiciones estructura- : 
les hay límites, obviamente, en la práctica, y quizá (aunque esto ; 
podría discutirse) haya también límites en teoría. Suponiendo, para 
mayor simplicidad, que la materia consistiese en electrones y pro- ' 
tones, en teoría podríamos dar un nombre propio a cada electrón ¡Y 
y cada protón; podríamos entonces definir a un individuo men- “k 
cionando los electrones y protones que componen su cuerpo en 4 
tiempos diversos; así, los nombres para los seres humanos indi- “Ml 
viduales son teóricamente superfluos. Hablando en general, todo lo ¡il 
que tiene una estructura discernible no necesita un nombre, pues 
puede ser definido en términos de los nombres de sus ingredientes A 
y las palabras para sus relaciones. En cambio, todo lo que no j 
tiene estructura conocida necesita un nombre, para que podamos ; 
expresar todo nuestro conocimiento concerniente a él. , 


Debe observarse que una definición denotativa no hace su-¿ 
perfluo un nombre. Por ejemplo, «el padre de Alejandro Magno» / 
es una definición denotativa, pero no nos permite expresar el hecho + 
que los contemporáneos podían haber expresado mediante «ese es, 
el padre de Alejandro», donde «ese» funciona como un nombre, “ 


Cuando negamos la teoría del espacio absoluto de Newton,¿ 
mientras continuamos usando lo que llamamos «puntos» en la [A 
física matemática, nuestro proceder sólo se justifica si hay una. 
definición estructural de «punto» y (en teoría) de puntos par-' 
ticulares. Tal definición debe proceder por métodos similares a| 
los que empleamos al definir «instantes». Esto, sin embargo, está 
sujeto a dos reservas: primero, que nuestra multiplicidad de 
puntos sea tridimensional, y segundo, que definamos un punto en | 
un instante. Decir que un punto P en un tiempo es idéntico a un 
punto Q en otro tiempo es decir algo que no tiene ningún signi-4 
ficado definido, como no sea un significado convencional que, 
depende de la elección de ejes materiales. Como este asunto se' 
vincula con la relatividad, no lo consideraré con más detalle porff 
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el momento, sino que me limitaré a la definición de puntos en un 
instante dado, ignorando las dificultades relacionadas con la defini- 
ción de simultaneidad. 

En lo que sigue no haré hincapié en el método particular de 
construir puntos que he adoptado. Son posibles otros métodos 
y puede preferirse algunos de ellos. Lo importante es solamente 
la posibilidad de idear tales métodos. Al definir instantes usamos 
la relación de «traslapamiento» en un sentido temporal, relación 
que rige entre dos sucesos cuando (en lenguaje ordinario) hay un 
tiempo durante el cual ambos existen. Al definir puntos, usamos 
la relación de «traslapamiento» en un sentido espacial, que es la 
que se da entre dos sucesos simultáneos que (en lenguaje ordinario) 
ocupan la misma región del espacio, en todo o en parte. Cabe ob- 
servar que los sucesos, a diferencia de los trozos de materia, no de- 
ben ser concebidos como mutuamente impenetrables. La impenetra- 
bilidad de la materia es una propiedad que resulta tautológicamente 
de su definición. Pero los «sucesos» sólo son definidos como térmi- 
nos de los que no se supone que poseen una estructura y tienen 
relaciones espaciales y temporales, tales como pertenecer a volú- 
menes finitos y períodos finitos. Cuando digo «tales como», quiero 
significar «similares en lo que respecta a propiedades lógicas». 
Pero «traslapamiento» no ha de definirse lógicamente, es una rela- 
ción conocida empíricamente, que sólo tiene una definición osten- 
stva en la construcción que propicio. 

En una multiplicidad de más de una dimensión, no podemos 
construir nada que tenga las propiedades requeridas de los «pun- 
los» por medio de una relación de «traslapamiento» de dos tér- 
minos. Como ejemplo más sencillo, to- 
memos superficies en un plano. Tres su- 8 
perficies, A, B y C, de un plano pueden A 
traslaparse, cada una con las otras dos, 
sin que haya ninguna región común a las < 
tres. En la figura, el círculo A se traslapa Cc 
con el rectángulo B y el triángulo C, y B se traslapa con C, pero 
no hay ninguna región común a A, B y C. La base de nuestra cons- 
(trucción tendrá que ser una relación de tres superficies, no de dos. 
iremos que tres superficies son «copuntuales» cuando hay una 
región común a las tres. (Esta es una explicación, no una de- 
finición.) 

Supondremos que las superficies en cuestión son todas círculos 
o formas que puedan resultar de círculos estirándolos o compri- 
miéndolos de manera que los deje ovales. En este caso, dadas tres 
superficies A, B y C copuntuales, y una cuarta superficie D tal 
que A, B y D sean copuntuales y también A, Cy D, y B,C y D, 
entonces, A, B, C y D tendrán una región común. 
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Ahora definimos un grupo de cualquier cantidad de superficies 
como «copuntuales» si toda tríada del grupo es copuntual. Un 
grupo copuntual de superficies es un «punto» si no puede ser 
ampliado sin dejar de ser copuntual, esto es, si, dada cualquier su- 
perficie X ajena al grupo, hay en el grupo al menos dos superfi- | 
cies A y B tales que A, B y X no son copuntuales. ; 

Esta definición sólo es aplicable en dos dimensiones. En tres / 
dimensiones debemos partir de una relación de copuntualidad | 
entre cuatro volúmenes, y los volúmenes involucrados deben ser E 
todos, o bien esferas, o bien volúmenes ovales que puedan pro- H 
venir de esferas estirándolas en forma continua en algunas direc- “P 
ciones y comprimiéndolas en otras. Entonces, como antes, un grupo 4 
copuntual de volúmenes es aquel en el cual cuatro volúmenes 
cualesquiera son copuntuales, y un grupo copuntual es un «punto» ¿ 
si no puede ser ampliado sin dejar de ser copuntual. 4 

En n dimensiones las definiciones son las mismas, sólo que ; 
la relación original de copuntualidad debe ser entre n+1 regiones. ' 

Los «puntos» se definen como clases de sucesos por los mé- 
todos anteriores, con la suposición tácita de que todo suceso 
«ocupa» una región más o menos oval. , 

Los «sucesos», en esta discusión, deben ser considerados como 4 
la materia prima indefinida de la cual deben derivarse las defini- ; 
ciones geométricas. En otro contexto podemos indagar qué se puede | 
querer significar por un «suceso», y entonces llevar el análisis más 7 
adelante *, pero por el momento consideramos la multiplicidad ¡ 
de «sucesos», con sus relaciones espaciales y temporales, como | 
datos empíricos. , 

El modo en que el orden espacial resulta de nuestros supuestos ] 
es un poco complicado. Aquí no diré nada sobre él, pues lo he: 
abordado en Análisis de la materia, donde también se hallará un 
examen mucho más detallado de la definición de «puntos» (Ca- f 
pítulo XXVIM y XXIX). 1 

Debemos decir algo sobre las propiedades métricas del espacio. ] 
Los astrónomos, en sus libros de divulgación, primero nos asom- ; 
bran hablándonos de cuán enormemente distantes están muchas 
de las nebulosas, y luego diciéndonos que, a fin de cuentas, el' 
Universo es finito, pues es un análogo tridimensional de la super- : 
ficie de una esfera. Pero en sus libros menos populares nos dicen f 
que la medición es meramente convencional, y que podríamos J 
adoptar, si quisiéramos, una convención que haría a la más lejana 
nebulosa del Hemisferio Norte más cercana a nosotros que las ¡ 
antípodas. Si es así, la vastedad del Universo no es un hecho, ! 
sino una conveniencia. Creo que esto sólo es parcialmente verda- / 


1 Véase la Parte II, Capítulo IM, y la Parte IV, Capítulo IV. 
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dero, pero desentrañar el elemento de convención que hay en la 
medición no es en modo alguno fácil. Antes de intentar hacerlo, 
debemos decir algunas palabras sobre la medición en sus formas 
elementales. 

La medición, aun de la distancia de las nebulosas remotas, se 
efectúa a partir de mediciones de distancias en la superficie de 
la Tierra, y las mediciones terrestres parten del supuesto de que 
ciertos cuerpos pueden considerarse como aproximadamente rí- 
gidos. Si medimos el tamaño de nuestra habitación, suponemos que 
nuestro metro de medir no se alarga o se acorta apreciablemente 
durante el proceso. El servicio topográfico oficial de Inglaterra 
determina la mayoría de las distancias por triangulación, pero este 
proceso exige que haya al menos una distancia que se mida directa- 
mente. En efecto, se eligió una línea básica en la llanura de 
Salisbury, que fue medida cuidadosamente al modo elemental que 
medimos el tamaño de nuestra habitación: se aplicó repetidamente 
una cadena, que podemos tomar como unidad de longitud por 
definición, a la superficie de la Tierra a lo largo de una línea 
lo más recta posible. Habiendo sido determinada directamente esta 
longitud, se obtienen las restantes por la medición de ángulos y 
por cálculo: el diámetro de la Tierra, la distancia del Sol y la Luna, 
y hasta las distancias de las estrellas fijas cercanas pueden de- 
terminarse sin ninguna otra medición directa de longitudes. 

Pero cuando se examina este proceso, se lo halla lleno de 
dificultades. La suposición de que un cuerpo es «rígido» no tiene 
ningún significado claro mientras no hayamos establecido una 
métrica que nos permita comparar longitudes y ángulos en un 
momento con longitudes y ángulos en otro momento, pues un 
cuerpo «rígido» es aquel cuya forma y cuyo tamaño no cambian. 
Luego necesitamos una definición de «línea recta», pues si la línea 
básica en la llanura de Salisbury y las líneas usadas en la trian- 
gulación no son rectas, todos nuestros resultados serán erróneos. 
Al parecer, pues, la medición presupone la geometría (para permi- 
tirnos definir «líneas rectas») y la física suficiente como para tener 
buenas razones para considerar algunos cuerpos como aproxima- 
damente rígidos, y para comparar distancias en un tiempo con 
distancias en otro. Las dificultades implicadas son formidables, 
pero quedan ocultas por suposiciones tomadas del sentido común. 


El sentido común supone, hablando en términos aproximados, 
que un cuerpo es rígido si parece rígido. Las anguilas no parecen 
rígidas, pero las barras de acero sí. Por otro lado, un guijarro que 
está en el fondo de un arroyo ondulado puede parecer tan serpen- 
teante como una anguila, pero el sentido común sostiene que es 
rígido, porque considera el sentido del tacto como más fiable que 
el de la vista, y si atravesamos el arroyo con los pies desnudos, 
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se siente rígido el guijarro. El sentido común, al pensar de este ” 
modo, es newtoniano: está convencido de que, en cada momento, . 
un cuerpo tiene intrínsecamente cierta forma y tamaño, que son f 
o no los mismos en otro momento. Si se admite el espacio absoluto, 
esta convicción tiene un significado, pero sin el espacio absoluto | 
es, prima facie, carente de significado. Sin embargo, debe haber .$ 
una interpretación de la física que explique el considerable grado 4 
de éxito que se obtiene partiendo de los supuestos del sentido | 
común. | Pd 

Como en el caso de la medición del tiempo, aquí intervienen | 
tres factores: primero, un supuesto susceptible de corrección; ¿1 
segundo, leyes físicas que, en este supuesto, se hallan aproximada- A 
mente verdaderas; tercero, una modificación del supuesto para 
dar más exactitud a las leyes físicas. Si suponemos que cierta) 
barra de acero, que parece y se siente como rígida, mantiene su E 
longitud inmutable, hallaremos que la distancia de Londres a Edim | 
burgo, el diámetro de la Tierra y la distancia de Sirio son todos ”; 
casi constantes, pero un poco menos con tiempo cálido que con * 
frío. Luego se nos ocurrirá que será más sencillo decir que nuestra ¿ 
barra de acero se expande con el calor, particularmente cuando $ 
hallamos que esto nos permite considerar las mencionadas distan- Ml 
cias como casi exactamente constantes, y, además, que podemos AN 
ver el mercurio del termómetro ocupar más espacio en tiempo Mi 
cálido. Por tanto, suponemos que los cuerpos aparentemente rígi- '| 
dos se dilatan con el calor, y lo hacemos a fin de simplificar la 4 
formulación de leyes físicas. 


Aclaremos qué es convencional y qué es hecho físico en este ! 
proceso. Es un hecho físico que, si dos barras de acero, ninguna ! 
de las cuales es al tacto caliente o fría, parece como de igual 4 
longitud, y si luego calentamos una al fuego y ponemos la otra ( 
en la nieve, cuando las comparamos, la que ha estado al fuego 
parece un poco más larga que la que ha estado en la nieve, pero'! 
cuando ambas llegan nuevamente a la temperatura del ambiente, 
esta diferencia desaparece. Estoy suponiendo aquí métodos pre-j 
científicos de estimar temperaturas: un cuerpo caliente es el que' 
sentimos caliente, y uno frío es el que sentimos frío. Como re- 
sultado de tales observaciones precientíficas toscas, decidimos que: 
el termómetro da una medida exacta de algo que medimos aproxi» ¡ 
madamente por nuestras sensaciones de calor y frío; podemos, ' 
entonces, como físicos, ignorar estas sensaciones y concentrarnos 
en el termómetro. En tal caso, es una tautología decir que mi ¡ 
termómetro sube con un aumento de la temperatura, pero es un] 
hecho sustancial el que todos los otros termómetros hagan lo mis- $ 
mo. Este hecho enuncia una semejanza entre la conducta de mi; 
termómetro y la de otros cuerpos. . 
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Pero el elemento convencional no es exactamente como lo he 
presentado. Yo supongo que mi termómetro es correcto por de- 
finición; pero, por el contrario, se admite universalmente que 
todo termómetro real es más o menos inexacto. El termómetro 
ideal, al cual los termómetros reales sólo se aproximan, es aquel 
que, si se lo acepta como exacto, da la mayor exactitud posible 
a la ley general de la dilatación de los cuerpos con el aumento 
de temperatura. Es un hecho empírico que, observando ciertas 
reglas en la construcción de termómetros, podemos hacer que se 
aproximen cada vez más al termómetro ideal, y es este hecho lo que 
justifica la concepción de la temperatura como una magnitud que 
tiene, para un cuerpo dado en un tiempo determinado, un valor 
exacto que, probablemente, sea un poco diferente del que indica 
cualquier termómetro real. 

El proceso es el mismo en todas las mediciones físicas. Las 
mediciones toscas conducen a una ley aproximada; luego se des- 
cubre que cambios en los instrumentos de medición (sujetos a la 
regla de que todos los instrumentos para medir la misma magnitud 
deben dar, lo más cercanamente posible, el mismo resultado) 
permiten dar mayor exactitud a la ley. Se sostiene que el mejor 
instrumento es el que hace más exacta la ley, y se supone que 
un instrumento ideal haría la ley totalmente exacta. 

Esta formulación, aunque pueda parecer complicada, aún no lo 
es lo suficiente. Raramente hay una sola ley involucrada, y muy 
a menudo la ley misma sólo es aproximada. Las mediciones de 
diferentes magnitudes son interdependientes, como hemos visto. 


en el caso de la longitud y la temperatura, de modo que un cambio. E 
en el modo de medir una magnitud puede alterar la medición de. 


otra. Las leyes, las convenciones y las observaciones están east... 
inextricablemente entrelazadas en el procedimiento real de la cien- '' 
cia. El resultado de una observación habitualmente es enunciado 
en una forma que supone ciertas leyes y ciertas convenciones; 
si el resultado contradice la red de leyes y convenciones admitida 
hasta ese momento, puede haber considerable libertad de elección 
en cuanto a lo que se debe modificar. El ejemplo típico es el 
experimento de Michelson-Morley, donde se halló que la inter- 
pretación más simple suponía un cambio radical en las mediciones 
temporales y espaciales. 

Volvamos ahora a la medición de la distancia. Hay una can- 
tidad de toscas observaciones precientíficas que sugieren los mé- 
todos de medición realmente adoptados. Si marchamos o vamos en 
bicicleta por un camino llano con un esfuerzo que sentimos cons- 
tante, emplearemos aproximadamente tiempos iguales para las mi- 
llas sucesivas. Si es menester alquitranar el camino, la cantidad 
de material necesario para una milla será aproximadamente el 
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¿yres, esta magnitud la que buscamos expresar cuando medimos. 


mismo que para otra. Si vamos en coche por el camino, el tiemry 4 
empleado para recorrer cada milla será aproximadamente el yue 4 
el velocímetro nos llevaría a esperar. Si basamos los cálculos trigo- -f 
nométricos en el supuesto de que las millas sucesivas son iguales, : 
los resultados concordarán con los obtenidos por medición directa. 
Y así sucesivamente. Todo esto muestra que los números obteni- : 
dos por los procesos habituales de medición tienen considerable y 
importancia física, y proporcionan una base para muchas leyes ' 
físicas y fisiológicas. Pero estas leyes, una vez formuladas, brindan 
una base para modificar los procesos de medición, y para conside- MH 
rar el resultado del proceso modificado como más «exacto», aunque.¿ 
en realidad sólo es más conveniente. A 

Sin embargo, hay un elemento en la noción de «exactitud» que: 
no es de mera conveniencia. Estamos habituados al axioma de que ¡ 
las cosas que son iguales a una tercera son iguales entre sí. Este? 
axioma tiene una especiosa y engañosa apariencia de algo obvio, 3 
a pesar del hecho de que las pruebas empíricas están contra él, A 
Podemos hallar que, por las más delicadas pruebas que podamos '] 
emplear, A es igual a B, y B igual a C, pero A es perceptiblemente A 
diferente de C. Cuando esto ocurre, decimos que A no es real: ; 
mente igual a B, o B a C. Extrañamente, esto tiende a ser con- * 
firmado por el mejoramiento de la técnica de medición. Pero ! 
la base real de nuestra creencia en el axioma no es empírica. ; 
Creemos que la igualdad consiste en la posesión de una propiedad. 
común. Dos longitudes son iguales si tienen la misma magnitud, ; 


8] “tenemos razón en abrigar esta creencia, el axioma es lógica) 
Anénte necesario. Si A y B tienen la misma magnitud, y B y Cf 
fenen la misma magnitud, entonces, necesariamente, A y C tienen" 
la misma magnitud, siempre que nada tenga más de una magnitud. 

Aunque esta creencia en una magnitud, como una propiedad' 
que varias cosas mensurables tienen en común, influye oscura 
mente sobre el sentido común en sus concepciones de lo que es”; 
obvio, no es una creencia que debamos aceptar sin tener pruebas 
de su verdad en el objeto de estudio particular que nos ocupe. f 
La creencia de que existe tal propiedad con respecto a cada uno 
de un conjunto de términos es lógicamente equivalente a la creen-; 
cia de que existe una relación simétrica transitiva que rige entre” 
dos términos cualesquiera del conjunto. (Esta equivalencia es lo 
que antes llamaba yo el «principio de abstracción».) Así, al afirmar 
que existe un conjunto de magnitudes llamadas «distancias», lof 
que afirmamos es esto: entre cualquier par de puntos y cualquier 
otro, hay una relación transitiva simétrica o una relación transitiva' 
asimétrica. En el primer caso, decimos que la distancia entre el/ 
par de puntos es igual a la distancia entre el otro par; en el segundo? 
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caso, decimos que la primera distancia es menor o mayor que la 
segunda, según el sentido de la relación. La distancia entre dos 
puntos puede definirse como la clase de pares de puntos que 
tienen con ella la relación de equidistancia. 

Hasta aquí podemos llevar la cuestión de la medición de la 
distancia sin entrar en el problema de la definición de líneas rectas, 
que ahora debemos considerar. 

La línea recta tiene su origen en el sentido común como con- 
cepto óptico. Algunas líneas parecen rectas. Si se sostiene una 
barra recta con un extremo contra el ojo, la parte más cercana a 
éste oculta todo el resto, mientras que si la barra es curva, parte 
de ella aparecerá en la zona de curvatura. Desde luego, hay también 
otras razones de sentido común que dan origen al concepto de 
línea recta. Si se hace rotar un cuerpo, hay una línea recta, el eje 
de rotación, que permanece inmóvil. Si viajamos de pie en el Metro, 
sabemos cuando toma una curva por la tendencia a perder el equi- 
librio a uno u otro lado. También es posible, hasta cierto punto, ' 
apreciar la rectitud por el sentido del tacto; los ciegos aprenden 
a discernir formas casi tan bien como las personas que ven. 

En la geometría elemental, las rectas se definen como totalida- 
des; su principal característica es que una línea recta queda deter- 
minada tan pronto como se dan dos de sus puntos. La posibilidad 
de considerar la distancia como una relación directa entre dos 
puntos depende de la suposición de que existen rectas. Pero en la 
geometría moderna desarrollada para satisfacer las necesidades - . 
de la física no hay rectas en el sentido euclidiano, y la «distancias, 
sólo es definida cuando los dos puntos involucrados están*h 
cerca uno de otro. Cuando los dos puntos están lejos, p 
debemos decidir por cuál ruta viajaremos de uno al otro, y 14 
sumar las múltiples distancias pequeñas a lo largo de la ruta. La 
línea «más recta» entre los dos puntos es la que da un valor mí- 
nimo a esta suma. En vez de líneas rectas, debemos usar «geodé- 
sicas», que son las trayectorias de un punto a otro más cortas 
que cualquier otra trayectoria un poco diferente. Esto destruye 
la simplicidad de la medición de distancias, la cual se hace de- 
pendiente de leyes físicas. Las complicaciones resultantes en la 
teoría de la medición geométrica no pueden ser abordadas sin 
examinar más detenidamente la relación de las leyes físicas con la 
geometría del espacio físico. 


X 


CAPITULO VIH 
ESPACIO-TIEMPO 


Todo el mundo sabe que Einstein sustituyó el espacio y el 
tiempo por el espacio-tiempo, pero las personas poco familiariza- 
das con la física matemática sólo tienen una idea muy vaga de 
la naturaleza del cambio. Puesto que se trata de un cambio im- 
portante para nuestros intentos de concebir la estructura del mundo, 
trataré en este capítulo de explicar aquellas partes de él que tienen 
importancia filosófica. 


Tal vez el mejor punto de partida sea el descubrimiento de 
- que el concepto de «simultaneidad» es ambiguo cuando se aplica 
2 sucesos de lugares diferentes. Los experimentos, especialmente 
EL de Michelson-Morley, llevaron a la conclusión de que la veloci- 
da Mi de la luz es la misma para todos los observadores, cualquiera 
-que sea su movimiento. A primera vista, esto parecía una imposi- 


bilidad lógica. Si vamos en un tren que se mueve a 30 millas por 7 


hora y nos pasa un tren que va a 60 millas por hora, su velocidad 
relativa a nosotros será de 30 millas por hora. Pero si se mueve 
a la velocidad de la luz, su velocidad con respecto a nosotros será 
la misma que su velocidad relativa a puntos fijos de la Tierra. 
Las partículas Beta a veces se mueven con velocidades que llegan 
al 90 por ciento de la velocidad de la luz, pero si un físico pu- 
diera moverse con una de tales partículas y fuera pasado por un 
rayo de luz, seguiría estimando que la luz se mueve, con respecto 
a él, a la misma velocidad que si él estuviera en reposo con relación 
a la Tierra. Esta paradoja se explica por el hecho de que diferentes 
observadores, todos equipados con cronómetros perfectos, harían 
estimaciones diferentes de intervalos de tiempo y se formarían 
diferentes juicios sobre la simultaneidad en distintos lugares. 


No es difícil ver la necesidad de tales diferencias una vez que 
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ha sido señalada. Supongamos que un astrónomo observa un su- 
ceso en el Sol y anota el tiempo de su observación; inferirá que 
el suceso ocurrió unos ocho minutos antes de su observación, pues 
éste es el tiempo que necesita la luz para viajar del Sol a la Tierra. 
Pero supongamos ahora que la Tierra se desplazase muy rápida- 
mente hacia el Sol o lejos de él. A menos que ya sepamos, por el 
tiempo terrestre, en qué momento el suceso se produjo en el Sol, 
no sabríamos qué distancia tuvo que atravesar la luz, y por ende 
nuestra observación no nos permitiría saber cuándo tuvo lugar 
el suceso en el Sol. Es decir, no habría respuesta definida a la 
pregunta: ¿qué sucesos de la Tierra fueron simultáneos con el 
suceso solar que hemos observado? 

Se desprende de la ambigiiedad de la simultaneidad que existe 
una ambigiedad paralela en el concepto de distancia. Si dos 
cuerpos están en movimiento relativo, la distancia que los separa 
cambia continuamente, y en la física prerrelativista se suponía 
que había una magnitud que era su «distancia en un instante dado». 
Pero si hay ambigiiedad en cuanto a cuál es el mismo instante 
para los dos cuerpos, hay también ambigiedad con respecto a la 
«distancia en un instante dado». Un observador hará una estima- 
ción, y otro observador hará otra, pero no hay razón alguna 
para preferir cualquiera de ellas. En realidad, ni los intervalos del 
tiempo ni las distancias espaciales son hechos independientes del 
movimiento del cuerpo observado. Hay una especie de subjetividad 
en las mediciones separadas de tiempo y espacio; no una subjeti- 
vidad psicológica, sino física, pues afecta también a los instrumen- 
tos, y no sólo a los observadores humanos. Es como la subjetividad 
de la cámara fotográfica, que toma una fotografía desde cierto 
punto de vista. Las fotografías sacadas desde otros puntos de 
vista tendrían diferente aspecto, y ninguna de ellas podría pre-. 
tender poseer una exactitud especial. 

No obstante, hay una relación entre dos sucesos que es la 
misma para todos los observadores. Antaño había dos, la distancia 
espacial y el lapso transcurrido, pero ahora sólo hay una, que es 
llamada «intervalo». Es porque sólo hay esta única relación de 
intervalo, en lugar de la distancia y el tiempo, por lo que debemos 
sustituir los dos conceptos, el de espacio y el de tiempo, por el solo 
concepto de espacio-tiempo. Pero aunque ya no podemos separar el 
espacio y el tiempo, aún hay dos géneros de intervalo, uno de 
tipo espacial y otro de tipo temporal. El intervalo es de tipo es- 
pacial si una señal luminosa enviada por el cuerpo en que ocurre 
uno de los sucesos llega al cuerpo en el que se produce el otro 
suceso después que éste ha tenido lugar. (Cabe observar que no 
hay ninguna ambigiedad en el orden temporal de sucesos en un 
cuerpo determinado.) Es de tipo temporal si una señal luminosa 
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enviada desde un suceso llega al cuerpo en el que ocurre el otro 
suceso antes de que éste haya tenido lugar. Puesto que nada viaja 
más rápidamente que la luz, podemos decir que el intervalo es 
de tipo temporal cuando un suceso puede tener un efecto sobre 
el otro o sobre algo que esté en la misma región espacio-temporal 
que el otro; cuando esto no es posible, el intervalo es de tipo 
espacial. 

En la teoría especial de la relatividad la definición de «inter- 
valo» es sencilla; en la teoría general, es más complicada. 

En la teoría especial, suponemos que un observador, conside- 
rándose como sin movimiento, juzga que la distancia entre dos 
sucesos es r, y el tiempo transcurrido entre ellos es f. Entonces, 
si c es la velocidad de la luz, el cuadrado del intervalo es 


cé—r 
si es de tipo temporal, mientras que si es de tipo espacial es 
r—of, 


Habitualmente, es más sencillo técnicamente tomar siempre 
el intervalo como si fuera de uno de estos tipos, en cuyo caso 
el cuadrado del otro es negativo, y el intervalo es imaginario. 

Cuando no intervienen la gravitación ni fuerzas electromagné- 
ticas, se halla que el intervalo, tal como lo hemos definido, es 
el mismo para todos los observadores, y por ende puede ser con- 
siderado como una genuina relación física entre los dos sucesos. 
- La teoría general de la relatividad elimina la anterior restric- 
ción introduciendo una definición modificada de «intervalo». 

En la teoría general de la relatividad ya no hay un «intervalo» 
definido entre sucesos distantes, sino sólo entre sucesos que son 


muy cercanos. A gran distancia de la materia, la fórmula del inter- ; 


valo se aproxima a la de la teoría especial, pero en otras partes la 
fórmula varía según la cercanía de materia. Se halla que la fórmula 


puede ser ajustada de tal modo que explique la gravitación, su- k 
poniendo que la materia que se mueve libremente lo hace en una 


geodésica, esto es, elige el camino más corto o más largo de un 
punto cualquiera a un punto vecino. 

Se supone que, independientemente del intervalo, los puntos es- 
pacio-temporales tienen un orden, de manera que, a lo largo de 
cualquier trayectoria, un punto puede estar entre otros dos que 
sean cercanos a él. Por ejemplo, el intervalo entre dos puntos dife- 
rentes de un rayo de luz es cero, pero los puntos aún tienen un 
orden temporal: si un rayo abandona el Sol, las partes cercanas 
a éste son anteriores a las partes más alejadas de él. El orden 


298 


espacio-temporal de sucesos está presupuesto en la asignación de 
coordenadas, pues aunque es en gran medida convencional, debe 
siempre ser tal que puntos vecinos tengan coordenadas que no di- 
fieran mucho, y que, a medida que los puntos se acercan más 
entre sí, la diferencia entre sus coordenadas se acerquen a cero 
como límite. 

Si se sostiene que el mundo consiste en una multiplicidad 
cuatridimensional de sucesos, en vez de una multiplicidad de par- 
tículas persistentes en movimiento, se hace necesario hallar una 
manera de definir qué queremos decir cuando afirmamos que dos 
sucesos son parte de la historia de un mismo trozo de materia. 
Mientras no hallemos tal definición, «movimiento» no tiene ningún 
significado definido, pues consiste en que una cosa esté en diferen- 
tes lugares en tiempos diferentes. Debemos definir una «partícu- 
la», o punto material, como una serie de puntos espacio-tempora- 
les que tienen unos con otros una relación causal que no tienen 
con otros puntos espacio-temporales. No hay ninguna dificultad 
de principio en este procedimiento. Habitualmente se formulan las 
leyes dinámicas con el supuesto de que existen partículas persis- 
tentes, y se las usa para decidir si dos sucesos A y B pertenecen 
a la biografía de una partícula o no. Simplemente conservamos las 
leyes, y convertimos el enunciado según el cual A y B pertenecen 
a la misma biografía en la definición de una «biografía», mientras 
que antes parecía ser una afirmación sustantiva. 

Este punto quizá requiera una explicación un poco más deta- 
llada. Partiendo del supuesto de que hay trozos persistentes de 
materia, llegamos a leyes físicas que conectan lo que sucede a un 
trozo de materia en un tiempo dado con lo que le ocurre en otro 
momento. (La más obvia de tales leyes es la de inercia.) Ahora 
formulamos estas leyes de un modo diferente: decimos que, dado 
un suceso de cierto género en cierta pequeña región espacio-tem- 
poral, habrá sucesos vecinos en regiones vecinas que estarán rela- 
cionados con el suceso dado de maneras específicas. Decimos que 
una serie de sucesos relacionados entre sí de estas maneras espe- 
cíficas debe ser llamado un trozo de materia en tiempos diferentes. 
Así, la materia y el movimiento dejan de formar parte del aparato 
fundamental de la física. Lo fundamental es la multiplicidad cua- 
tridimensional de sucesos, con diversas especies de relaciones cau- 
sales. Habrá relaciones que nos hagan considerar los sucesos 
correspondientes como pertenecientes a un trozo de materia, otras 
que nos hagan contemplarlos como pertenecientes a distintos tro- 
zos de materia pero en interacción, otras que relacionarán un trozo 
de materia con su entorno «vacío» (por ejemplo, emisión de luz) 
y otras aún que relacionarán sucesos que se hallen ambos en el 
espacio vacío, por ejemplo, partes de un rayo de luz. 
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La reunión de sucesos en series que aseguren la persistencia 
de la materia sólo es parcial y aproximadamente posible. Cuando 
se representa un átomo como un núcleo con electrones planetarios, 
después de una transición cuántica no podemos decir que tal 
o cual electrón en el nuevo estado ha de ser identificado con tal o 
cual electrón en el viejo estado. Ni siquiera sabemos con seguridad 
si el número de electrones del Universo es constante. La masa sólo 
es una forma de energía, y no hay ninguna razón por la que la 


masa no se disuelva en otras formas de energía. Lo fundamental ' 


en la física es la energía, no la materia. No definimos la energía; 


sólo descubrimos leyes sobre los cambios en su distribución. Y estas 4 
leyes ya no son tales que determinen un resultado único en lo con- + 
cerniente a fenómenos atómicos, aunque los acontecimientos ma- ; 
croscópicos sigan estando determinados estadísticamente con un 4 


grado de probabilidad que es enormemente elevado. 


La continuidad del espacio-tiempo, que se presupone técnica- ; 
mente en la física, no tiene a su favor nada más que la convenien- “ 
cia técnica. Podría ser que el número de puntos espacio-temporales / 
sea finito, y que el espacio-tiempo tenga una estructura granular, ' 
como un montón de arena. Con tal de que la estructura sea sufi- |) 
cientemente fina, no habrá ningún fenómeno observable capaz de ; 
revelar que no hay continuidad. Teóricamente, podría haber prue- ? 
bas en contra de la continuidad, pero nunca podrá haber pruebas y 


concluyentes a su favor. 


La teoría de la relatividad no afecta al espacio y el tiempo de $ 
la percepción. Mi espacio y mi tiempo, tales como los conozco en $ 
la percepción, se hallan correlacionados con los que, en física, son y 
apropiados a ejes que se mueven junto con mi cuerpo. Con res- A 
pecto a ejes unidos a un trozo determinado de materia, aún es vá- ; 
lida la vieja separación de tiempo y espacio; sólo cuando compa- 
ramos dos conjuntos de ejes en rápido movimiento relativo surge el 4 
problema que resuelve la teoría de la relatividad. Puesto que no f 
hay dos seres humanos que tengan una velocidad relativa que se '% 
aproxime a la de la luz, la comparación de sus experiencias no 
revelará ninguna discrepancia como la que resultaría si los aero- 
planos pudieran moverse con tanta rapidez como las partículas * 
Beta. Por lo tanto, en el estudio psicológico del espacio y el tiempo, * 


puede ignorarse la teoría de la relatividad. 


CAPITULO VIHI 
EL PRINCIPIO DE INDIVIDUACION 


Examinaré en este capítulo la forma moderna de un problema 
muy antiguo, que fue muy discutido por los escolásticos, pero que 
aún en la actualidad está lejos de haber sido resuelto definitiva- 
mente. El problema, en sus términos más amplios y sencillos, es 
éste: «¿Cómo hemos de definir la diversidad que nos induce a 
contar objetos como dos, en un censo?» Podemos enunciar el mis- 
mo problema con palabras de diferente apariencia, por ejemplo, 
«¿qué se quiere significar por un 'particular”?» o «¿qué tipo de 
objetos pueden tener nombres propios?» 

Se han propugnado tres tesis influyentes. 

Primera: un particular está constituido por cualidades; cuan- 
do se han enumerado todas sus cualidades, se lo ha definido to- 
talmente. Esta es la tesis de Leibniz. 

Segunda: se define un particular por su posición espacio- 
temporal. Esta es la tesis de Santo Tomás de Aquino en lo que 
atañe a las sustancias materiales. 


Tercera: la diversidad numérica es última e indefinible. Creo 
que ésta sería la tesis de la mayoría de los empiristas modernos, si 
se tomaran la molestia de adoptar una posición definida. 


La segunda de las tres teorías anteriores es reducible a la pri- 
mera o a la tercera, según el modo como se la interprete. Si adop- 
tamos la concepción newtoniana, conforme a la cual hay realmente 
puntos, entonces, dos puntos diferentes son exactamente iguales en 
todas sus cualidades, y su diversidad debe ser esa mera diversidad 
numérica contemplada en la tercera teoría. En cambio, si adopta- 
mos una concepción relacional del espacio —como hace ahora 
todo el mundo—, la segunda teoría deberá decir: «Si A y B 
difieren en la posición espacio-temporal, entonces A y B son dos.» 
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Pero aquí se presentan dificultades. Supongamos que Á es un : 


matiz de color: puede aparecer en una cantidad de lugares y, no 
obstante, ser sólo uno. Luego, A y B no deben ser cualidades, o, 


si lo son, deben ser cualidades que nunca reaparezcan. Si no son 


cualidades o haces de cualidades, deben ser particulares del tipo 
considerado en la tercera teoría; si son cualidades o haces de cua- 
lidades, adoptamos la primera de las tres teorías. Por consiguiente, . 
podemos ignorar la segunda teoría. 


En la construcción de puntos e instantes en los tres capítulos ¿ 
precedentes, usamos los «sucesos» como materia prima. 'Razones “| 
diversas, la más importante de las cuales ha sido la teoría de la 
relatividad, han hecho preferible este procedimiento a otro que, ? 


como el de Newton, adoptara «puntos», «instantes» y «partículas» 
como materia prima. Hemos supuesto en nuestra construcción que 


un sólo suceso puede ocupar una cantidad finita de espacio-tiempo, 4 
que dos sucesos pueden traslaparse en el espacio y el tiempo, y y 
que ningún suceso puede repetirse. Es decir, si A precede total- : 


mente a B, A y B no son idénticos. Supusimos también que, si 
A precede totalmente a B, y B precede totalmente a C, entonces, 


A precede totalmente a C. Los «sucesos» son provisionalmente A 
considerados como «particulares», en el sentido de nuestra tercera | 
teoría. Se mostró que, si se admite una materia prima de este gé- [] 
nero, es posible construir puntos espacio-temporales y un orden 


espacio-temporal. 


Pero ahora nos interesa el problema de construir puntos espa- ¡ 
cio-temporales y un orden espacio-temporal cuando adoptamos la | 
primera teoría. Nuestra materia prima no contendrá ahora nada 
que no pueda reaparecer, pues una cualidad puede aparecer en ; 
cualquier cantidad de lugares separados. Por tanto, tenemos que 4 
construir algo que no se repita, y mientras no lo hagamos no po- | 


dremos explicar el orden espacio-temporal. 


Debemos preguntarnos: ¿qué se quiere significar por un ; 
«caso»? Tomemos algún matiz de color definido, que llamaremos + 
«C». Supongamos que es un matiz de uno de los colores del arco ] 
iris, de modo que aparece siempre que hay un arco iris o un es- A 
pectro solar. En cada ocasión de su aparición, decimos que hay ; 
un «caso» de C. ¿Es cada caso un particular no analizable, del f 
que C sea una cualidad? ¿O es un complejo de cualidades del * 
que C es una de ellas? Lo primero es la tercera de las teorías . 


anteriores; lo último, es la primera. 


Ambas tesis presentan dificultades. Tomemos primero la tesis , 
de que un caso de C es un particular no analizable; entonces, en- y 
contraremos todas las dificultades ya familiares relacionadas con ) 
la noción tradicional de «sustancia». El particular no puede ser 'f 
definido, reconocido o conocido; es algo que sólo sirve a la fina- ¡ 
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lidad gramatical de proporcionar un sujeto a una oración de sujeto 
y predicado tal como «esto es rojo». Y ahora se reconoce general- 
mente que es peligroso permitir que la gramática nos dicte nuestra 
metafísica. 

Es difícil ver cómo puede necesitarse para la interpretación del 
conocimiento empírico algo tan incognoscible como tendría que 
ser un particular semejante. La noción de sustancia como una 
percha de la cual colgar predicados nos disgusta, pero la teoría que 
hemos estado considerando no puede evitar sus rasgos objetables. 
Concluyo, pues, que debemos hallar, si es posible, alguna otra ma- 
nera de definir el orden espacio-temporal. 

Pero cuando abandonamos los particulares, en el sentido que 
hemos decidido rechazar, nos enfrentamos, según señalamos antes, 
con la dificultad de hallar algo que no se repita. No puede espe- 
rarse que aparezca sólo una vez una cualidad simple, como un 
matiz de color C. Trataremos de escapar de esta dificultad con- 
siderando un «complejo» de cualidades. Lo que quiero significar 
se comprenderá más fácilmente si lo enunciamos en términos psi- 
cológicos. Si veo algo y al mismo tiempo oigo alguna otra cosa, 
mis experiencias visual y auditiva tienen una relación que llamo 
«copresencia». Si en el mismo momento recuerdo algo que ocurrió 
ayer y preveo con temor una futura visita al dentista, mi recuerdo 
y mi previsión son también «copresentes» con mi ver y mi oír. 
Podemos seguir hasta formar el grupo total de mis experiencias 
presentes y de todo lo copresente con todas ellas. Es decir, dado 
cualquier grupo de experiencias copresentes, si hallo algo que sea 
copresente con todas ellas, lo agrego al grupo. y continúo hasta 
que no haya nada más que sea copresente con cada uno de los 
miembros del grupo. Así, llego a un grupo que tiene las dos pro- 
piedades siguientes: a) todos los miembros del grupo son copre- 
sentes, b) nada exterior al grupo es copresente con cada mienbro 
del grupo. A tal grupo lo llamaré un «complejo completo de 
copresencia». 

Supongo que tal complejo consiste en constituyentes de la ma- 
yoría de los cuales, en el curso natural de los sucesos, cabe esperar 
que sean miembros de muchos otros complejos. El matiz de color 
C, hemos supuesto, reaparece toda vez que cualquiera ve nítida- 
mente un arco iris. Mi recuerdo puede ser cualitativamente indis- 
tinguible de un recuerdo que tuve ayer. Mi temor al dolor de 
muelas puede ser el mismo que sentí antes de mi última visita al 
dentista. Todos estos elementos del complejo de copresencia pueden 
repetirse frecuentemente, y en lo esencial no tienen una fecha de- 
terminada. Es decir, si A es uno de ellos, y A precede (o sigue) 
a B, no tenemos ninguna razón para suponer que A y B no sean 
idénticos. 
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¿Tenemos alguna razón, lógica o empírica, para creer que un 
complejo completo de copresencia, como conjunto, no puede re- 
petirse? En primer lugar, limitémonos a la experiencia de una per- 
sona. Mi campo visual es muy complejo, aunque es probable que 
no sea infinitamente complejo. Toda vez que muevo los ojos, las 
cualidades visuales vinculadas con un objeto determinado que per- 
manece visible sufren cambios: lo que veo por el rabillo del ojo 
parece diferente de lo que se halla en el centro de mi campo 
visual. Si es verdad, como sostienen algunos, que mi memoria está 
coloreada por toda mi experiencia pasada, se sigue lógicamente de 
esto que mis recuerdos totales no pueden ser exactamente similares 
en dos ocasiones distintas; aunque rechacemos esta doctrina, tal 
semejanza exacta parece muy improbable. 

Partiendo de tales consideraciones, creo que debemos concluir 
que la repetición exacta de mi experiencia momentánea total, que 
es lo que llamo, a este respecto, un «complejo completo de copre- 
sencia», no es lógicamente imposible, pero empíricamente es im- 
probable en tal alto grado que podemos suponer que no se da. En 
este caso, un complejo completo de copresencia tendrá, en lo con- 
cerniente a la experiencia de una persona, las propiedades formales 
que se requieren de los «sucesos», o sea: si A, B y C son comple- 
jos completos de copresencia, entonces, si A precede totalmente a 
B, A y B no son idénticos; y si B también precede totalmente a C, 
entonces A precede totalmente a C. Así, tenemos los requisitos 
para definir el orden temporal en la experiencia de una persona. 

Esto, sin embargo, sólo es parte, y no la parte más difícil, de 
lo que debemos lograr. Tenemos que extender el orden espacio- 
temporal más allá de la experiencia de una persona, a las expe- 
riencias de diferentes personas y al mundo físico. Esto es especial- 
mente difícil con respecto al mundo físico. 

Mientras nos limitemos a la experiencia de una persona, sólo 
necesitamos ocuparnos del tiempo. Pero ahora debemos también 
tomar en cuenta el espacio. Es decir, debemos hallar una defini- 
ción de «sucesos» que nos asegure de que cada suceso tiene, no 
sólo una posición temporal única, sino también una posición es- 
pacio-temporal única. 

En tanto nos limitemos a las experiencias, no se presenta nin- 
guna nueva dificultad seria. Puedo considerar como prácticamente 


cierto, por razones empíricas, que mi campo visual, cuando mis .; 


ojos están abiertos, no es exactamente similar al de nadie más. 
Si A y B miran simultáneamente la misma escena, hay diferencias 
de perspectiva; si intercambian sus lugares, A no verá exactamente 


lo que ve B, a causa de diferencias en la vista, cambios de ilumi- A 
nación en el ínterin, etc. En resumen, las razones para suponer ; 


que ninguna experiencia total momentánea de A es exactamente 
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igual a alguna experiencia total momentánea de B son del mismo 
género que las razones para suponer que no hay dos experiencias 
totales momentáneas de Á que sean exactamente iguales. 

Admitido esto, podemos establecer un orden espacial entre los 
perceptores mediante las leyes de la perspectiva, siempre que haya 
algún objeto físico que todos los perceptores involucrados estén 
percibiendo. Si no lo hay, un proceso efectuado mediante eslabones 
intermedios puede alcanzar el mismo resultado. Desde luego, hay 
complicaciones y dificultades, pero no son tales que conciernan a 
nuestro tema estrechamente, y podemos ignorarlas con tran- 
quilidad. 

Lo que puede decirse del mundo puramente físico es hipoté- 
tico, pues la física sólo da información sobre la estructura. Pero 
hay razones para suponer que, en todo lugar del espacio-tiempo 
físico, hay en todo momento una multiplicidad de sucesos, así como 
los hay en una mente. La «copresencia», que considero como de 
definición meramente ostensiva, aparece en psicología como «si- 
multaneidad en una experiencia», y en física como «traslapamiento 
en el espacio-tiempo». Si, como yo sostengo, mis pensamientos 
están en mi cabeza, es obvio que se trata de diferentes aspectos de 
una misma relación. Sin embargo, esta identificación no es esencial 
para mi argumentación presente. 

Cuando miro las estrellas en una noche despejada, cada es- 
trella que veo tiene un efecto sobre mí, y tiene un efecto sobre el 
ojo antes de tener un efecto sobre la mente. Se sigue de esto que, 
en la superficie del ojo, ocurre algo conectado con cada estrella 
visible. Las mismas consideraciones se aplican a los objetos ordi- 
narios vistos a la luz del día. En este momento puedo ver hojas 
blancas cubiertas de escritura, algunos libros, una mesa ovalada, 
innumerables chimeneas, árboles verdes, nubes y cielo azul. Puedo 
ver estas cosas porque hay una cadena de causas físicas que va 
desde ellas hasta mis ojos, y desde ellos hasta el cerebro. Se des- 
prende de esto que lo que ocurre en la superficie de mi ojo es tan 
complejo como mi campo visual, en realidad, tan complejo como 
la totalidad de lo que puedo ver. Esta complejidad debe ser física, 
y no meramente fisiológica o psicológica; el nervio óptico no 
podría tener las complejas respuestas que tiene, excepto bajo la 
influencia de estímulos igualmente complejos. Debemos sostener 
que, cuando penetra en él la luz de una estrella, ocurre algo rela- 
cionado con esa estrella. Por lo tanto, en un lugar donde un teles- 
copio fotografía muchos millones de estrellas, deben estar ocu- 
rriendo muchos millones de cosas, cada una de ellas conectada con 
su propia estrella. Estas cosas sólo son «experimentadas» donde 
hay un sistema nervioso registrador, pero que también ocurren en 
otros lugares puede demostrarse mediante cámaras fotográficas y 
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dictáfonos. Luego, no hay ninguna dificultad de principio para 
construir «complejos de copresencia» donde no hay perceptores 
humanos, por los mismos principios que empleamos para tratar 
las experiencias momentáneas. 

Abandonemos las especulaciones sobre el mundo físico, sobre 
el cual nuestro conocimiento es muy limitado, y volvamos al mundo 
de la experiencia. La concepción que propongo, como preferible 
al supuesto de la existencia de particulares totalmente incoloros 
como puntos de espacio y partículas de materia, puede expresarse 
del siguiente modo: 

Hay una relación, a la cual llamo «copresencia», que rige 
entre dos o más cualidades cuando una persona las experimenta 
simultáneamente, por ejemplo, entre un do alto y el bermellón, 
cuando oigo uno y veo el otro. Podemos formar grupos de cuali- 
dades con las dos propiedades siguientes: a) todos los miembros 
del grupo son copresentes; b) dado algo que no es miembro del 
grupo, hay al menos un miembro del grupo con el cual no es 
copresente. Cualquier grupo completo semejante de cualidades 
copresentes constituye una sola totalidad compleja, que queda 
definida cuando se dan sus constituyentes, pero que es una unidad, 
no una clase. Vale decir, es algo que existe, no meramente porque 
existen sus constituyentes, sino porque, en virtud de ser copre- 
sentes, forman una sola estructura. A tal estructura, cuando está 
compuesta de constituyentes mentales, se la puede llamar una «ex- 
periencia momentánea total». 

Las experiencias momentáneas totales, a diferencia de las cua- 
lidades, tienen relaciones temporales que poseen las características 
deseadas. Puedo ver azul ayer, rojo hoy y azul nuevamente maña- 
na. Luego, en lo que concierne a las cualidades, el azul es anterior 
al rojo y el rojo anterior al azul, mientras que el azul, puesto que 
aparece ayer y mañana, es anterior a sí mismo. Por lo tanto, par- 
tiendo solamente de las cualidades no podemos construir una re- 


lación que genere una serie. Pero podemos hacerlo partiendo de ¡ 


las experiencias momentáneas totales, siempre que ninguna expe- 
riencia momentánea total se repita exactamente. Que esto no 
ocurre es una proposición empírica, pero, hasta donde alcanza 


nuestra experiencia, está bien fundada. Considero un mérito de . 


la teoría anterior el que se libere de lo que, de otro modo, sería 
un conocimiento sintético a priori. Que, si A precede a B, B no 


precede a A, y que, si A precede a B y B precede a C, entonces A / 


precede a C, son proposiciones sintéticas; además, como acabamos 
de ver, no son verdaderas si A y B son cualidades. Al hacer de 
tales enunciados (en la medida en que son verdaderos) generaliza- 
ciones empíricas, superamos lo que de otra manera sería una 
dificultad grave en la teoría del conocimiento. 
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Vuelvo ahora al concepto de «caso». Un «caso» de una cua- 
lidad, tal como uso la palabra, es un complejo de cualidades 
copresentes del cual forma parte la cualidad. En algunos casos esta 
tesis parece natural. Un caso de «hombre» tiene otras cualidades, 
además de la humanidad: es blanco o negro, francés o inglés, 
juicioso O insensato, etc. Su pasaporte enumera bastantes de sus 
características como para distinguirlo del resto del género humano. 
Cada una de esas características, presumiblemente, existe en mu- 
chos otros casos. Hay jirafas de corta edad que tienen la altura 
mencionada en su pasaporte, y loros que cumplen años el mismo 
día que él. Es sólo la reunión de cualiades lo que hace único el 
caso. Cada hombre, en efecto, queda definido por tal reunión de 
cualidades, de la que la humanidad es sólo una. 

Péro cuando llegamos a puntos del espacio, instantes, partícu- 
las de materia y todo el repertorio de la ciencia abstracta, tenemos 
la impresión de que un particular puede ser un «mero» caso, dife- 
renciado de otros casos por relaciones, no por cualidades. Hasta 
cierto punto, pensamos esto de objetos menos abstractos también: 
decimos «tan iguales como dos gotas de agua», con lo que sugeri- 
mos que entre dos gotas de agua no hay diferencias cualitativas. 
Pensamos también que dos manchas de color pueden ser mera- 
mente dos, y sólo pueden diferir numéricamente. Este modo de 
pensar, sostengo, es erróneo. Yo diría que, cuando el mismo matiz 
de color existe en dos lugares al mismo tiempo, es uno, no dos; 
hay, sin embargo, dos complejos en los que el matiz de color se 
combina con las cualidades que dan la posición en el campo visual. 
La gente se ha obsesionado tanto con la relatividad de la posición 
espacial en la física que ha olvidado el carácter absoluto de la 
posición espacial en el campo visual. En todo momento, lo que 
está en el centro de mi campo visual tiene una cualidad que po- 
dría llamarse «centralidad»; lo que está a la derecha es «diestro»; 
lo que está a la izquierda, «siniestro»; lo que está arriba, «supe- 
rior»; lo que está abajo, «inferior». Estas son cualidades del dato 
visual, no relaciones. Es el complejo consistente en una de tales 
cualidades combinada con un matiz de color lo que es distinto 
del complejo del que forma parte el mismo matiz en otra parte. 
En síntesis, la multiplicidad de casos de un matiz determinado de 
color se forma exactamente como la multiplicidad de casos de 
humanidad, a saber, por la adición de otras cualidades. 

En cuanto a los puntos, instantes y partículas, en la medida en 
que no son ficciones lógicas, se aplican consideraciones similares. 
Tomemos primero los instantes. Se hallará que lo que llamo una 
«experiencia momentánea total» tiene todas las propiedades for- 
males que se requieren de un «instante» de mi biografía. Y se 
hallará que, donde sólo hay materia, el «complejo completo de 
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copresensia» puede servir para definir un instante del tiempo local; 
einsteiniano o para definir un «punto-instante» del espacio-tiempo? 
cósmico. Los puntos del espacio perceptivo se definen sin ningún? 
problema, pues las cualidades de arriba-y-abajo, derecha-e-izquier»/ 
da y sus diversos grados, tiene ya todas las propiedades que reque-? 
rimos de los «puntos». En verdad, es este hecho, junto con la per-í 
cepción de la profundidad, lo que nos ha llevado a dar tal énfasis / 
a las características espaciales del mundo. A 

No creo que se pueda tratar las «partículas» exactamente de; 
la manera anterior. De todos modos, ya no forman parte del apa»: 
rato fundamental de la física. Son, diría yo, cadenas de sucesos 
interconectados por el principio de inercia. Ya no son indestructi-4 
bles, y se han convertido en meras aproximaciones convenientes./ 

Paso ahora a una posible objeción contra la teoría anterior, quef 
fue dirigida por Arnauld contra Leibniz. Si un «particular» esf 
realmente un complejo de cualidades, entonces, la afirmación de? 
que tal o cual particular tiene tal o cual cualidad, si es verdadera,| 
debe ser analítica; al menos, eso parecería. Leibniz sostenía: 1) que 
toda proposición tiene un sujeto y un predicado; 2) que una sus-3 
tancia se define por la totalidad de sus predicados; 3) que elf 
alma es una sustancia. Se sigue de esto que todo aquello que pue-; 
de decirse con verdad de un alma determinada consiste en men-] 
cionar algún predicado que es uno de los que constituyen el alma¿ 
dada. «César», por ejemplo, fue un conjunto de predicados, uno; 
de los cuales fue «cruzar el Rubicón». Por lo tanto, se vio obli-% 
gado por lógica a cruzar el Rubicón, y la contingencia o el libre; 
arbitrio no existen. Leibniz, en este punto, debió estar de acuerdo] 
con Spinoza, pero optó por no estarlo, por razones que, o desacre- | 
ditan su intelecto, o desacreditan su carácter moral. La cuestión; 
es: ¿puedo evitar estar de acuerdo con Spinoza sin igual des-' 
crédito? 4 

Lo que debemos considerar es una proposición de sujeto y 
predicado que exprese un juicio de percepción, tal como «esto es 
rojo». ¿Qué es «esto»? Obviamente, no es toda mi experiencia mo-j 
mentánea; no digo «una de las cualidades que estoy experinien-' 
tando en este momento es la rojez». La palabra «esto» puede estar] 
acompañada de un gesto, indicando que me refiero a lo que sef 
halla en cierta dirección, por ejemplo, el centro de mi campo | 
visual. En este caso, la esencia de lo que afirmo puede expresarse f 
diciendo «la centralidad y la rojez se traslapan en mi campo; 
visual presente». Ha de observarse que, dentro del complejo am- ¡ 
plio de mi experiencia momentánea total, hay complejos menores: 
constituidos por copresencia espacial en el espacio perceptivo 4 
Toda cualidad que veo en cierta dirección tiene copresencia per-Y 
ceptivo-espacial con la cualidad visual que constituye esa dirección. | / 
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Parecería que la palabra «esto» acompañada de un gesto es equí- 
valente a una descripción, por ejemplo, «lo que ocupa el centro 
de mi campo visual». Decir que esta descripción se aplica a la 
rojez es decir algo que, evidentemente, no es analítico. Pero puesto 
que emplea una descripción en vez de un nombre, no es exacta- 
mente lo que nos hemos propuesto considerar. 

Estábamos considerando qué tipo de cosa podría tener las pro- 
piedades formales que se requieren para el orden espacio-temporal. 
Tal cosa sólo debe aparecer en un tiempo y lugar; no debe reapa- 
recer en otra ocasión ni en otra ubicación. En lo que atañe al tiem- 
po y el espacio físico, estas condiciones quedan satisfechas por el 
«complejo completo de copresencia», consista éste en mis expe- 
riencias momentáneas o en un grupo completo de cualidades físicas 
que se traslapan. (Llamo a tal grupo «completo» cuando si se agre- 
ya algo, los miembros ya no serán todos copresentes.) Pero cuando 
pasamos a considerar el espacio perceptivo, ya no necesitamos un 
procedimiento análogo. Si veo simultáneamente dos manchas de 
un determinado matiz de color, ellas difieren con respecto a las 
cualidades de arriba-y-abajo, derecha-e-izquierda, y es mediante 
estas cualidados por lo que las manchas adquieren particularidad. 

Con estos preliminares, examinemos la cuestión de los nombres 
propios. 

Parece extravagante sostener que «César cruzó el Rubicón» es 
una proposición analítica. Pero si no lo es, ¿qué queremos signi- 
licar por «César»? 

Tomando a César tal como era, sin las limitaciones debidas 
1 nuestra ignorancia, podemos decir que fue una serie de sucesos, 
cada uno de los cuales fue una experiencia momentánea total. Si 
tuviéramos que definir «César» enumerando estos sucesos, el cruce 
del Rubicón tendría que aparecer en nuestra lista, y «César cruzó 
el Rubicón» sería analítica. Pero en realidad no definimos «César» 
de esta manera, ni podríamos hacerlo, pues no conocemos todas 
sus experiencias. Lo que en verdad ocurre es más similar a esto: 
cierta serie de experiencias tiene ciertas características que nos 
hace llamar a tal serie una «persona». Toda persona tiene una 
cantidad de características que son peculiares de ella; César, por 
ciemplo, tenía el nombre «Julio César». Supongamos que P es 
alguna propiedad que ha pertenecido sólo a una persona; enton- 
ces podemos decir: «Doy el nombre 'A” a la persona que tiene la 
propiedad P.» En este caso, el nombre «A» es una abreviatura de 
«la persona que tenía la propiedad P». Es obvio que, si la per- 
sona también tenía la propiedad OQ, el enunciado «A tenía la pro- 
piedad Q» no es analítico, a menos que Q sea analíticamente una 
consecuencia de P. 

Todo esto está muy bien en lo que respecta a un personaje 
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histórico, pero ¿qué ocurre en lo concerniente a alguien a quien; 
conozco más íntimamente, por ejemplo, yo mismo? ¿Qué pasa 
con enunciados como «tengo calor»? Según nuestro anterior ands” 
lisis, esto podría traducirse a «el calor es una de las cualidades que 
constituyen el yo-ahora». Aquí puede considerarse que «yo-ahora» ¿ 
denota el mismo complejo que «mi experiencia momentánea total 
presente». Pero queda en pie la cuestión: «cómo sé yo lo que: 
donota «yo-ahora»? Lo que denota cambia continuamente; la/ 
denotación no puede ser la misma en dos ocasiones distintas. Pero] 
es evidente que las palabras «yo-ahora» tienen, en algún sentido, 
un significado constante, pues son elementos fijos del lenguaje:f 
No podemos decir que, en el sentido ordinario, «yo-ahora» es ur 
nombre, como «Julio César», pues para saber lo que denota debe» 
mos saber cuándo se las usa y por quién. Tampoco tiene un cony 
tenido conceptual definible, pues éste, igualmente, no variaría emp 
cada ocasión en que se use la frase. Exactamente el mismo pro Bl 
blema se plantea con respecto a la palabra «esto». ba 

Pero aunque «yo-ahora» y «esto» no sean nombres en el sens 
tido ordinario, me inclino a pensar que hay un sentido en el cual 
se los debe considerar como nombres. Un nombre propio, a dife 


o a cualquier parte de lo que el hablante está experimentando er 
el momento. Cuando nuestra inventiva verbal falla, caemos ef 
«esto» para la parte de nuestra experiencia momentánea total 
la que atendemos especialmente, y en «yo-ahora» para la experieng 
cia momentánea total. Sostengo que puedo percibir un complejo d4 
cualidades copresentes sin percibir necesariamente todas las cum 
lidades constituyentes. Puedo dar el nombre «esto» a tal complejo 
y luego, concentrando la atención, observar que la rojez (digamos) 
es una de sus cualidades componentes. El conocimiento resultant 
lo expreso en la oración «esto es rojo», que, por consiguiente, Q 
un juicio de análisis, pero no un juicio analítico en el sentidW 
lógico. Puedo percibir un complejo sin tener conciencia de toda 
sus partes; cuando, mediante la atención, me percato de que tien 
tal o cual parte, éste es un juicio de percepción que analiza 1H 
totalidad, pero no es analítico, porque la totalidad fue definidí 
como «esto», no como un complejo de partes conocidas. y 

A lo que me refiero es a lo que pone de relieve la psicologíf 
de la Gestalt. Imaginemos que yo poseyera un reloj que señalasq 
no sólo las horas y minutos, sino también el día del mes, el mé 
del año y el año de la Era Cristiana, y supongamos que este reld 
funcionase durante toda mi vida. Entonces, a lo largo de mi vidf 
el reloj nunca presentaría dos veces la misma apariencia. Yo podrfíf 
percibir que dos aspectos de él son diferentes sin poder decf 
inmediatamente en qué consiste la diferencia. La atención podrf 
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llevarme a decir: «En esta apariencia el minutero está arriba, en 
ésa está abajo.» Aquí, «esta» y «esa» son meramente nombres, y 
por ende nada de lo que se diga de ellos puede ser analítico, 1ó- 
gicamente. | 

Hay otro modo de escapar de la conclusión de que los juicios 
son análiticos cuando, en realidad, son obviamente empíricos. 
Consideremos de nuevo nuestro reloj que nunca se repite. Me- 
diante este reloj, podemos definir una fecha sin ambigiiedades, 
Supongamos que, cuando el reloj indica las 10 horas 47 minutos 
del 15 de junio de 1947, yo digo «tengo calor». Esto puede tradu- 
cirse a: «El calor es copresente con la apariencia del reloj que 
se describe como las 10 horas 47 minutos del 15 de junio de 1947.» 
Esto, ciertamente, no es analítico. 

Una manera de aclarar el alcance y el propósito de nuestra 
discusión es enunciarla en términos de «vocabularios mínimos» 
Podemos preguntar: «¿cuál es, en principio, un vocabulario mí- 
nimo para describir el mundo de mi experiencia sensible?» Y de- 
bemos preguntarnos: ¿puedo contentarme con nombres de cuali- 
dades y palabras para la copresencia y para las relaciones espa- 
ciales y temporales, o necesito también nombres propios? Y en el 
último caso, ¿qué tipos de cosas necesitarán nombres propios? 

He afirmado que los nombres propios ordinarios, tales como 
«Sócrates», «Francia» o «el Sol», se aplican a porciones continuas 
de espacio-tiempo que presentan interés para nosotros, y que el 
espacio-tiempo se compone de «complejos completos de copresen- 
cla», que a su vez se componen de cualidades. Conforme a esta 
teoría, un «caso» (por ejemplo) de un matiz de color es un com- 
plejo del que ese matiz es un constituyente. El color mismo existe 
siempre que (como diríamos comúnmente) haya algo que tenga 
ese color. Toda colección de cualidades copresentes puede ser lla- 
mada un «complejo de copresencia», pero sólo es un «complejo 
completo» cuando no puede ser ampliado sin dejar de ser un com- 
plejo de copresencia, A menudo puede hacerse definido un com- 
plejo completo mencionando solamente algunos de sus componen- 
tes; por ejemplo, en el caso anterior del reloj, el complejo queda 
determinado cuando se nos dice qué apariencia del reloj le per- 
lenece. De aquí la conveniencia de poner fechas. 

Las proposiciones de sujeto y predicado que expresan juicios 
de percepción surgen de dos maneras. Primero, si se hace deter- 
minado un complejo cuando sólo se asignan algunas de sus cuali- 
dades constituyentes, podemos decir que este complejo también 
tiene tales y tales otras cualidades; ejemplifica esto el enunciado 
«yo tenía calor cuando el reloj señalaba las 10 horas 47 minutos». 
Segundo, puedo percibir un complejo sin percatarme de todas sus 
partes; en este caso, puedo, mediante la atención, llegar a un juicio 
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de percepción de la forma «P es parte de W», donde «W» es el, 
nombre propio del complejo percibido. Si se admite que tales jui- | 
cios son irreducibles, necesitamos nombres propios para los com- ? 
plejos. Pero parecería que la necesidad de tales juicios sólo surge 
por ignorancia, y que, con un mejor conocimiento, todo nuestro | 
W puede siempre describirse por medio de sus constituyentes. Creo, | 
pues, aunque con alguna vacilación, que no hay ninguna necesidad * 
teórica de los nombres propios, en contraposición a los nombres 
de cualidades y de relaciones. Todo lo que está fechado y ubicado 
es complejo, y la noción de «particulares» simples es un error. 4 

Como el tema de este capítulo es un poco difícil, quizá contri- 
buya a la claridad y a la prevención de malentendidos repetir los ] 
puntos principales del examen anterior brevemente y de modo $ 
menos polémico. Comencemos con la copresencia. ' 

La «copresencia», según entiendo el término, se aplica al mun- 
do físico tanto como al de la mente. En el mundo físico es equiva- / 
lente al «traslapamiento en el espacio-tiempo», pero no puede to- 4 
marse éste como su definición, pues la copresencia es necesaria ' 
para definir la posición espacio-temporal. Quiero destacar que la ¡ 
relación ha de ser la misma en física que en psicología. Así como ¿ 
ocurren simultáneamente muchas cosas en mi mente, así también A 
debemos suponer que ocurren simultáneamente muchas cosas en f 
cada lugar del espacio-tiempo. Cuando miramos el cielo nocturno, y 
cada estrella que podemos ver produce su efecto separado, y esto, 
sólo es posible si, en la superficie del ojo, ocurren cosas vinculadas. ? 
con cada estrella visible. Estas diferentes cosas son todas «co-'] 
presentes». a 

Cuando varias cosas son copresentes, forman lo que llamo un 
«complejo de copresencia». Si hay otras cosas copresentes con'% 
todas ellas, pueden agregarse para formar un complejo mayor. 
Cuando ya no es posible hallar nada más copresente con todos los 
constituyentes del complejo, llamo a éste «completo». Así, un 
«complejo completo de copresencia» es aquel cuyos constituyentes f 
tienen las dos propiedades siguientes: a) todos ellos son coprexf 
sentes; b) nada fuera del grupo es copresente con cada miembro| 


del grupo. 


«Yo-ahora» denota el complejo completo de copresencia que j 
contiene los contenidos presentes de mi mente. «Esto» denota cual ¿ 
quier parte de este complejo que yo observo especialmente. | 

Los complejos completos de copresencia son los sujetos de4 
relaciones espacio-temporales en el espacio-tiempo físico. Por ra- 
zones empíricas, no lógicas, es sumamente probable que ninguno f 
de ello se repita, esto es, que ninguno de ellos se preceda a sí f 
mismo, o esté al norte de sí mismo, o al este de sí mismo o porf 
encima de sí mismo. y 
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Un complejo completo de copresencia cuenta como un punto- 
instante del espacio-tiempo. 

Un complejo que no es completo, en general, será una parte 
de varios complejos completos; lo mismo una cualidad sola. Un 
matiz determinado de color, por ejemplo, forma parte de todo 
complejo completo que sea un punto del espacio-tiempo en el que 
ese matiz exista. Decir de una cualidad o de un complejo incom- 
pleto que «existe en» tal o cual punto del espacio-tiempo equivale 
a decir que forma parte del complejo completo que es este punto. 

Un complejo incompleto ocupa una región continua del espacio- 
tiempo si, dados dos puntos del espacio-tiempo de los que forma 
parte, hay un camino continuo de uno al otro, consistente total- 
mente en puntos de los que el complejo incompleto forma parte. 

Tal complejo puede ser llamado un «suceso». Tiene la propie- 
dad de la no repetición, pero no la de ocupar sólo un punto espa- 
cio-temporal. 

La ocupación de una región continua por un complejo incom- 
pleto determinado puede definirse del siguiente modo. Se dice que 
un complejo completo B está «entre» dos complejos completos no 
demasiado distantes A y C, si lo que es común a A y C forma 
parte de B. Una colección de complejos completos es «continua» 
(para nuestros fines) si entre dos cualesquiera de sus miembros hay 
otros miembros de la colección. Esta, sin embargo, sólo es una 
definición aproximada; una definición precisa sólo puede darse 
mediante la topología. 

Nunca podemos saber si un determinado complejo de copre- 
sencia es completo, pues siempre puede haber algo más de lo que 
no nos percatamos y que sea copresente con cada parte del com- 
plejo dado. Esta es otra manera de decir que no podemos, en la 
práctica, definir exactamente un lugar o una fecha. 

Ciertos complejos incompletos presentan ventajas desde el 
punto de vista de la datación. Tomemos, por ejemplo, la fecha 
de los periódicos de hoy junto con un reloj de veinticuatro horas 
en funcionamiento. Estos dos elementos juntos forman un com- 
plejo que nunca se repite y cuya duración es tan breve que para 
los más de los fines, no necesitamos observar que es más que un 
instante. En realidad, determinamos las fechas mediante tales com- 
plejos incompletos. 

Para determinar la posición espacial, presentan ventajas simi- 
lares las cualidades oculares de la centralidad, arriba-y-abajo y 
derecha-e-izquierda. Estas cualidades son mutuamente excluyentes 
con respecto a lo que podría llamarse «copresencia privada», que 
es una relación entre elementos de una experiencia momentánea 
total. La cualidad de la centralidad, por ejemplo, tiene «copresen- 
cia privada» con el color que está ocupando el centro de mi campo 
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visual. La correlación de lugares en mi espacio privado con lugares : 
del espacio físico procede en el supuesto de que, si las percepcio- | 
nes visuales no son privadamente copresentes, los correspondientes 
objetos físicos no son públicamente copresentes, pero si las per- 
cepciones visuales son privadamente copresentes, los correspon- 
dientes objetos físicos pueden diferir en su distancia del perceptor, 
pero concordarán aproximadamente en dirección. Así, la copre- ', 
sencia privada de percepciones es una condición necesaria, pero ¡E 
no suficiente, para la copresencia pública de los correspondientes 
objetos físicos. 
Cabe observar que, en general, todo incremento en el número 
de cualidades combinadas en un complejo de copresencia dismi- . 
nuye la cantidad de espacio-tiempo que ocupa. Un complejo com- f 
pleto de copresencia ocupará una porción de espacio-tiempo que 
no tiene partes que sean porciones de espacio-tiempo; si supone- 
mos la continuidad, tal porción tendrá las propiedades que espe- “E 
ramos de un punto-instante. Pero no hay ninguna razón, empírica * 
o a priori, para suponer que el espacio-tiempo es continuo ni que ¡A 
no lo es; todo lo conocido podría explicarse igualmente bien en ¡$ 
cualquiera de ambas hipótesis. Si no es continuo, un número finito . 
de complejos de copresencia ocuparán un volumen espacio-tempo- 
ral finito, y la estructura del espacio-tiempo será granular, como la' 
de un montón de perdigones. a 
Un complejo de copresencia, conforme yo lo concibo, está de- 
terminado cuando están dadas las cualidades que lo constituyen. | 
Vale decir, si las cualidades Ci, Ca, ..., Cc» son todas mutuamente + 
copresentes hay exactamente un complejo de copresencia, llamé- ; 
moslo C, que consiste en la combinación de esas cualidades. Siem- / 
pre es lógicamente posible que C aparezca más de una vez, pero 3 
supongo que si C es suficientemente complejo, no habrá de hecho | 
reaparición. Son necesarias algunas palabras para explicar lo que ¿ 
se entiende lógicamente por «reaparición». Para mayor simplicidad + 
limitémonos al tiempo en una biografía y comencemos consideran- ' 
do complejos completos. y 
Supongo que, entre dos complejos completos cualesquiera per- 
tenecientes a la misma biografía, hay una relación anterior-y-pos- | 
terior. Suponer que un complejo completo puede reaparecer es'| 
suponer que un complejo completo puede tener la relación de | 
anterior-y-posterior consigo mismo. Adopto el supuesto de que 4 
esto no ocurre, o al menos no ocurre dentro de un período ordi- ' 
nario de tiempo. No quiero con esto negar dogmáticamente que la | 
historia pueda ser cíclica, como pensaban algunos estoicos, pero la j 
posibilidad es demasiado remota para que sea necesario tomarla 
en cuenta. 
Puesto que nunca sabemos si un complejo de copresencia co-'! 
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nocido es completo —de hecho, podemos estar bastante seguros de 
que no lo es—, usamos en la práctica, para fines de cronología y 
geografía, complejos incompletos que no reaparecen o que reapa- 
recen de una manera bastante regular. La fecha de un calendario 
persiste durante veinticuatro horas, y luego cambia bruscamente. 
Algunos relojes tienen un minutero que da un salto cada minuto; 
la apariencia de tales relojes persiste por un minuto y reaparece 
cada doce horas. Si tuviéramos sesenta de tales relojes dispuestos 
en círculo y cada uno diera su salto un segundo después del que 
estuviera a la izquierda, el complejo consistente en la apariencia 
de los sesenta relojes fijaría el tiempo dentro de un segundo. Por 
tales métodos puede aumentarse indefinidamente la exactitud de 
la datación. Observaciones exactamente iguales se aplican a los 
métodos para determinar la latitud y la longitud. 

Un complejo de copresencia, aunque definido: cuando están 
dadas todas sus cualidades componentes, no debe ser concebido, 
a semejanza de una clase, como una mera construcción lógica, 
sino como algo que puede ser conocido y nombrado sin que ten- 
gamos que conocer todas sus cualidades constituyentes. Puede 
aclararse el punto lógico involucrado del siguiente modo: la rela- 
ción de anterior-y-posterior rige, ante todo, entre dos complejos 
completos de copresencia, y sólo en un sentido derivado y definible 
entre complejos parciales. En el caso de una estructura puramente 
lógica, un enunciado sobre la estructura puede ser reducido a 
otro sobre sus componentes, pero en el caso del orden temporal 
esto no es posible en la teoría de los «particulares» adoptada en 
cste capítulo. Un complejo, pues, puede ser mencionado de un 
modo que no sea reducible a un enunciado sobre cualquiera de 
sus constituyentes o sobre todos ellos. En efecto, es el tipo de 
objeto que constituye un «esto» y que puede tener un nombre 
propio. Una colección dada de cualidades sólo forma un complejo 
de copresencia si las cualidades son todas mutuamente copresentes; 
cuando lo son, el complejo es algo nuevo, por encima de las cua- 
lidades, aunque necesariamente único cuando están dadas las cua- 
lidades. 

Conforme a la teoría anterior, un complejo de copresencia que 
no reaparece toma el lugar tradicionalmente ocupado por los «par- 
ticulares»; uno sólo de tales complejos, o una cadena de tales 
complejos causalmente conectados de cierta manera, es el tipo de 
objeto al cual es convencionalmente apropiado dar un nombre 
propio. Pero un complejo de copresencia es del mismo tipo lógico 
que una sola cualidad, es decir todo enunciado que sea significativo 
de uno de ellos es significativo, aunque tal vez no verdadero, del 
oOfro. 

Podemos concordar con Leibniz en que sólo nuestra ignorancia 
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hace necesario los nombres para los complejos. En teoría, todo ¿ 
complejo de copresencia puede ser definido enumerando sus cua»/ 
lidades componentes. Pero en realidad podemos percibir un com- E 
plejo sin percibir todas sus cualidades componentes; en este caso; 

si descubrimos que una cierta cualidad es un componente de él,i 
necesitamos un nombre para que el complejo exprese qué es lo que' 
hemos descubierto. La necesidad de nombres propios, por ende,A 
está ligada a nuestro modo de adquirir conocimiento, y desapare-* 
cería si nuestro conocimiento fuera completo. É 


CAPITULO IX 


LEYES CAUSALES 


La utilidad práctica de la ciencia depende de su capacidad para 
predecir el futuro. Cuando se arrojaron las bombas atómicas, se 
esperaba que murieran grandes cantidades de japoneses, y murie- 
ron. Tales resultados altamente satisfactorios han originado en 
nuestros días admiración por la ciencia, que obedece al placer que 
vbtenemos de la satisfacción de nuestra ansia de poder. Las comu- 
nidades más poderosas son las más científicas, aunque no son los 
hombres de ciencia quienes esgrimen el poder que confiere su co- 
nocimiento. Por el contrario, los hombres de ciencia están sumer- 
piéndose rápidamente en la condición de prisioneros del Estado, 
condenados a un trabajo: forzado por amos brutales, como los 
djinns de Las mil y una noches. Pero no perdamos más tiempo en 
tan placenteros temas. El poder de la ciencia se debe a su des- 
cubrimiento de leyes causales, y de ellas nos ocuparemos en este 
capítulo. 

Una «ley causal», según uso el término, puede definirse como 
un principio general en virtud del cual, con suficientes datos acerca 
de ciertas regiones del espacio-tiempo, es posible inferir algo sobre 
ciertas otras regiones del espacio-tiempo. La inferencia puede ser 
sólo probable, pero la probabilidad debe ser considerablemente 
mayor que la mitad para que el principio involucrado sea con- 
siderado digno de recibir el nombre de «ley causal». 

Intencionalmente, he dado gran amplitud a la definición an- 
tcrior. En primer lugar, la región a que llega nuestra inferencia no 
necesita ser posterior a aquella a partir de la cual efectuamos la 
inferencia. Es verdad que algunas leyes —en particular, la segunda 
ley de la termodinámica— permiten realizar inferencias hacia 
adelante más fácilmente que inferencias hacia atrás, pero ésta 
no es una característica general de las leyes causales. En Geología, 
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por ejemplo, las inferencias son casi siempre hacia atrás. En se»] 
gundo lugar, no podemos establecer reglas concernientes a la can») 
tidad de datos que puedan hallarse involucrados en la formulación 
de una ley. Si alguna vez fuera posible formular las leyes de 14h 
embriología en términos de física, se requerirían datos enorme-" 
mente complejos. En tercer lugar, la inferencia puede ser sólo e 
alguna característica más o menos general del suceso o los sucesos4 
inferidos. En los días anteriores a Galileo se sabía que los cuerpos A 
pesados que no tienen sostén caen, lo cual era una ley causal; P 
pero no se sabía con qué rapidez caen, de modo que, cuando seM 
dejaba caer un peso, era imposible decir exactamente dónde self 
hallaría después de cierto tiempo. En cuarto lugar, si la ley enuncia 4 
un alto grado de probabilidad, puede ser casi tan satisfactoria'h 
como si enunciara una certeza. No me refiero a la probabilidad de A 
que la ley sea verdadera, pues las leyes causales, como el resto 
de nuestro conocimiento, pueden ser erróneas. Me refiero a que 
algunas leyes enuncian probabilidades, por ejemplo, las leyes esta 
dísticas de la teoría cuántica. Tales leyes, suponiendo que sean 
totalmente verdaderas, sólo hacen probables los sucesos inferidog; 
pero esto no les impide ser consideradas como leyes causales, cons 4 
forme a la definición anterior. Y] 


Una ventaja de admitir leyes que sólo confieren probabilidadK 
es que ello nos permite incorporar a la ciencia las toscas generalizaf 
ciones de las que parte el sentido común, tales como «el fuegdiW 
quema», «el pan nutre», «los perros ladran» o «los leones soi 
feroces». Todas éstas son leyes causales, y todas están sujetas q 
tener excepciones, de modo que en un caso determinado sólo conf 
fieren probabilidad. El fuego en un budín de ciruelas no quemd 
el pan envenenado no nutre, algunos perros son demasiado pereza 
sos para ladrar, y algunos leones cobran tanto afecto a sus guaHf 
dianes que pierden su ferocidad. Pero en la gran mayoría de lof 
casos, las anteriores generalizaciones serán una buena guía parf 
la acción. Hay una gran cantidad de tales regularidades aproxima 
das que suponemos en nuestra conducta cotidiana, y de ellas sural 
la concepción de las leyes causales. Las leyes científicas, es verdad 
ya no son tan simples: se han hecho complicadas en el esfuerzd 
por darle una forma en la que no están sujetas a excepciones. Per 
las viejas leyes más simples siguen siendo válidas mientras sóla 
se las considere como asignando probabilidades. : 


Las leyes causales son de dos géneros, las atinentes a la perd 
sistencia y las atinentes al cambio. Las del primer tipo a menudd 
no son consideradas como causales, pero esto es un error. Un bue 
ejemplo de una ley de persistencia es la primera ley del movimientol 
Otro ejemplo es la de la persistencia de la materia. Después def 
descubrimiento del oxígeno, cuando se llegó a comprender el pro 
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ceso de la combustión, fue posible considerar toda la materia como 
indestructible. Ahora es dudoso que esto sea totalmente cierto, 
pero sigue siendo verdadero para la mayoría de los fines prácticos. 
Lo que parece ser más exactamente verdadero es la persistencia 
de la energía. El gradual desarrollo de leyes que enuncian persis- 
tencia partió de la creencia de sentido común, basada en la expe- 
riencia precientífica, de que la mayor parte de los objetos sólidos 
sigue existiendo hasta que se derrumban de viejos o son destruidos 
por el fuego, y de que, cuando esto ocurre, es posible suponer que 
sus partes pequeñas sobreviven en un nuevo ordenamiento. Fue 
este punto de vista precientífico el que dio origen a la creencia en 
la sustancia material. 

Galileo y Newton descubrieron que las leyes causales atinentes 
al cambio exigen ser formuladas en términos de aceleración, esto 
es, el cambio de velocidad en magnitud o en dirección o en ambas. 
El mayor triunfo de este punto de vista fue la ley de la gravitación, 
según la cual toda partícula de materia causa en toda otra partí- 
cula una aceleración directamente proporcional a la masa de la 
partícula que atrae e inversamente proporcional al cuadrado de la 
distancia entre ellas. Pero la forma einsteiniana de la ley de la gra- 
vitación le dio un carácter más análogo al de la ley de la inercia, y, 
en cierto sentido, la convirtió en una ley de persistencia, más que 
una ley del cambio. Según Einstein, el espacio-tiempo está lleno 
de lo que podríamos llamar colinas; cada colina se hace más 
empinada a medida que trepamos, y tiene un trozo de materia en 
la cima. El resultado es que la ruta más fácil de un lugar a otro 
es una que rodea a las colinas. La ley de la gravitación consiste 
en el hecho de que los cuerpos siempre toman la ruta más fácil, 
que es lo que se llama una «geodésica». Hay una ley de la pereza 
cósmica llamada el «principio de acción mínima», según el cual 
cuando un cuerpo se desplaza de un lugar a otro, elegirá la ruta 
que suponga el menor trabajo. Mediante este principio, la gravita- 
ción es absorbida en la geometría del espacio-tiempo. 

Las leyes esenciales del cambio en la física moderna son las 
de la teoría cuántica, que gobierna las transiciones de una forma 
de energía a otra. Un átomo puede emitir energía en forma de luz, 
que luego viaja sin cambio hasta encontrar otro átomo, el cual 
puede absorber la energía de la luz. Tales intercambios son regidos 
por ciertas reglas que no bastan para saber qué ocurrirá en una 
ocasión determinada, pero pueden predecir, con un grado muy alto 
de probabilidad, la distribución estadística de sucesos posibles 
entre un número muy grande de intercambios. Esto es lo más cerca 


que la física puede llegar en el presente al carácter último de las 
leyes causales. 


Todo lo que creemos conocer sobre el mundo físico depende 
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enteramente del supuesto de que hay leyes causales. Las sensacio- 
nes y lo que, con optimismo, llamamos «percepciones», son sucesos 


que se producen en nosotros. Realmente no vemos objetos físicos, - 


como no oímos ondas electromagnéticas cuando escuchamos la 
radio. Lo que experimentamos directamente podría ser todo lo 
que existe, si no tuviéramos razones para creer que nuestras sen- 
saciones tienen causas externas. Es importante, pues, indagar nues- 
tra creencia en la causalidad. ¿Es mera superstición o tiene un 
fundamento sólido? 

La cuestión de la justificación de nuestra creencia en la causa- 
lidad pertenece a la teoría del conocimiento, por lo cual la pos- 
pondré por el momento. Mi objeto en esta parte es la interpretación 
de la ciencia, no la indagación de los fundamentos para suponer 
que la ciencia es válida. La creencia presupone la causalidad, en 
cierto sentido, y la cuestión que ahora nos interesa es: ¿en qué 
sentido se halla la causalidad involucrada en el método científico? * 

Hablando en términos generales, el método científico consiste 
en inventar hipótesis que satisfagan los datos, que sean tan sencillas 
como pueda ser compatible con este requisito y que permitan 
extraer inferencias posteriormente confirmadas por la observación. 
La teoría de la probabilidad muestra que la validez de este proceso 
depende de un supuesto que puede ser enunciado aproximada- 
mente como el postulado de que hay leyes generales de ciertos 
tipos. Este postulado, en una forma adecuada, puede hacer pro- 
bables las leyes científicas, pero sin él ni siquiera adquieren pro- 
babilidad. Por lo tanto, debemos examinar este supuesto y hallar 


la forma más plausible en que sea efectivo y posiblemente ver- . 


dadero. 

Si no hay ningún límite a la complejidad de las leyes posibles, 
todo curso imaginable de sucesos estará sujeto a leyes, y por ende 
el supuesto de que hay leyes se convierte en una tautología. To- 
memos, por ejemplo, los números de todos los taxis que he alqui- 
lado en el curso de mi vida y los tiempos en que los he alquilado. 
Tenemos aquí un conjunto finito de enteros y un número finito 
de tiempos correspondientes. Si n es el número del taxi que he 
alquilado en el tiempo t, ciertamente es posible, de un número 
infinito de maneras, hallar una función f tal que la fórmula 


on=10) 


sea verdadera para todos los valores de n y t que han aparecido ; 


hasta ahora. Un número infinito de estas fórmulas fallarán para 
el próximo taxi que tome, pero aún habrá un número infinito que 


1 Las páginas siguientes anticipan en una forma abreviada las discu- 
siones más detalladas de las Partes V y VI. 
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serán verdaderas. Para cuando yo muera será posible cerrar la 
cuenta, y aún quedará un número infinito de fórmulas posibles, 
cada una de las cuales podría pretender ser una ley que vincula 
el número de un taxi con el tiempo en que lo tomé. 

El mérito de este ejemplo, para mi propósito presente, es su 
manifiesto carácter absurdo. En el sentido en que creemos en leyes 
naturales diríamos que no hay ninguna ley que vincule los n y 
los t de la fórmula anterior, y que, si alguna fórmula sugerida lo 
lograse, sería un mero azar. Si encontrásemos una fórmula que 
funcionase en todos los casos hasta el presente, no esperaríamos 
que funcionase en el caso siguiente. Sólo una persona supersticiosa, 
emocionalmente implicada en la cuestión, creerá una inducción 
de este género; en Montecarlo, los jugadores practican inducciones 
que ningún hombre de ciencia aprobaría. Pero no es del todo fácil 
enunciar la diferencia entre las inducciones del jugador supersti- 
cioso y las del hombre de ciencia prudente. Obviamente, hay una 
diferencia, pero ¿en qué consiste? ¿Y la diferencia es tal que 
afecte a la validez lógica, o sólo consiste en una diferencia en 
cuanto a lo obvio de la apelación a las emociones? ¿Es la fe en 
el método científico sencillamente la superstición del científico 
apropiada a su tipo de juego? Estas cuestiones, sin embargo, per- 
tenecen a la teoría del conocimiento. Por el momento, deseo dis- 
cernir, no por qué creemos, sino qué creemos cuando creemos en 
leyes naturales. 

Es habitual hablar de la inducción como lo que se necesita 
para hacer probable la verdad de las leyes científicas. No creo 
que la inducción, pura y simple, sea fundamental. El anterior 
ejemplo de los números de los taxis aclara esto. Todas las observa- 
ciones pasadas de esos números son compatibles con una cantidad 
de leyes de la forma n=f(t), y éstas, por lo general, darán valores 
diferentes al próximo n. No podemos usarlas a todas para la pre- 
dicción, y en realidad no sentimos inclinación a creer en ninguna 
de ellas. Generalizando, podemos decir: todo conjunto finito de 
observaciones es compatible con una cantidad de leyes mutuamente 
incompatibles, todas las cuales tienen exactamente las mismas 
pruebas inductivas a su favor. Luego, la inducción pura no es vá- 
lida, y no es, además, lo que realmente creemos. 

Cada vez que nos parece que los elementos de juicio inductivos 
hacen muy probable una ley sugerida, se trata de una ley que ha 
aparecido más o menos independientemente de los elementos de 
juicio, y que de algún modo juzgamos probable que sea verdadera. 
Cuando esto es así, se consideran asombrosamente convincentes 
los posteriores elementos de juicio confirmatorios. 

Pero esto sólo es parcialmente verdadero. Si se sugiere una 


ley cuyas consecuencias son muy diferentes de lo que esperaríamos, 
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y luego se confirma por la observación, nos sentimos más inclina- 
dos a creer en ella que si sus resultados fueran un lugar común. 
Pero en tal caso la ley misma puede parecer plausible, aunque sus 
consecuencias, cuando se las indica, sean halladas sorprendentes. 
Quizá uno de los efectos más importantes de la educación cien- 
tífica es modificar las hipótesis que parecen prima facie probables. 
Fue esta causa, no las pruebas negativas directas, lo que hizo 
decaer la creencia en la brujería. Si tenemos una cantidad de cajas 
exteriormente similares, algunas de las cuales contienen giróstatos, 
y las mostramos a un salvaje diciéndole que pronunciando una 
fórmula mágica podemos hacer que cualquiera de ellos no pueda 
girar, las pruebas inductivas pronto le persuadirían de que tenemos 
razón, pero un hombre de visión científica culta buscaría alguna 
otra explicación, a pesar de las aparentes verificaciones repetidas 
de nuestra «ley». 


La inducción, además, no convalida muchas de las inferencias 
en que la ciencia tiene más confianza. Todos estamos convencidos 
de que, cuando una cantidad de personas oyen simultáneamente 
un sonido, su experiencia común tiene una fuente externa, que se 
propaga por el medio interpuesto por ondas sonoras. No puede 


haber pruebas inductivas (como no sea en un sentido extenso) $ 
de que hay algo fuera de la experiencia humana, tal como una PB 
onda sonora. Nuestra experiencia será la misma si hay realmente . E 
ondas sonoras O, aunque no las haya, se producen sensaciones ' 

auditivas como si hubiera ondas sonoras; ninguna prueba inductiva 
puede favorecer una de las hipótesis en vez de la otra. No obstante ¡ 
esto, todo el mundo acepta de hecho la alternativa realista, hasta ¡ 


los filósofos idealistas, excepto en sus momentos profesionales. 


Lo hacemos por razones que no tienen nada que ver con la induc- y 
ción: en parte, porque nos gustan las leyes lo más sencillas po- ; 
sible; en parte, porque creemos que las leyes causales deben tener 
continuidad espacio-temporal, esto es, no deben suponer una acción / 


a distancia. 


En el establecimiento de leyes científicas la experiencia desem- ' 
peña un doble papel. Está la confirmación o la refutación obvias ; 
de una hipótesis observando si tienen lugar sus consecuencias cal- 


culadas, y está la experiencia previa que determina qué hipótesis 


juzgaremos como probables previamente. Pero detrás de estas in- ¡ 
fluencias de la experiencia hay ciertas expectaciones generales va- ] 
gas, y a menos que éstas confieran una probabilidad a priori finita ' 
a ciertos tipos de hipótesis, las inferencias científicas no son vá- / 
lidas. Para clasificar el método científico es esencial dar tanta ' 


precisión como sea posible a estas expectaciones, y examinar si el 


éxito de la ciencia confirma en algún grado su validez. Después 
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de hacerlas precisas, por supuesto, las expectaciones ya no son 
totalmente lo que eran cuando permanecían en la vaguedad, pero 
mientras sigan siendo vagas las cuestión de si son verdaderas 
o falsas también es vaga. | 

Me parece que lo que podría llamarse la «fe» de la ciencia 
es más o menos de la siguiente especie: hay fórmulas (leyes 
causales) que vinculan sucesos, percibidos y no percibidos; estas 
fórmulas ponen de manifiesto una' continuidad espacio-temporal, 
es decir, no suponen ninguna relación inmediata y directa entre 
sucesos a una distancia finita uno de otro; una fórmula sugerida 
que tenga las características anteriores se hace altamente probable 
si, además de adecuarse a todas las observaciones pasadas, nos 
permite predecir otras que se confirman posteriormente y que 
serían muy improbables si la fórmula fuera falsa. 

La justificación de esta «fe», si la hay, pertenece a la teoría 
del conocimiento. Nuestra tarea presente se completa después de 
enunciarla. Pero aún es necesario examinar el origen y el creci- 
miento de esta «fe». 

Hay varios postulados posibles que pueden adoptarse como 
base del método científico, pero es difícil formularlos con la pre- 
cisión necesaria. Tenemos la ley de causalidad; tenemos la uni- 
formidad de la naturaleza; tenemos el reino de la ley; tenemos 
la creencia en especies naturales y el principio de Keynes de la 
variedad limitada; y tenemos la constancia estructural con la 
continuidad espacio-temporal. Debería ser posible, partiendo de 
todos estos supuestos un poco vagos, destilar algún axioma oO 
axiomas definidos que, de ser verdaderos, confieran el grado de- 
seado de probabilidad a las inferencias científicas. 

El principio de causalidad aparece en las obras de casi todos 
los filósofos en una forma elemental que nunca adopta en ninguna 
ciencia avanzada. Según creen, la ciencia supone que, dada cual-. 
quier clase adecuada de sucesos A, hay siempre alguna otra clase 
de sucesos B tales que cada A es «causado» por un B; además, 
todo suceso pertenece a alguna de tales clases. 


La mayoría de los filósofos han sostenido que «causa» significa 
algo diferente de «antecedente invariable». Puede aclararse la 
diferencia mediante los dos relojes de Geulincx que indican, ambos, 
el tiempo exacto; cuando uno señala la hora, el otro hace sonar 
las campanadas, pero no pensamos que uno sea la «causa» de que 
el otro suene. Un miembro no científico de mi Colegio observaba 
recientemente con desesperación: «El barómetro ha dejado de tener 
efecto sobre el tiempo.» Esto se consideró una broma, pero si 
«causa» significase «antecedente invariable», no lo sería. Se supone 
que, cuando A es causado por B, la secuencia no es un mero hecho, 
sino que es en algún sentido necesaria. Esta concepción está ligada 
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a la controversia sobre el libre arbitrio y el determinismo, resumida Y 


por el poeta en los versos siguientes: 


Había un joven que decía: ¡Demonios! 
Me entero con pesar de que soy 
Una criatura que se mueve 
En surcos predestinados. 
En síntesis, no soy un autobús, sino un tranvía. 


En contra de esta concepción, la mayoría de los empiristas ' 


han sostenido que «causa» sólo significa «antecedente invariable», 


La dificultad de esta concepción, y en verdad de toda afirmación 3 


de que las leyes científicas son de la forma «A causa B», es que 


tales secuencias raramente son invariables, y aunque sean invaria- Y 


bles de hecho, es fácil imaginar circunstancias que les impedirían 


serlo. Por lo común, si le decimos a un hombre que es un estúpido, :P | 
se enfadará, pero puede ser un santo o puede ocurrir que muera dy 


de apoplejía antes de que tenga tiempo de encolerizarse. Si frota-: 


mos una cerilla contra una caja habitualmente se enciende, pero $ 
a veces se quiebra o está húmeda. Si arrojamos una piedra al aire, ($ 
por lo común caerá de nuevo, pero puede ser tragada por un ff 
águila en la creencia de que es un pájaro. Si queremos mover el 4 
brazo, habitualmente se mueve, pero no si estamos paralizados. $ 
Así, todas las leyes de la forma «A causa B» pueden tener excep- $ 
ciones, ya que puede intervenir algún factor que impida el resulta- | 


do que se espera. | 
Sin embargo, hay razones, cuya fuerza aparecerá en la Parte VI, 


para admitir leyes de la forma «A causa B», siempre que lo ha- E 
gamos con adecuados resguardos y limitaciones. El concepto de ¡ 

objetos físicos más o menos permanentes, en la forma que le asigna |] 
el sentido común, supone el de «sustancia», y cuando se admite | 
la «sustancia» debemos hallar algún otro modo de definir la iden- 8 
tidad de un objeto físico en diferentes tiempos. Creo que esto debe Y 
hacerse mediante el concepto de «Línea causal». Llamo a una¿ 

serie de sucesos una «línea causal» si, dados algunos de ellos, 4 
podemos inferir algo sobre los otros sin tener que saber nada Y 
acerca del entorno. Por ejemplo, si mis puertas y ventanas están j 
cerradas y observo a intervalos que mi perro duerme cerca del 4 
hogar, infiero que estuvo ahí, o al menos en alguna parte de la ¡ 
- habitación, en los momentos en que no lo observé. Un fotón que 1 
viaja desde una estrella hasta mi ojo es una serie de sucesos que 4 
obedecen a una ley intrínseca, pero que cesan de obedecerla cuando f 


el fotón llega a mi ojo. Cuando dos sucesos pertenecen a una misma 


línea causal, puede decirse que el anterior «causa» al posterior. 
De este modo, las leyes de la forma «A causa B» pueden conservar ; 
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cierta validez. Son importantes con referencia a la percepción y a 
la persistencia de objetos materiales. 

Es la posibilidad de que intervenga algún otro factor lo que ha 
conducido a los físicos a formular sus leyes en la forma de ecua- 
ciones diferenciales, que pueden considerarse como enunciando lo 
que tiende a ocurrir. Y como ya hemos explicado, la física clásica, 
ante varias causas que actúan simultáneamente, representa la resul- 
tante como una suma vectorial, de modo que, en cierto sentido, 
cada causa produce su efecto como si no actuara ninguna otra 
causa. Pero de hecho todo el concepto de «causa» se resuelve en 
el de «ley». Y las leyes, tales como aparecen en la física clásica, 
se refieren a tendencias en un instante. Lo que sucede realmente 
debe inferirse haciendo la suma vectorial de todas las tendencias 
de un instante, y luego integrando para hallar el resultado después 
de un tiempo finito. 


Todas las leyes empíricas son inferidas partiendo de un número 


finito de observaciones, completadas por interpolación y extra- 


polación. No siempre se comprende de manera adecuada el papel 
que desempeña la interpolación. Tomemos, por ejemplo, los movi- 
mientos aparentes de los planetas. Suponemos que, durante el día, 
prosiguen un apacible curso que es fácil de ensamblar con los 
cursos observados durante las noches anteriores y posteriores. Sería 
una hipótesis posible la de que los planetas sólo existen cuando 
se los observa, pero esto haría muy complicadas las leyes de la 
astronomía. Si se objeta que los planetas pueden ser fotografiados 
de manera continua, el mismo problema surge con respecto a las 
fotografías: ¿existen cuando nadie las está mirando? Nuevamente, 
esto es una cuestión de interpolación, y ésta se justifica por el 
hecho de que brinda las leyes más sencillas compatibles con lo 
que se ha observado. 


Exactamente el mismo principio se aplica a la extrapolación. La 
astronomía no sólo hace afirmaciones sobre lo que los planetas 
han hecho en todos los tiempos desde que hubo astrónomos, sino 
también sobre lo que harán y lo que hicieron antes de que nadie 
los observase. Se habla a menudo de la extrapolación como si 
supusiese algún otro principio que el implicado en la interpolación, 
pero en realidad el principio es el mismo: elegir la ley más sen- 
cilla que se ajuste a los hechos conocidos. 


Como postulado, no obstante, esto se halla expuesto a graves 
objeciones. El de «sencillo» es un concepto vago. Además, ocurre 
a menudo que una ley sencilla, después de un tiempo, resulta. ser 
demasiado sencilla, y que la ley correcta es más complicada. Pero 
en tales casos, la ley sencilla es, por lo común, aproximadamente 
correcta. Por lo tanto, si sólo afirmamos que una ley es aproxima- 
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damente correcta, no seremos convictos de error cuando se des- 
cubra que alguna otra ley es una aproximación aún mejor. 

La uniformidad de la naturaleza, principio que se invoca a 
veces, no tiene ningún significado definido excepto en conexión 
con las leyes naturales. Si ya se admite que hay leyes naturales 
el principio de uniformidad de la naturaleza dice que el tiempo 
y el lugar no deben aparecer explícitamente en la formulación de 
leyes: las leyes deben ser las mismas en una parte del espacio- 
tiempo que en otra. Este principio puede o no ser verdadero, pero 
en todo caso es insuficiente como postulado, pues presupone la 
existencia de leyes. 

La existencia de géneros naturales se supone en la mayoría 
de las generalizaciones precientíficas, tales como «los perros ladran» 
o «la madera flota». La esencia de un «género natural» consiste 


en que es una clase de objetos, todos los cuales poseen una serie 


de propiedades de las que no se sabe que estén lógicamente inter- 
conectadas. Los perros ladran y gruñen y mueven la cola, mientras 
que los gatos maúllan y ronronean y se lamen. No sabemos por 
qué todos los miembros de una especie animal tienen tantas cualida- 


des comunes, pero observamos que es así y basamos nuestras ;; 
expectaciones en lo que observamos. Nos sorprenderíamos si un '' 


gato empezara a ladrar. 


Los géneros naturales no tienen sólo importancia biológica. *; | 
Los átomos y las moléculas son géneros naturales; lo mismo los “,h 


electrones, los positrones y los neutrones. La teoría cuántica ha 
introducido una nueva forma de géneros naturales en su serie 


discreta de niveles de energía. Ahora es posible concebir la estruc- 
tura última del mundo físico, no temo un flujo continuo, a la M 
manera de la hidrodinámica convencional, sino de un modo más ; 


pitagórico, en el que los modelos derivan de la analogía con un 


montón de perdigones. La evolución, que en la época de Darwin '| 
«se ensanchó lentamente de precedente a precedente», ahora da $ 
saltos revolucionarios por medio de mutantes o anormales. Quizá! 
las guerras y las revoluciones nos hayan vuelto impacientes para 
lo gradual; sea como fuere, las modernas teorías científicas admi- “4 
ten mucho más lo brusco y abrupto que la suave corriente cósmica y 


del progreso ordenado que imaginaban los victorianos. 


La relación de todo esto con la inducción es de considerable 4 
importancia. Si estamos ante una propiedad que probablemente sea 
característica de un género natural, podemos generalizar con bas- f 
tante seguridad después de muy pocos casos. ¿Ladran las focas? Des- ' 
pués de oír a media docena de ellas, respondemos confiadamente - 
«sí», porque estamos persuadidos de antemano que todas las focas -* 
ladran o no ladra ninguna. Cuando descubrimos que unos pocos | 
trozos de cobre son buenos conductores de la electricidad, supone- 
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mos sin vacilar que esto es verdadero de todo trozo de cobre. En 
tales casos, una generalización tiene una probabilidad a priori 
finita, y la inducción es menos precaria que en otros problemas. 

Keynes propuso un postulado por el cual, en su opinión, po- 
drían justificarse los argumentos inductivos; lo llama el principio 
de la variedad limitada. Es una forma del supuesto de los géneros 
naturales. Este es uno de los recursos para llegar a un supuesto 
general que, de ser verdadero, convalide el método científico. 
Más adelante diré algo más sobre él. Lo dicho en este capítulo 
sólo es una anticipación. 


CAPITULO X 


ESPACIO —TIEMPO Y CAUSALIDAD 


Los físicos ordenan los sucesos físicos en una multiplicidad 1 
cuatridimensional llamada espacio-tiempo. Esta multiplicidad es + 


una mejora con respecto a la vieja multiplicidad de «cosas» ordena- 
das en diversas disposiciones espaciales en tiempos diversos; y 
esto, a su vez, fue una mejora sobre la multiplicidad resultante 
de suponer una correspondencia exacta entre percepciones y «co- 
sas». Sin duda, la física quisiera ignorar su historia temprana, 
la cual, como la de muchas instituciones establecidas, no tiene 
tan buena reputación como sería de desear. Pero, infortunada- 
mente, su título a nuestra adhesión es difícil de desentrañar de 
su temprana asociación con el realismo ingenuo; aun en su forma 
más compleja aparece como una enmienda para la cual el realismo 
ingenuo proporciona el texto. 

El espacio perceptivo es una construcción del sentido común, 
compuesta de diversas materias primas. Hay relaciones visuales: 


arriba-y-abajo, derecha-izquierda, profundidad hasta cierta distan- Y 
cia (después de la cual las diferencias de profundidad se hacen Hi 
imperceptibles). Hay diferencias en las sensaciones táctiles que Pl 
nos permiten distinguir un toque en una parte del cuerpo de un ff 
toque en otra parte. Está la facultad un poco vaga de discernir la ¡4 
dirección de un sonido. Luego están las correlaciones experimen- 
tadas, la más importante de las cuales es la correlación de la vista 4 
y el tacto; hay observaciones de movimiento y la experiencia de ; 


mover partes de nuestro cuerpo. 
A partir de tales materias primas (la lista anterior no pretende 


ser completa), el sentido común construye un solo espacio que /f 


contiene objetos percibidos y no percibidos, siendo los primeros 
identificados con percepciones, conforme a los principios del rea- 


lismo ingenuo. Los objetos no percibidos, para el sentido común, A 


ZOR 


son los que percibiríamos si estuviéramos en la posición correcta 
y con órganos sensoriales adecuadamente ajustados, junto con los 
objetos sólo percibidos por otros, y los objetos, como el interior 
de la Tierra, no percibidos por nadie, pero inferidos por el sentido 
común. 


En el paso del mundo del sentido común al de la física, se 
conservan ciertos supuestos del sentido común, aunque en una 
forma modificada. Por ejemplo, suponemos que el mobiliario de 
nuestra habitación sigue existiendo cuando no lo vemos. El sen- 
tido común supone que lo que persiste es exactamente lo que 
vemos cuando miramos, pero la física dice que lo que persiste 
es la causa externa de lo que vemos, esto es, un vasto conjunto 
de átomos que sufren frecuentes transformaciones cuánticas. En 
el curso de estas transformaciones, irradian energía, que, al entrar 
en contacto con un cuerpo humano, tiene diversos efectos, algunos 
de los cuales son llamados «percepciones». Dos partes simultáneas 
de una percepción visual tienen cierta relación espacial visual que 
es un componente de la percepción total; los objetos físicos que 
corresponden a esas partes de mi percepción total tienen una rela- 
ción que corresponde aproximadamente a esa relación espacial 
visual. Cuando digo que la relación «corresponde», quiero significar 
que forma parte de un sistema de relaciones que tiene, en cierta 
medida, la misma geometría que la de las percepciones visuales, 
y que la ubicación de objetos físicos en el espacio físico tiene 
relaciones discernibles con la ubicación de objetos perceptivos en 
el espacio de la percepción. 

Pero esa correspondencia no es en modo alguno exacta. Tome 
mos, para simplificar el problema, los cuerpos celestes tales como 
son y tales como aparecen. Según aparecen, no difieren obvia- 
mente en cuanto a su distancia de nosotros; parecen puntos o man- 
chas brillantes sobre la esfera celeste. Es decir, su posición en el 
espacio visual sólo está definida por dos coordenadas. Pero los 
eclipses y las ocultaciones pronto llevaron a la idea de que, en 
realidad, no son todos equidistantes de la Tierra, aunque pasó 
largo tiempo antes de que se admitieran diferencias de distancia 
entre las estrellas fijas. Para fijar la posición de un cuerpo celeste 
con respecto a nosotros, necesitamos tres coordenadas polares, r, 
0, b. Se suponía que O y $ podían ser los mismos para la estrella 
física y la estrella percibida, pero era menester calcular r; en 
efecto, gran parte de la astronomía ha estado dedicada a calcular r. 
La suposición de que 0 y $ son los mismos en el espacio visual 
y el físico equivale al supuesto de que la luz se propaga en línea 
recta. Después de un tiempo, se llegó a pensar que este supuesto 
no es exactamente verdadero, pero lo es suficientemente para una 
primera aproximación. 
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Los 0 y $ del espacio astronómico,.aunque tienen aproximada- 
mente la misma medida numérica que los 6 y 4 del espacio visual, 
no son idénticos a éstos. Si lo fueran, la hipótesis de que la luz 
no se mueve exactamente en línea recta carecería de significado. 
Esto aclara inmediatamente la relación y la diferencia. entre el 
espacio visual, cuando miramos el cielo nocturno, y el espacio 
astronómico construido por los científicos. Se mantiene la relación 
lo más cerca posible, pero más allá de cierto punto debe ser aban- 
donada, si hemos de creer que las leyes que gobiernan los movi- 
mientos reales y aparentes de los cuerpos celestes son relativamente 
sencillas. i 

Las pequeñas distancias con respecto a nosotros no se calculan 
mediante los complejos métodos que se requieren en la astronomía. 
Podemos «ver» aproximadamente las pequeñas distancias, aunque 
el estereoscopio produce este efecto de manera engañosa. Estimamos 
que las cosas que nuestro cuerpo toca están cerca de la parte que 
tocan. Cuando las cosas no nos tocan, a veces podemos movernos 
para entrar en contacto con ellas; la cantidad de movimiento re- 
querida mide, toscamente, su distancia inicial de nosotros. Así, 
tenemos tres maneras de sentido común de estimar la distancia de 
objetos visuales sobre la superficie de la Tierra. Los modos cien- 
tíficos de estimar la distancia usan estas maneras como fundamento, 
pero las corrigen mediante leyes físicas inferidas suponiéndolas. 
Todo el proceso es de remiendos. Si las estimaciones del sentido 
común de las distancias y los tamaños son aproximadamente co- 
rrectas, entonces ciertas leyes físicas son aproximadamente correc- 
tas. Si estas leyes son totalmente correctas, entonces las estimaciones 
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los objetos físicos en dirección a los cuales vemos amarillo y azul, 
respectivamente. | 

El sentido común construye un único espacio que contiene 
«cosas», las cuales combinan propiedades reveladas por diferentes 
sentidos, tales como el calor, la dureza y el brillo. El sentido común 
ubica estas «cosas» en un espacio tridimensional, en el que la dis- 
tancia no puede ser estimada por métodos de sentido común, a 
menos que sea pequeña. Hasta hace poco la física conservaba algo 
similar a las «cosas», pero lo llamaba «materia» y lo despojaba de 
toda propiedad, excepto la posición en el espacio. La posición 
de un trozo de materia en el espacio era aproximadamente idéntica 
a la de la «cosa» correspondiente, sólo que la distancia, si era 
grande, debía ser calculada por métodos científicos bastante com- 
plejos. 

En esta selección entre creencias del sentido común, la física 
ha actuado sin principios formulados, pero con un plan subcons- 
ciente que debemos tratar de hacer explícito. Parte de este plan 
es conservar siempre del mundo del sentido común tanto como 
sea posible sin intolerables complicaciones; otra parte es adoptar 
supuestos no refutables que lleven a leyes causales sencillas. Este 
último procedimiento ya está implícito en la creencia del sentido 
común en «cosas»: no creemos que el mundo visible deje de 
existir cuando cerramos los ojos, y sostenemos que el gato existe 
cuando roba secretamente la crema tanto como cuando lo castiga- 
mos por ello. Todo esto es inferencia «probable»: es lógicamente 
posible suponer que el mundo consiste sólo en mis percepciones, 
y la inferencia al mundo del sentido común, como al de la física, 


del sentido común deben ser ligeramente modificadas. Si las di- 
versas leyes no son exactamente compatibles, deben ser ajustadas 
hasta que la incompatibilidad desaparezca. Así, hay una interacción ¿ 
de la observación y la teoría; lo que en la física científica recibe ' 
el nombre de observación es, habitualmente, algo que incluye una ¡| 
considerable mezcla de teoría. 


Abandonemos ahora el examen de las etapas hacia la física Mi 
teórica y comparemos el mundo acabado de la física con el mundo :; 
del sentido común. Supongamos que veo un ranúnculo y una cam- A 
pánula; el sentido común dice que el ranúnculo es amarillo y la cam- *f 
pánula azul. La física dice que ondas electromagnéticas de muy! 
diferentes frecuencias parten del Sol y llegan a las dos flores; Pi 
cuando las alcanza, el ranúnculo dispersa las ondas cuya frecuen- : 
cia produce la sensación de amarillo, y la campánula las que pro- E 
ducen una sensación de azul. Esta diferencia en el efecto de las |] 
dos flores, se supone, obedece a una diferencia en su estructura. 
Así, aunque el amarillo y el azul sólo existen allí donde hay un 
ojo, la diferencia entre ellos nos permite inferir diferencias entre 


no es demostrativa. Pero no deseo, por el momento, ir más allá 
del sentido común; sólo deseo considerar la transición del sentido 
común a la física. 

La física moderna está más lejos del sentido común que la 
física del siglo xrx. Ha prescindido de la materia, y la ha sustituido 
por series de sucesos; ha abandonado la continuidad en los fenó- 
menos microscópicos; y ha sustituido la estricta casualidad deter- 
minista que afecta a cada acontecimiento individual por promedios 
estadísticos. Pero aún ha conservado mucho cuya fuente es el 
sentido común. Aún hay continuidad y determinismo en lo con- 
cerniente a fenómenos macroscópicos, y para la mayoría de los 
fines todavía hay materia. 

El mundo de la física contiene mucho más que el mundo de 
las percepciones, y en algunos respectos contiene más que el mundo 
del sentido común. Pero si bien los exeede en cantidad, es menor 
que ambos en variedad cualitativa conocida. Tanto el sentido común 
como la física complementan las percepciones con el supuesto de 
que las cosas no dejan de existir cuando no son percibidas, y con 
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nunca son percibidas. La física complementa el mundo del sentido 
común con toda la teoría de los fenómenos microscópicos; lo que 
afirma sobre los átomos y su historia sobrepasa lo que el sentido 
común se permite inferir. : 

Hay dos tipos especialmente importantes de cadenas de su- 
cesos: primero, los que constituyen la historia de un trozo de- 
terminado de materia; segundo, los que vinculan un objeto con las 
percepciones de él. El Sol, por ejemplo, tiene una biografía con- 
sistente en todo lo que ocurre en la parte de espacio-tiempo que 
ocupa; puede decirse que esta biografía es el Sol. También emite 


radiaciones, algunas de las cuales llegan a ojos y cerebros, y causan ' 


el tipo de acontecimiento llamado «ver el Sol». Hablando en tér- 
minos generales, el primer conjunto de sucesos consiste en transi- 
ciones cuánticas, el segundo en energía radiante. Correspondiente- 
mente, hay dos conjuntos de leyes causales, uno que vincula 
sucesos pertenecientes al mismo trozo de materia, otro que vincula 
partes de la misma radiación. Hay también un tercer conjunto de 
leyes, concernientes a la transición de la energía en el átomo a 
energía radiante y viceversa. 

El percibir, tal como lo conocemos introspectivamente, parece 
ser algo muy diferente de los sucesos que considera la física. Luego, 
para que pueda haber inferencia de las percepciones a aconteci- 
mientos físicos, o de acontecimientos físicos a percepciones, necesi- 
tamos leyes que prima facie, no son físicas. Me inclino a pensar 
que puede interpretarse la física de modo que incluya esas leyes, 
pero por el momento no consideraré esta posibilidad. Nuestro 
problema, por lo tanto, es: tomando las percepciones tales como 


las conocemos en la experiencia, y los acontecimientos físicos tales 4 


como los afirma la física, ¿qué leyes conocemos que vinculen unos 
con otros y, por ende, nos permitan efectuar inferencias de unos 
a otros? 

En parte, la respuesta ya es patente para el sentido común. 
Vemos cuando incide luz en el ojo, oímos cuando el sonido hiere 


el oído, tenemos sensaciones táctiles cuando el cuerpo está en 
contacto con alguna otra cosa, etc. Estas leyes no son leyes de la 
física o la fisiología, a menos que se someta la física a una radical A 


nueva interpretación. Son leyes que formulan los antecedentes fí- 
sicos de las percepciones. Estos antecedentes se hallan, en parte, 
fuera del cuerpo del perceptor (excepto cuando percibe algo de 


su propio cuerpo), en parte, en sus Órganos sensoriales y nervios, ' 


en parte, en su cerebro. Pero, recíprocamente, si uno de los últimos 
antecedentes es causado de una manera inusitada, la percepción 
será la que hubiera sido si la causación hubiese sido la habitual, 
y el perceptor puede engañarse, por ejemplo, por algo visto en un 
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espejo u oído en la radio, si no está habituado a espejos y radios. - 

Cada inferencia de una percepción a un objeto físico, pues, 
puede ser errónea, en el sentido de causar expectaciones que no son 
satisfechas. Habitualmente, no será errónea en este sentido, pues 
la costumbre de hacer este género de inferencias debe haber sido 
generado por una cantidad de ocasiones en que la inferencia esta- 
ba justificada. Pero aquí se hace necesario un poco más de pre- 
cisión. Desde un punto de vista práctico, una inferencia a partir 
de una percepción se justifica si da origen a expectaciones que se 
verifican. Pero esto se halla todo dentro del ámbito de las percep- 
ciones. Todo lo que se desprende estrictamente es que nuestras 
inferencias concernientes a objetos físicos. son compatibles con la 
experiencia, pero puede haber otras hipótesis que sean igualmente 
compatibles. : 

La justificación de nuestras inferencias de la percepción a ob- 
jetos físicos depende de la consistencia de todo el sistema. Primero, 
a partir de las percepciones ordinarias llegamos a un tipo elemental 
de física; esto basta para hacer que coloquemos en una categoría 
separada los sueños, los espejismos, etc., que contradicen nuestra 
física elemental. Nos ponemos luego a trabajar para mejorar nues- 
tra física elemental de modo que incluya los fenómenos excepcio- 
nales; por ejemplo, existe una teoría física perfectamente adecuada 
de los espejismos. De esta manera, aprendemos a ser críticos y 
elaboramos el concepto de «observador experimentado». Critica- 
mos las percepciones en nombre de las leyes, y las leyes en nombre 
de las percepciones; gradualmente, a medida que la física se per- 
fecciona, se establece una armonía cada vez mayor entre las per- 
cepciones y las leyes. 

Pero cuando digo que llegamos a ser críticos de las percepcio- 
nes, debo advertir contra un malentedido. Las percepciones cier- 
tamente se producen, y una teoría que deba negar algunas de ellas 
es imperfecta; pero también algunas de ellas, causadas de modos 
inusitados, llevan al sentido común a inferencias erróneas. Un buen 
ejemplo de esto es el espejismo. Si veo un lago que sólo es un es- 
pejismo, veo lo que veo tanto como si hubiera un lago físico; me 
equivoco, no en cuanto a la percepción, sino en cuanto a lo que 
implica. La percepción me hace pensar que si camino en cierta 
dirección, llegaré a un lugar donde hay agua que podré beber, y en 
esto me engaño; pero la percepción visual puede ser exactamente 
igual a lo que sería si hubiera realmente agua. Mi física, si es ade- 
cuada, no sólo debe explicar que no hay agua, sino también por 
qué parece haberla. Una percepción equivocada es equivocada, no 
en lo que concierne a la percepción misma, sino a sus correlacio- 
nes, antecedentes y consecuencias causales; con frecuencia, el error 
es una inferencia animal. El hecho de que las inferencias animales 
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puedan ser equivocadas es una razón para clasificarlas como in- 
ferencias. 

La relación de las leyes físicas con la experiencia no es total- 
mente sencilla. Hablando en general, la experiencia puede refutar 
las leyes, pero no probarlas. Es decir, afirman más de lo que la 
experiencia sola puede garantir. En el caso del espejismo, si lo 
he creído real y también he supuesto que un gran lago no se 
secará en pocas horas, puedo descubrir que el espejismo me hizo 
abrigar una creencia falsa. Pero la creencia falsa puede haber sido 
que el lago no podía secarse tan rápidamente. La creencia en la 
persistencia de los objetos materiales a través de todo el intervalo 
transcurrido entre dos ocasiones en que son observados es tal que, 
como cuestión de lógica, no puede probarse por la observación. 
Supongamos que yo estableciera la hipótesis de que las masas. 
cuando nadie las está mirando, se convierten en canguros; esto 
haría muy complicadas las leyes de la física, pero ninguna obser- 
vación podría refutarla. Las leyes de la física, en la forma en 
que las aceptamos, no sólo deben estar de acuerdo con la obser- 
vación, sino que también, con referencia a lo no observado, deben 
tener ciertas características de sencillez y continuidad que no son 
empíricamente demostrables. En general, pensamos que no afecta 
a los fenómenos físicos el ser observados, aunque se cree que esto 
no es estrictamente verdadero en lo tocante a los diminutos fenó- 
menos en los que se basa la teoría cuántica. 

La física, suponiéndola perfeccionada, tendría dos característi- 
cas. En primer lugar, podría predecir percepciones; ninguna per- 
cepción sería contraria a lo que la física nos llevase a esperar. En 
segundo lugar, supondría que los acontecimientos físicos no obser 
vados están gobernados por leyes causales lo más similares posibles 
a las que inferimos de los casos de observación continua. Por ejem- 
plo, si observo un cuerpo en movimiento, el movimiento que veo 
es sensiblemente continuo; por lo tanto, supongo que todo movi- 
miento, observado o no, es aproximadamente continuo. 

Esto nos lleva a la cuestión de las leyes causales y el espacio- 
tiempo físico. Este, como hemos visto, es una inferencia a partir 
del espacio y el tiempo perceptivos; contiene todos los aconteci- 
mientos observados, y también todos los no observados. Pero 
puesto que es inferencial, la ubicación de un acontecimiento en 
él también es inferencial. La ubicación de sucesos en el espacio- 
tiempo físico se efectúa mediante dos métodos. Primero, hay una 
correlación entre el espacio y el tiempo perceptivos y el espacio- 
tiempo físico, aunque esta correlación sólo es tosca y aproximada. 
Segundo, las leyes causales de la física asignan un orden a los 
sucesos involucrados, y en parte por medio de ellos se ubican en 
el espacio-tiempo los sucesos no observados. , 
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Una ley causal, según el uso que hago de este término, es toda 
ley que, si es verdadera, permite, dado cierto número de sucesos, 
inferir algo acerca de otro u otros sucesos. Por ejemplo, «los pla- 
netas se mueven en elipses» es una ley causal. Si esta ley es ver- 
dadera, puesto que cinco puntos determinan una elipse, cinco datos 
(teóricamente) nos permitirían calcular la Órbita del planeta. Pero 
la mayoría de las leyes no tienen esta sencillez; por lo común, se 
expresan en ecuaciones diferenciales. Cuando se las expresa de este 
modo, suponen un orden: cada suceso debe tener cuatro coorde- 
nadas, y los sucesos cercanos son aquellos cuyas coordenadas están 
muy cerca de las primeras. Pero se plantea la siguiente cuestión: 
¿cómo asignamos coordenadas a sucesos en el espacio-tiempo fí- 
sico? Sostengo que, al hacerlo, usamos leyes causales. Es decir, la 
relación de las leyes causales con el orden espacio-temporal es re- 
cíproca. La formulación correcta es: es posible disponer los su- 
cesos en un orden cuatridimensional tal que, cuando están dispues- 
tos de este modo, se hallan vinculados por leyes causales que son 
aproximadamente continuas, esto es, los sucesos cuyas coordena- 
das difieren muy poco también ellos difieren muy poco. O más 
bien: dado cualquier suceso, hay una serie de sucesos muy simila- 
res en los que la coordenada temporal varía continuamente de 
menos a más que la del suceso dado, y en los que las coordenadas 
espaciales varían continuamente alrededor de las del suceso dado. 
Este principio, al parecer, no es válido para las transiciones cuán- 
ticas, pero es válido para los sucesos macroscópicos, y para todos 
los sucesos (como las ondas luminosas) en los que no hay materia. 

La correlación entre el espacio-tiempo físico y el perceptivo, 
que sólo es aproximada, procede del siguiente modo. En el espacio 
visual, si los objetos están suficientemente cerca como para que 
sean perceptibles diferencias de profundidad, toda percepción vi- 
sual tiene tres coordenadas polares, que podemos llamar distancia, 
arriba-y-abajo y derecha-e-izquierda. Todas estas son cualidades de 
la percepción, y son todas medibles. Podemos asignar las mismas 
coordenadas numéricas al objeto físico que decimos estar viendo, 
pero estas coordenadas ya no tienen el mismo significado que tie- 
nen en el espacio visual. Porque no tienen el mismo significado, la 
correlación sólo puede ser aproximada, por ejemplo, si se ve el 
objeto a través de un medio refringente. Pero aunque la correlación 
sea sólo aproximada, es muy útil para establecer una primera apro- 
ximación a las coordenadas de sucesos en el espacio-tiempo físico. 
Las .correcciones posteriores se efectúan mediante leyes causales, 
de las que puede servir nuevamente como ejemplo la refracción 
de la luz. 

No hay ninguna razón lógica por la que deba haber tales leyes 
causales o una relación conocida que establezca tal orden cuatri- 
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dimensional entre sucesos. El argumento habitual para la acepta 
ción de leyes físicas es que son las hipótesis más sencillas ideadas 


hasta ahora que sean compatibles con la observación, cuando la ; 


observación es posible. Pero no son las únicas hipótesis compati: 


bles con la observación. Tampoco es claro con qué derecho obje- 1f 


tivamos nuestra preferencia por las leyes sencillas. 

Lo que la física dice sobre el mundo es mucho más abstracto 
de lo que parece, porque imaginamos que su espacio es el que co- 
nocemos en nuestra experiencia y que su materia es el tipo de 
cosa que sentimos dura cuando la tocamos. En realidad, aun su- 
poniendo que la física es verdadera, lo que sabemos sobre el mun- 
do físico es muy poco. Consideremos primero la física teórica en 
abstracto, y luego en relación con la experiencia. 

Como sistema abstracto, la física dice en la actualidad algo 
similar a esto: existe una multiplicidad, llamada la multiplicidad 
de sucesos, que tiene un sistema de relaciones entre sus términos 
mediante el cual adquiere cierta geometría cuatridimensional. Hay 
una magnitud extrageométrica llamada «energía», desigualmente 
distribuida por la multiplicidad, pero de la cual existe una cantidad 
finita en todo volumen finito. La energía total es constante. Las 
leyes de la física son leyes atinentes a los cambios en la distribu- 
ción de la energía. Para formular estas leyes, debemos distinguir 
dos tipos de regiones, las llamadas «vacías» y aquellas de las que 
se dice que contienen «materia». Hay sistemas materiales muy pe- 
queños llamados «átomos»; cada átomo puede contener una can- 
tidad cualquiera de cierta serie discreta numerable de cantidades 
de energía. A veces arroja repentinamente cierta cantidad finita de 


energía al entorno. Las leyes concernientes a estas transiciones de | 
un nivel de energía a otro sólo son estadísticas. En un período de f 
tiempo determinado, si no es demasiado corto, habrá, en un estado , 


determinado del entorno, un número calculable de transiciones de 


cada tipo posible, siendo las transiciones menores más comunes | 


que las mayores. 


En el «espacio vacío» las leyes son más sencillas y más defi- PM 
nidas. Las porciones de energía que despide un átomo se expanden : 


por igual en todas las direcciones a la velocidad de la luz. Si una 
porción de energía se propaga en ondas o en pequeñas unidades 


o en algo que sea una combinación de unas y otras, es asunto de 4 
convención. Todo sucede sencillamente hasta que la energía ra- 


diante choca con un átomo; entonces el átomo puede absorber 
una cantidad finita de ella, con la misma indeterminación indivi- 
dual y regularidad estadística que la emisión de energía por los 
átomos. 

La cantidad de energía emitida por un átomo en una transición 
dada determina la «frecuencia» de la energía radiante que resulta 
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de la emisión. Esta frecuencia, a su vez, determina los tipos de 
efecto que la energía radiante puede tener sobre una porción de 
materia que pueda encontrar en su camino. «Frecuencia» es una 
palabra asociada a las ondas, pero si se descarta la teoría ondula- 
toria de la luz, puede considerarse la frecuencia como una cualidad 
medible pero indeterminada de una radiación. Es medible por sus 
efectos. 

Esto en cuanto a la física teórica como sistema lógico abstrac- 
to. Queda por considerar cómo se relaciona con la experiencia. 

Comencemos con la geometría del espacio-tiempo. Supongamos 
que la posición de un punto en el espacio-tiempo puede ser deter- 
minada por cuatro números reales llamados coordenadas; también 
se supone generalmente, aunque esto no es esencial, que a cada 
conjunto de cuatro números reales como coordenadas (si no es 
demasiado grande) le corresponde una posición en el espacio-tiem- 
po. Adoptar este supuesto permitirá simplificar la exposición. Si 
lo hacemos, el número de posiciones en el espacio-tiempo es el 
mismo que el número de números reales, al que se llama c. Ahora 
bien, de toda clase de c entidades podemos afirmar todo tipo de 
geometría en el que haya una correspondencia biunívoca entre una 
posición y un conjunto finito ordenado de números reales (coorde- 
nadas). Por lo tanto, especificar la geometría de una multiplicidad 
no nos dice nada, a menos que se indique la relación ordenadora. 
Puesto que se supone que la física brinda verdad empírica, la re- 
lación ordenadora no debe ser puramente lógica, como las que 
podrían construirse en la materia pura, sino que debe ser una 
relación definida en términos derivados de la experiencia. Si la 
relación ordenadora deriva de la experiencia, la afirmación de 
que el espacio-tiempo tiene tal y cual geometría posee un sustancial 
contenido empírico; de lo contrario, no. 

Sugiero que la relación ordenadora es la contigiiidad o co- 
presencia, en el sentido en que conocemos éstas en la experiencia 
sensible. Debemos decir algunas palabras sobre ellas. 

La contigiiidad es una propiedad presente en la vista y el tacto. 
Dos porciones del campo visual son contiguos si sus distancias 
aparentes y sus coordenadas angulares (arriba-y-abajo, derecha-e- 
izquierda) difieren muy poco. Dos partes de mi cuerpo son conti- 
guas si las cualidades por las que ubique un toque en las dos 
partes difieren muy poco. La contigiiidad es cuantitativa y, por 
ende, permite formar series de percepciones: si A, B y C son con- 
tiguos, pero B es más contigúo a A y a C que A y C entre sí, B 
debe ser ubicado entre A y C. También hay contigiidad en el 
tiempo. Cuando oímos una oración, la primera y la segunda pa- 
labras son más contiguas que la primera y la tercera. De este modo, 
por medio de la contigiiidad espacial y temporal, pueden disponer- 
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se nuestras experiencias en una multiplicidad ordenada. Supone- 
mos que esta multiplicidad ordenada es parte de la multiplicidad 
ordenada de sucesos físicos, y que es ordenada por la misma 
relación. 

Por mi parte, sin embargo, prefiero la relación de «copresen- 
cia». Si usamos esta relación, suponemos que todo suceso ocupa 
una cantidad finita de espacio-tiempo, es decir, ningún suceso está 
limitado a un punto del espacio o un instante de tiempo. Se dice 
que dos sucesos son «copresentes» cuando se traslapan en el 
espacio-tiempo; ésta es la definición para la física abstracta. Pero 
necesitamos, como vimos, una definición derivada de la experien- 
cia. Como definición ostensiva a partir de la experiencia, yo daría 
la siguiente: dos sucesos son «copresentes» cuando están relacio- 
nados del modo en que lo están dos partes simultáneas de una 
experiencia. En cualquier momento determinado, veo ciertas cosas, 
oigo otras, toco otras, recuerdo otras y espero aún otras. Todas 
estas percepciones, recuerdos y expectaciones me ocurren a mí 
ahora; diré que son mutuamente «copresentes». Supongo que esta 
relación, que conozco en mi experiencia, puede también existir 
entre sucesos no experimentados y puede ser la relación mediante 
la cual se construya el orden espacio-temporal. Esto tendrá como 
consecuencia que dos sucesos son copresentes cuando se traslapan 
en el espacio-tiempo, lo cual, si se considera ya determinado el 
orden espacio-temporal, puede servir como definición de copre- 
sencia dentro de la física. 

La copresencia no es lo mismo que la simultaneidad, aunque 
la implica. La copresencia, tal como yo la entiendo, debe ser con- 
siderada como conocida a través de la experiencia y como suscep- 
tible solamente de una definición ostensiva. Tampoco definiría yo 
la «copresencia» como la «simultaneidad en la experiencia de 
una persona». Objetaría esta definición por dos razones: primero, 
que no se la podría extender a acontecimientos físicos no experimen- 
tados por nadie; segundo, que «experiencia» es una palabra vaga. 
Yo diría que un suceso es «experimentado» cuando engendra un 
hábito, y que, hablando en términos amplios, esto sólo ocurre si 


el suceso tiene lugar allí donde hay materia viva. Si esto es co- : 


rrecto, «experiencia» no es un término fundamental. 

Ahora se plantea la siguiente cuestión: ¿podemos construir el 
orden espacio-temporal a partir de la copresencia solamente, o ne- 
cesitamos algo más? Adoptemos una hipótesis simplificada. Su- 
pongamos que se producen n sucesos, ds, dz, ..., 4n, Y SUPpOngamos 
que a, es copresente sólo con a», az es copresente con a: y as, dz con 
a» y a, y así sucesivamente. Podemos entonces, construir el orden 
Gr, %a, ..., An. Diremos que un suceso está «entre» otros dos si es 
copresente con ambos, pero ellos no son copresentes uno con otra; 
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y, con mayor generalidad, si a, b y c son tres sucesos diferentes. 
diremos que b está «entre» a y c si los sucesos copresentes con 
a y c son parte propia de los sucesos copresentes con b. Puede con- 
siderarse esto como la definición de «entre». Complementada con 
axiomas adecuados, engendrará el tipo de orden que buscamos. 

Debe observarse que no podemos construir el orden espacio- 
temporal a partir de la relación de «intervalo» de Einstein. El in- 
tervalo entre dos partes de un rayo de luz es cero, pero debemos 
distinguir entre un rayo de luz que va de A a B y otro que va de 
B a A. Esto muestra que «intervalo» sólo no basta. 

Si se adopta el anterior enfoque, los puntos del espacio-tiempo 
se convierten en clases de sucesos. Ya he abordado este tema en 
Análisis de la materia, y en los capítulos VI y Vlll de esta Parte, 
por lo que no diré nada más sobre él. 

Esto en lo que respecta a la definición del orden espacio-tem- 
poral en términos de la experiencia. Queda por reformular la re- 
lación de los sucesos físicos del mundo externo con las percep- 
ciones. 

Cuando la energía emitida por la materia como resultado de 
transiciones cuánticas viaja, sin posteriores transiciones cuánticas, 
hasta una cierta parte de un cuerpo humano, inicia una cadena de 
transiciones cuánticas que finalmente llegan al cerebro. Suponien- 
do válido el principio «a igual causa, igual efecto», junto con su 
consecuencia, «a diferentes efectos, diferentes causas», se despren- 
de de esto que, si dos series de energía radiante que caen sobre 
el mismo punto del cuerpo causan diferentes percepciones, debe 
haber diferencias en las dos series y, por lo tanto, en las transi- 
ciones cuánticas que les dieron origen. Presuponiendo la existen- 
cia de leyes causales, este argumento parece inobjetable y brinda 
una base para la inferencia de las percepciones a la fuente material 
del proceso que las causa. 

Creo, aunque lo digo con vacilación, que la distinción entre 
distancia espacial y distancia temporal requiere la consideración 
de las leyes causales. Es decir, si hay una ley causal que vincule 
un suceso A con un suceso B, entonces A y B están separados en 
el tiempo, y es materia de convención que también los considere- 
mos separados en el espacio. Sin embargo, esta tesis suscita «algu- 
nas dificultades. Una cantidad de personas pueden oír o ver algo 
simultáneamente, y en este caso hay una conexión causal sin nin- 
gún intervalo temporal. Pero en tal caso la conexión es indirecta, 
como la que vincula a hermanos o primos; vale decir, va primero 
del efecto a la causa, y luego de la causa al efecto. Pero ¿cómo 
podemos distinguir la causa del efecto antes de haber establecido 
el orden temporal? Eddington dice que lo hacemos por medio del 
segundo principio de la termodinámica. En una radiación esférica, 
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consideramos que se produce desde un centro, no hacia él. Pero '* 


puesto que deseo vincular la física con la experiencia, preferiría 
decir que establecemos el orden temporal por medio de la memo- 
ria y de nuestra experiencia inmediata de la sucesión temporal. 
Lo que se recuerda está, por definición, en el pasado; y hay un 
antes y después dentro del presente especioso. Todo lo copresente 
con algo recordado, pero no con mi experiencia presente, está 
también en el pasado. Desde este punto de partida podemos ex- 
tender paso a paso la definición de orden temporal, y la distinción 
entre pasado y futuro, a todos los sucesos. Podemos luego distin- 
guir la causa del efecto y decir que las causas son siempre ante- 
riores a los efectos. 

Conforme a la teoría anterior, hay ciertos elementos que pasan 
sin cambio del mundo de los sentidos al mundo de la física. Ellos 
son: la relación de copresencia, la relación de antes y después, 
algunos elementos de estructura y las diferencias en ciertas cir- 
cunstancias, o sea cuando experimentamos diferentes sensaciones 
pertenecientes al mismo sentido, podemos suponer que sus causas 
difieren. Este es el residuo del realismo ingenuo que sobrevive en 
la física. Sobrevive ante todo porque no hay ningún argumento 
positivo contra él, porque la física resultante se ajusta a los hechos 
conocidos y porque el prejuicio nos hace aferrarnos al realismo 
ingenuo cuando no puede ser refutado. Queda por examinar si hay 
razones mejores que éstas para aceptar la física. 


PARTE V 
LA PROBABILIDAD 


INTRODUCCION 


Se reconoce generalmente que las inferencias de la ciencia y 
el sentido común difieren de las de la lógica deductiva y la ma- 
temática en un aspecto muy importante, a saber, que, cuando las 
premisas son verdaderas y el razonamiento es correcto, la conclu- 
sión sólo es probable. Tenemos razones para creer que el Sol saldrá 
mañana, y todo el mundo está de acuerdo en que, en la práctica, 
podemos comportarnos como si esas razones justificaran la certi- 
dumbre. Pero cuando las examinamos, hallamos que dejan lugar, 
por poco que sea, para la duda. La duda justificada es de tres tipos. 
Con respecto a los dos primeros, por un lado, puede haber hechos 
pertinentes que ignoremos; por el otro, las leyes que debemos 
suponer para predecir el futuro pueden ser falsas. La primera 
razón para la duda no nos concierne mucho en nuestra presente 
indagación, pero la segunda exige una investigación detallada. 
Y hay un tercer tipo de duda, que se plantea cuando conocemos 
una ley según la cual algo sucede habitualmente, o tal vez en una 
abrumadora mayoría de casos, pero no siempre; en este caso, te- 
nemos derecho a esperar lo habitual, aunque no con completa 
confianza. Por ejemplo, si un hombre arroja dados, raramente 
ocurre que saque doble seis diez veces seguidas, aunque esto no 
es imposible; por tanto, tenemos derecho a esperar que no suce- 
derá, pero nuestra expectación debe hallarse teñida por la duda. 
Todos estos géneros de duda involucran algo que puede ser lla- 
mado «probabilidad», pero esta palabra puede tener diferentes 
significados, que será importante para nosotros discernir. 


La probabilidad matemática surge siempre de una combinación 
de dos proposiciones, una de las cuales puede ser completamente 
conocida, y la otra completamente desconocida. Si extraigo una 
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carta de un mazo de naipes, ¿cuál es la probabilidad de que sea : 
un as? Conozco completamente la constitución de un mazo de - 


naipes y sé que una carta de cada trece es un as; pero ignoro 
completamente qué carta sacaré. En cambio, si digo «probablemen- 
te Zoroastro existió», digo algo acerca del grado de incertidumbre, 
o de credibilidad, de la proposición «Zoroastro existió». Se trata 
de un concepto en un todo diferente del de la probabilidad ma- 
temática, aunque en muchos casos ambos conceptos están corre- 
lacionados. 

La ciencia se ocupa de inferir leyes a partir de hechos particu- 
lares. Una inferencia de este tipo no puede ser deductiva, a menos 


que, además de hechos particulares, haya leyes generales entre | 


nuestras premisas; en lo que concierne a la lógica pura, esto es 
evidente. A veces se piensa que, si bien los hechos particulares no 
pueden hacer cierta una ley general, pueden hacerla probable. 


Los hechos particulares, sin duda, pueden causar la creencia en f 


una proporción general; es nuestra experiencia de hombres par- 
ticulares que mueren lo que nos ha llevado a creer que todos los 
hombres son mortales. Pero si se justifica nuestra creencia de que 


todos los hombres son mortales, esto debe ser porque, como prin- 


cipio general, ciertos tipos de hechos particulares son prueba de 
leyes generales. Y puesto que la lógica deductiva no conoce ningún 


principio semejante, todo principio que justifique la inferencia Y 
de lo particular a lo general debe ser una ley de la naturaleza, : 
esto es, una afirmación de que el universo real tiene una caracte- | 
rística determinada que podría no tener. Emprenderé la búsqueda ] 
de tal principio, o principios, en la Parte VI; en la Parte V sólo , 


sostendré que la inducción por enumeración simple no es tal prin- 


cipio, y que, si no se lo restringe rigurosamente, puede demostrarse ; 


que no es válido. 


En la ciencia, no sólo inferimos leyes, sino también hechos A 
particulares. Si leemos en el periódico que el Rey ha muerto, infe- 4 
rimos que ha muerto; si nos enteramos de que habremos de hacer ; 


un largo viaje en tren sin la probabilidad de efectuar una comida, 
inferimos que tendremos hambre. Todas las inferencias semejantes 


sólo pueden justificarse si es posible discernir leyes. Si no hubiera ; 
leyes generales, el conocimiento de todo hombre se limitaría a lo 
que él mismo ha experimentado. Que haya leyes es más necesario ¡¿ 
que el que sean conocidas. Si A siempre va seguido de B, y un . 


animal, al ver A, espera B, puede decirse que el animal sabe que 
B se producirá sin tener conocimiento de la ley general. Pero 


aunque de este modo puede adquirirse algún conocimiento de 
hechos aún no percibidos, es imposible ir muy lejos sin el cono- 
cimiento de leyes generales. Tales leyes, en general, formulan pro- $ 
babilidades (en un sentido) y ellas mismas sólo son probables (en K 
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otro sentido). Por ejemplo, es probable (en un sentido) que si uno 
tiene cáncer, es probable (en otro sentido) que muera. Esto pone 
de relieve que no podemos comprender el método científico sin 
una investigación previa sobre los diferentes tipos de probabilidad. 


__ Aunque tal investigación es necesaria, no creo que la probabi- 
lidad tenga toda la importancia que le asignan algunos autores. 
Su importancia surge de dos maneras. De un lado, necesitamos, 
entre las premisas de la ciencia, no sólo datos derivados de la 
percepción y la memoria, sino también ciertos principios de infe- 
rencia sintética, que no pueden ser establecidos por la lógica de- 
ductiva o por argumentos a partir de la experiencia, pues ya se los 
presupone en toda inferencia que vaya de hechos experimentados 
a otros hechos o a leyes. Puede admitirse que esas premisas son 
inciertas en algún grado, vale decir, no tienen el más alto «grado 
de credibilidad». En nuestro análisis de esta forma de probabilidad, 
sostendremos, a pesar de la opinión adversa de Keynes, que los 
datos y las premisas inferenciales pueden ser inciertos. Este es uno 
de los aspectos en que la teoría de la probabilidad tiene importan- 
cia, pero hay también otro. Al parecer, con frecuencia sabemos (en 
cierto sentido de la palabra «sabemos») que algo sucede habitual- 
mente, pero quizá no siempre, por ejemplo, que al rayo sigue el 
trueno. En esta circunstancia, tenemos una clase de casos A de 
los que tenemos razones para creer que la mayoría pertenecen a 
la clase B. (En nuestro ejemplo, A son los momentos que siguen 
inmediatamente al relámpago, y B las veces en que el trueno es 
audible.) En tales circunstancias, dado un caso de la clase A del 
cual no sabemos si es un caso de la clase B, tenemos derecho a 
decir que «probablemente» sea un miembro de la clase B. Aquí 
«probablemente» no tiene el significado que tiene cuando habla- 
mos de grados de credibilidad, sino el significado muy diferente 
que tiene en la teoría matemática de la probabilidad. 


Por estas razones, y también por que la lógica probabilística es 
mucho menos completa e incontrovertible que la lógica elemental, 
se hace necesario desarrollar la teoría de la probabilidad con cierto 
detalle, y examinar varias cuestiones de interpretación que son 
motivo de discusión. Ha de recordarse que todo el examen de la 
probabilidad pertenece a los prolegómenos a la investigación de 
los postulados de la inferencia científica. 


CAPITULO 1 


TIPOS DE PROBABILIDAD 


Los intentos de establecer una lógica de la probabilidad han 
sido muchos, pero ha habido objeciones fatales a la mayoría de 
ellos. Una de las causas que ha originado teorías defectuosas ha 
sido el no distinguir —o más bien, la decisión de confundir— con- 
ceptos esencialmente diferentes que, por lo que respecta al uso, 
tienen igual derecho a ser llamados «probabilidad». Me propongo 
en este capítulo efectuar una exploración preliminar de esos dife- 
rentes conceptos de una manera informal, dejando para capítulos 
posteriores el intento de llegar a definiciones precisas. 


El primer hecho de proporciones que debemos tomar en cuen- 
ta es la existencia de la teoría matemática de la probabilidad. Entre 
los matemáticos que se han ocupado de esta teoría, existe un 
acuerdo bastante completo en cuanto a lo que puede expresarse en 
símbolos matemáticos, pero una total ausencia de acuerdo sobre la 
interpretación de las fórmulas matemáticas. En tales circunstancias, 
el expediente más sencillo es enumerar los axiomas de los que pue- 
de deducirse la teoría, y decidir que cualquier concepto que satis- 
faga estos axiomas tiene igual derecho, desde el punto de vista del 
matemático, a ser llamado «probabilidad». Si hay muchos de tales 
conceptos y si estamos decididos a elegir entre ellos, los motivos 
de nuestra elección deben permanecer fuera de la matemática. 


Hay un concepto muy simple que satisface los axiomas de la 
teoría de la probabilidad, y que es ventajoso en otros aspectos. 
Dada una clase finita B que tenga n miembros, y suponiendo que 
m de éstos pertenecen a otra clase, A, decimos que, si se elige al 
azar un miembro de B, la probabilidad de que pertenezca a la clase 
A es m/n. Si esta definición es adecuada a los usos que deseamos 
hacer de la teoría matemática de la probabilidad, es una cuestión 
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que tendremos que investigar en una etapa posterior; si no lo es, 
deberemos buscar otra interpretación de la probabilidad ma- 
temática. 

Debe comprenderse que aquí no se plantea ninguna cuestión 
de verdad o falsedad. Puede considerarse que cualquier concepto 
que satisfaga los axiomas es la probabilidad matemática. En reali- 
dad, sería deseable adoptar una interpretación en un contexto, y 
otra en otro contexto, pues la conveniencia es el único motivo que 
nos guía. Esta es la situación habitual en la interpretación de una 
teoría matemática. Por ejemplo, como hemos visto, es posible de- 
ducir toda la aritmética de los cinco axiomas enumerados por 
Peano, y, por ende, si todo lo que deseamos de los números es 
que obedezcan a las leyes de la aritmética, podemos definir como 
la serie de los números naturales a toda serie que satisfaga los 
cinco axiomas de Peano. Ahora bien, cualquier progresión satis-- 
face estos axiomas, y en particular la serie de números naturales 
que comienzan, no con 0, sino con 100, 1.000 o cualquier otro 
entero finito. Sólo cuando decidimos que deseamos que los núme- 
ros sirvan para la enumeración, y no solamente para la aritmética, 
tenemos un motivo para elegir la serie que comienza con O. Análo- 
gamente, en el caso de la teoría matemática de la probabilidad, la 
interpretación que elijamos puede depender del propósito que ten- 
gamos en vista. 

A menudo se usa la palabra «probabilidad» de modo que no 
pueden, al menos obviamente, recibir una interpretación como la 
razón de números de dos clases finitas. Podemos decir: probable- 
mente Zoroastro existió, probablemente la teoría de la gravitación 
de Einstein es mejor que la de Newton, probablemente todos los 
hombres son mortales *. En estos casos, podemos sostener que hay 
pruebas de cierto tipo, de las que se sabe que están unidas a una 
conclusión de cierto tipo en una gran mayoría de casos; de este 
modo, teóricamente, podría ser aplicable la definición de la pro- 
babilidad como la razón de los números de dos clases. Es posible, 
pues, que casos como los anteriores no supongan un nuevo signifi- 
cado de «probabilidad». 

Sin embargo, hay dos máximas que todos nos inclinamos a 
aceptar sin mucho examen, pero que, de aceptárselas, suponen una 
interpretación de «probabilidad» que parece imposible de recon- 
ciliar con la definición anterior. La primera de esas máximas es 
la del obispo Butler, de que «la probabilidad es la guía de la vida». 
La segunda es la de que todo nuestro conocimiento sólo es proba- 
ble, y ha sido especialmente puesta de relieve por Reichenbach. 


1 Que no debe confundirse con «todos los hombres son probablemente 
mortales». 
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La máxima del obispo Butler es obviamente válida de acuerdo 
con una interpretación muy común de «probabilidad». Cuando, 
como ocurre habitualmente, no estoy muy seguro de lo que va a 
suceder, pero debo actuar en base a una u otra hipótesis, en general 
haré bien en elegir la hipótesis más probable, y siempre haré 
bien en tomar en cuenta la probabilidad al adoptar mi decisión. 
Pero hay una diferencia lógica importante entre este género de 
probabilidad y el tipo matemático, o sea que el segundo trata de 
funciones proposicionales* y el primero de proposiciones. Cuando 
digo que la probabilidad de que una moneda caiga cara es de la 
mitad, esto establece una relación entre las dos funciones propo- 
sicionales «x es un tiro de la moneda» y «x es un tiro de la mone- 
da que sale cara». Si he de inferir que, en un tiro particular, la 
probabilidad de que salga cara es de la mitad, debo declarar que 


considero el tiro particular, sólo como un caso. Si yo pudiera con * 


siderarlo en toda su particularidad, en teoría podría decidir si sal- 
drá cara O cruz, y ya no estaría en el dominio de la probabilidad. 
Cuando usamos la probabilidad como guía para la conducta es por- 
que nuestro conocimiento es inadecuado; sabemos que el suceso 
en cuestión es uno de una clase B de sucesos, y tal vez sepamos 
qué proporción de esta clase pertenece a una clase A en la que 
estamos interesados. Pero la proporción variará según nuestra elec- 
ción de la clase B; así, obtendremos diferentes probabilidades, 
todas igualmente válidas desde el punto de vista matemático. Para 
que la probabilidad sea una guía en la práctica, debemos tener 
alguna manera de seleccionar una probabilidad como la probabi- 
lidad. Si no podemos hacerlo, todas las diferentes probabilidades 
serán igualmente válidas, y nos quedaremos sin guía. 

Tomemos un ejemplo en el que toda persona sensata se guía 
por la probabilidad; me refiero al seguro de vida. Examino los tér- 
minos en los que una compañía está dispuesta a asegurar mi vida, 
y debo decidir si, en esos términos, es probable que el seguro sea 
ventajoso, no para los aseguradores en general, sino para mí. 

Mi problema es diferente del de la compañía de seguros y 
mucho más difícil. La compañía de seguros no está interesada en 
mi caso individual: ella ofrece seguros a todos los miembros de 
una cierta clase, y sólo necesita tomar en cuenta promedios esta- 
dísticos. Pero yo puedo creer que tengo razones especiales para 
esperar una larga vida o que soy como el escocés que murió al día 
siguiente de sacar su seguro, diciendo en su último suspiro: «Siem- 
pre fui un tío con suerte.» Toda circunstancia de mi salud y mi 
modo de vida es importante, pero algunas circunstancias pueden 


1 Es decir, trata de oraciones que contienen una variable indefinida 


—por ejemplo «A es un hombre»— y que se convierten en proposiciones 
cuando asignamos un valor a la variable, en el caso anterior «A». 
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ser tan poco comunes que yo no pueda obtener ninguna ayuda 
confiable de la estadística. Por último, decido consultar un médico, 
quien, después de unas pocas preguntas, observa de manera recon- 
fortante: «¡Oh, creo que usted vivirá hasta los noventa! » Tengo 
penosa conciencia, no sólo de que su juicio es superficial y acien- 
tífico, sino también de que desea agradarme. Así, la probabilidad 
a la que llego finalmente es totalmente vaga e incapaz de medición 
numérica; pero, como discípulo del obispo Butler, debo actuar en 
base a esta vaga probabilidad. 

La probabilidad que es guía para la vida no es del tipo mate- 
mático, no sólo porque no es relativa a datos arbitrarios, sino a 
todos los datos atinentes a la cuestión, sino también porque debe 
tomar en cuenta algo que está totalmente fuera del ámbito de la 
probabilidad matemática y que podríamos llamar «carácter intrín- 
secamente dudoso». Esto es lo importante cuando se dice que todo 
nuestro conocimiento sólo es probable. Consideremos, por ejemplo, 
un recuerdo lejano que se ha hecho tan oscuro que ya no podemos 
confiar en él, una estrella tan distante que no estamos seguros de 
si realmente la vemos o un ruido tan tenue que pensamos que tal 
vez sea sólo imaginario. Estos son casos extremos, pero en menor 
grado el mismo carácter dudoso se presenta muy comúnmente. Si 
afirmamos, como hace Reichenbach, que todo nuestro conocimien- 
to es dudoso, no podemos definir este carácter dudoso de modo 
matemático, pues en la compilación de estadísticas se supone que 
sabemos si este A es o no un B, por ejemplo, si esta persona 
asegurada ha muerto o no. La estadística se construye sobre una 
estructura de certidumbre supuesta sobre los casos pasados, y un 
carácter dudoso que es universal no puede ser meramente esta- 
dístico. 

Creo, pues, que todo lo que nos sentimos inclinados a creer 
tiene un «grado de duda» o, a la inversa, un «grado de credibili- 
dad». A veces éste se vincula con la probabilidad matemática, y 
a veces no; es un concepto más amplio y más vago. Sin embargo, 
no es puramente subjetivo. Hay un concepto subjetivo afín, a saber, 
el grado de convicción que siente una persona por cualquiera de 
sus creencias, pero la «credibilidad», tal como yo la entiendo, es 
objetiva, en el sentido de que es el grado de crédito que otorga 
una persona racional. Cuando hago mis cuentas, doy cierto crédito 
al resultado la primera vez, considerablemente más si obtengo el 
mismo resultado la segunda vez, y casi llego a la convicción total 
si lo obtengo una tercera vez. Este aumento de la convicción va a 
la par del aumento de las pruebas, y por ende es racional. Con 
respecto a cualquier proposición sobre la cual hay elementos de 
juicio, por inadecuados que sean, hay un correspondiente «grado 
de credibilidad», que es el mismo que el grado de crédito otorgado 
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por una persona racional. (Esto último quizá pueda tomarse como 
una definición de la palabra «racional».) La importancia de la 
probabilidad en la práctica obedece a su vinculación con la cre- 
dibilidad, pero si imaginamos que este vínculo es más estrecho de 
lo que es, introducimos la confusión en la teoría de la probabilidad. 

La conexión entre la credibilidad y la convicción subjetiva pue- 
de ser estudiada empíricamente; por lo tanto, no necesitamos sus- 
tentar ninguna opinión sobre este tema antes de examinar los ele- 
mentos de juicio. Un prestidigitador, por ejemplo, puede disponer 
las circunstancias de un modo que él conoce, pero calculado para 
engañar a su público; así, puede adquirir datos sobre cómo causar 


convicciones falsas, que probablemente sean útiles para la publici- 'f 


dad y la propaganda. No podemos estudiar tan fácilmente la rela- 
ción de la credibilidad con la verdad, porque comúnmente acepta- 
mos un alto grado de credibilidad como prueba suficiente de la 
verdad, y si no obramos así, ya no podemos descubrir ninguna 
verdad. Pero podemos descubrir si las proposiciones que tienen 


una elevada credibilidad forman un conjunto consistente, pues el A 


conjunto contiene las proposiciones de la lógica. 

Sugiero, como resultado del anterior examen preliminar, que 
hay dos conceptos diferentes que, sobre la base del uso, tienen 
igual derecho a que se los llame «probabilidad». El primero de 
ellos es la probabilidad matemática, que es numéricamente men- 
surable y satisface los axiomas del cálculo de probabilidades; es 
el tipo de probabilidad implicado en el uso de la estadística, en 
física, en biología o en las ciencias sociales, y es también del tipo 


que esperamos que se halle implicado en la inducción. Este tipo 
de probabilidad se relaciona siempre con clases, no con casos ais- 


lados, excepto cuando pueden ser considerados meramente como 
casos. 


Pero hay otro tipo, al que llamo «grado de credibilidad». Este E 


tipo se aplica a proposiciones aisladas, y siempre toma en cuenta 


todos los elementos de juicio atinentes a la cuestión. Hasta se ; 


aplica a ciertos casos en los que no hay elementos de juicio co- 
nocidos. El mayor grado de credibilidad que podemos alcanzar se 
aplica a la mayoría de los juicios de percepción; grados diversos 
se aplican a los juicios de la memoria, según su vivacidad y cerca- 
nía. En algunos casos el grado de credibilidad puede ser inferido 
de la probabilidad matemática, en otros, no; pero aun cuando ello 
es posible, es menester recordar que se trata de un concepto dife- 
rente. Es este tipo de probabilidad, no matemático, el que tiene 


importancia cuando se dice que todo nuestro conocimiento sólo es -] 


probable, y que la probabilidad es una guía para la vida. 
Ambos tipos de probabilidad requieren examen. Comenzaré 
con la probabilidad matemática. 
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CAPITULO II 


LA PROBABILIDAD MATEMATICA 


En este capítulo me propongo abordar la teoría de la probabi- 
lidad como una rama de la matemática pura, en la que deducimos 
las consecuencias de ciertos axiomas sin tratar de asignarles una 
u otra interpretación *. Cabe observar que, si bien la interpretación 
es controvertida en este campo, el cálculo matemático mismo ins- 
pira el mismo grado de acuerdo que cualquier otra rama de la 
matemática. Esta situación no es en modo alguno peculiar. La in- 
terpretación del cálculo infinitesimal fue durante doscientos años 
un asunto sobre el cual disputaron matemáticos y filósofos; Leibniz 
sostenía que implicaba infinitesimales reales, y hasta Weierstrass 
no fue definitivamente descartada esta concepción. Para dar un 
ejemplo aún más fundamental: nunca ha habido disputa alguna 
sobre la matemática elemental, pero la definición de los números 
naturales es aún materia de controversia. No debemos sorprender- 
nos, pues, de que haya dudas sobre la definición de probabilidad, 


aunque no haya duda (o la haya muy pequeña) sobre el cálculo de 
probabilidades. 


Siguiendo a Johnson y Keynes, denotaremos por «p/h» la no- 
ción indefinida: «La probabilidad de p dado h». Cuando digo que 
esta noción es indefinida, quiero decir que sólo está definida por los 
axiomas o postulados que en seguida enumeraremos. Todo lo que 
satisfaga estos axiomas es una «interpretación» del cálculo de 
probabilidades, y cabe esperar que haya muchas interpretaciones 
posibles. Ninguna de éstas es más correcta o legítima que otra, 


1 Sobre la «interpretación», véase la Parte IV, Capítulo 1. 
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pero algunas pueden ser más importantes que otras. Así, al buscar 
una interpretación de los cinco axiomas de Peano para la aritmé- 
tica, la interpretación en la cual el primer número es O tiene mayor 
importancia que aquella en la cual es 3.781; es más importante 
porque nos permite identificar la interpretación de la concepción 
formalista con la concepción reconocida en la enumeración. Pero, 
por el momento ignoraremos todas las cuestiones de interpretación 
y procederemos al tratamiento puramente formal de la proba- 
bilidad. 

Los axiomas o postulados requeridos son expuestos aproxima- 
damente del mismo modo por diferentes autores. La siguiente for- 
mulación está tomada por el profesor C. D. Broad”. Los axio- 
mas son: 

I. Dados p y kh, sólo hay un valor de p/h. Podemos, por con- 
siguiente, hablar de «la probabilidad de p dado h». 

II. Los valores posibles de p/h son todos los números reales 
comprendidos entre O y 1, incluidos ambos. (En algunas inter- 
pretaciones, limitamos los valores posibles a números racionales; 
ésta es una cuestión que examinaré más adelante.) 


II. Si kh implica p, entonces p/h=1. (Usamos «1» para de- z 


notar la certeza.) 


IV. Si h implica no-p, entonces p/h=0. (Usamos «0» para hs 


denotar la imposibilidad.) 


“V. La probabilidad de p y q dado h es la probabilidad de A 


p dado h multiplicada por la probabilidad de q dados p y h, y es 


también la probabilidad de q dado kh multiplicada por la proba- $ 


bilidad de p dados q y h. Este es el llamado axioma «conjuntivo». 


VI. La probabilidad de p y/o q dado kh es la probabilidad , 


de p dado h más la probabilidad de q dado kh menos la probabi- 
lidad de p y q dado h. Este es el llamado axioma «disyuntivo». 

Carece de importancia para nuestros fines la cuestión de si 
estos axiomas son todos necesarios; lo que nos interesa es sólo que 
sean suficientes. 


Es menester hacer algunas observaciones con respecto a estos 
axiomas. Es obvio que II, MI y IV encarnan, en parte, convencio- 
nes que sería fácil modificar. Si, al adoptarlos, la medida de una 
probabilidad dada es x, podríamos igualmente adoptar como su 
medida cualquiera número f(x) que aumente a medida que aumen- 
ta x; entonces, en III y IV sustituiríamos 1 y O por f(1) y f(0). 


De acuerdo con los axiomas anteriores, una proposición que A 


debe ser verdadera si los datos son verdaderos ha de tener la pro- 
babilidad con relación a los datos, y una proposición que debe ser 


1 Mind, N.S. núm. 210, p. 98. 
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falsa si los datos son verdaderos ha de tener la probabilidad O con 
relación a los datos. 

Es importante observar que nuestro concepto fundamental, p/h, 
es una relación de dos proposiciones (o conjunciones de proposi- 
ciones), no una propiedad de una sola proposición p. Esto distingue 
a la probabilidad tal como se presenta en el cálculo matemático 
de probabilidades de la probabilidad que se requiere como guía 
para la práctica, pues este último tipo corresponde a una proposición 
en sí misma, o, al menos en relación con datos que no son arbitra- 
rios, sino determinados por el problema y la naturaleza de nuestro 
conocimiento. En el cálculo, por el contrario, la elección de los 
datos h es totalmente arbitrario. 

El axioma V es el axioma «conjuntivo». Da la probabilidad de 
que ocupa cada uno de dos sucesos. Por ejemplo, si saco dos cartas 
de un mazo, ¿cuál es la probabilidad de que ambas sean rojas? 
Aquí «h» representa el dato de que el mazo consiste en 26 cartas 
rojas y 26 negras; «p» representa al enunciado «la primera carta 
es roja», y «q» al enunciado «la segunda carta es roja». Luego 
«(p y q)/h» es la probabilidad de que ambas sean rojas, p/h es la 
probabilidad de que la primera sea roja, y «q/(p y h)» es la pro- 
babilidad de que la segunda sea roja, dado que la primera sea 
roja. Obviamente p/h=1/2, g(p y /h)=25/51. Así, de acuerdo con 
el axioma, la probabilidad de que ambas sean rojas es 1/2 - 25/51. 

El axioma VI es el axioma «disyuntivo». En el ejemplo anterior, 
da la probabilidad de que al menos una de las cartas sea roja. 
Afirma que la probabilidad de que al menos una sea roja es igual 
a la probabilidad de que la primera sea roja más la probabilidad 
de que la segunda sea roja (cuando no se sabe si la primera es roja 
o no) menos la probabilidad de que ambas sean rojas. Esto es 
igual a 1/24+-1/2—1/2 : 25/51, usando el resultado obtenido antes 
mediante el uso del axioma conjuntivo. 

Es obvio que, mediante los axiomas V y VI, dadas las proba- 
bilidades separadas de cualquier conjunto finito de sucesos, pode- 
mos calcular la probabilidad de que ocurran todos, o al menos de 
que ocurra uno de ellos. 

Del axioma conjuntivo se sigue que 


_ (p/HXa/(yh) 
q/h 


Este es el llamado «principio de la probabilidad inversa». Puede 
ejemplificarse su utilidad del siguiente modo. Sea p alguna teoría 
general, y q un dato experimental atinente a p. Entonces, p/h es la 
probabilidad de la teoría p en base a los datos conocidos, q/h es 


p/(q y h) 
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la probabilidad de q en base a los datos conocidos, y q/(p y h) es 
la probabilidad de q si p es verdadera. Así, la probabilidad de la 
teoría p después de determinar q se obtiene multiplicando la pro- 
babilidad previa de p por la probabilidad de q dado p, y dividiendo 
por la probabilidad previa de q. En el caso más útil, la teoría p 
implicará q, de modo que q/(p y h)=1. En este caso, 


p/h 


hm = 
p/(q y h) a/h 


Es decir, el nuevo dato q aumenta la probabilidad de p en pro- 
porción a la improbabilidad precedente de q. En otras palabras, 
si nuestra teoría implica algo muy sorprendente y luego se halla 


que la cosa sorprendente ocurre, esto incrementa mucho la proba- ' 


bilidad de nuestra teoría. 

Podemos ejemplificar este principio con el descubrimiento de 
Neptuno considerado como una confirmación de la ley de la gra- 
vitación. Aquí, p=la ley de la gravitación, h=todos los hechos 
pertinentes conocidos antes del descubrimiento de Neptuno, q=el 
hecho de que Neptuno fue hallado en cierta posición. Así, q/h era 
la probabilidad previa de que se descubriera un planeta hasta en- 
tonces desconocido en cierta pequeña región del cielo. Supongamos 
que es m/n. Luego, después del descubrimiento de Neptuno la 
probabilidad de la ley de la gravitación fue n/m veces mayor que 
antes. 


Es obvio que este principio es de gran importancia para juzgar | 
la pertinencia de nuevos elementos de juicio a la probabilidad de . 


una teoría científica. Sin embargo, veremos que es un poco decep- 
cionante y no brinda tan buenos resultados como cabría esperar. 

Una proposición importante, llamada a veces teorema de Bayes, 
es la siguiente. Sean p,, pz, ...pn n posibilidades mutuamente exclu- 
yentes de una de las cuales se sabe que es verdadera; 
datos generales y q algún hecho pertinente. Deseamos conocer la 
probabilidad de una posibilidad p, dado q, cuando conocemos la 
probabilidad de cada p antes de conocerse q, y también la probabi- 
lidad de q dado p., para todo r. Tenemos que 


p»/(q y h)=1[3/(p- y ») - p-/h] 0 [g/(p- y A) : p-/h1 


Esta proposición, por ejemplo, nos permite resolver el siguiente 
problema: nos dan n+1 bolsas, la primera de las cuales contie- 
ne n bolas negras y ninguna blanca, la segunda contiene n—1 bolas 
negras y una blanca, la (r+ 1) contiene n—r bolas negras y r blan- 
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cas. Se elige una bolsa, pero no sabemos cuál; se extraen de ella' 
m bolas y se encuentra que son todas blancas; ¿cuál es la proba- 
bilidad de que se haya elegido la bolsa de orden r? Históricamente, 
este problema es importante en relación con la presunta prueba de 
la inducción de Laplace. 

Tomemos ahora la ley de Bernoulli de los grandes números. 
Esta afirma que sí, en cada una de una cantidad de ocasiones, 
la probabilidad de que ocurra cierto suceso es p, entonces, dados 
dos números cualesquiera 3 y €, por pequeños que sean, la pro- 
babilidad de que, a partir de cierto número de ocasiones en ade- 
lante, la proporción de ocasiones en las que el suceso ocurra difiera 
de p en más de €, es menor que Ú6. 

Tomemos como ejemplo el caso del lanzamiento de una moneda. 
Suponemos que cara y cruz son igualmente probables. Digo que, 
con toda probabilidad, después de haber arrojado la moneda una 
cantidad suficiente de veces, la proporción de caras nunca se apar- 
tará de 1/2 en más de e, por pequeño que sea €; digo, además, 
que, por pequeño que sea Ó, la probabilidad de tal desviación en 
cualquier tiro posterior al n es menor que 0, siempre que n sea 
suficientemente grande. 

Como esta proposición es de gran importancia en las aplica- 
ciones de la probabilidad, por ejemplo, a la estadística, dedique- 
mos un poco más de tiempo a familiarizarnos con lo que afirma . 
exactamente en el caso anterior del lanzamiento de una moneda. 
Afirmo, primero, que a partir de cierto punto en adelante, el por- 
centaje de caras permanecerá siempre entre 49 y 51, por ejemplo. 
Usted pone en duda mi afirmación, y decidimos someterla a prueba 
empíricamente en la medida en que esto es posible. El teorema 
afirma luego que, cuanto más avanzamos, tanto mayor es la pro- 
babilidad de descubrir que mi afirmación es sustentada por los 
hechos, y que, a medida que aumenta el número de tiros, esa 
probabilidad se acerca a la certeza como límite. Supongamos que 
usted se convence por el experimento de que, desde un punto en 
adelante, el porcentaje de caras permanece siempre entre 49 y 51, 
pero ahora yo afirmo que, desde algún punto posterior en adelante, 
ese porcentaje permanecerá siempre entre 49,9 y 50,1. Repetimos 
nuestro experimento, y nuevamente queda usted convencido después 
de un tiempo, aunque probablemente después de un tiempo más 
prolongado que antes. Después de cualquier número dado de tiros, 
hay una probabilidad de que la afirmación pueda no verificarse, 
pero esta probabilidad disminuye a medida que aumenta el número 
de tiros, y puede hacerse menor que cualquier probabilidad dada, 
por pequeña que sea, prosiguiendo lo suficiente. 

La anterior proposición es fácil de deducir de los axiomas, pero. 
desde luego, no puede ser adecuadamente sometida a prueba en 
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forma empírica porque involucra series infinitas. Si las pruebas 
que podamos hacer parecieran confirmarla, el antagonista siempre 
podría decir que no la habrían confirmado si hubiéramos prosegui- 
do; y si parecieran no confirmarla, el defensor del teorema podría 'f 


igualmente decir que no se ha proseguido lo suficiente. 


Las anteriores son las proposiciones principales de la teoría ' 
pura de la probabilidad que son importantes para nuestra indaga- /| 
ción. Sin embargo, diré algo más sobre las n+1 bolsas, con n bolas * 
cada una, algunas blancas y otras negras, y donde la bolsa r+1 'R 
contiene r bolas blancas y n—r bolas negras. Los datos son los KK, 
siguientes: sé que las bolsas contienen estas diversas cantidades de HH 
bolas blancas y negras, pero no hay manera de distinguirlas desde tH | 
afuera. Elijo una bolsa al azar y extraigo de ella, una por una, Ai 
m bolas que no vuelvo a colocar después de extraerlas. Resultan [K ' 
ser todas blancas. En vista de este hecho quiero saber dos cosas: “Af 
primero, ¿cuál es la probabilidad de que yo haya elegido la bolsa ¡4 
que sólo contiene bolas blancas?; segundo, ¿cuál es la probabilidad ¡A 


de que la próxima bola que saque sea blanca? 


Procedemos así. Sea h el hecho de que las bolsas están formadas $ ' 
de la manera anterior, y q el hecho de que hayan sido extraídas Y | 
m bolas blancas; y sea p la hipótesis de que hemos elegido la bolsa 4 
que contiene r bolas blancas. Es obvio que r debe ser al menos tan ff 


grande como m, esto es, 


si r es menor que m, entonces p-/gh=0 y q/ph=0. 


Después de algunos cálculos resulta que la probabilidad de que d | 


+1 


hayamos elegido la bolsa en que todas bolas son blancas es — 


Deseamos ahora saber la probabilidad de que la próxima bola q 
sea blanca. Después de algunos cálculos más, resulta que esta pro-:'f 


m+1 
m+2 


babilidad es 


Observe que esta fórmula es independiente de n y que, si m es * 


grande, es muy cercana a 1. 


En el esbozo anterior no he incluido ningún argumento sobre 4 
el tema de la inducción, que pospondré para una etapa posterior. 1 
Consideraré primero la adecuación de cierta interpretación de la"A 
probabilidad, en la medida en que ésta puede ser considerada de Ml 
manera independiente de los problemas relacionados con la in- ¿ 


ducción. 


CAPITULO III 


LA TEORIA DE LA FRECUENCIA FINITA 


En este capítulo examinaremos cierta interpretación muy sen- 
cilla de la «probabilidad». Primero, debemos mostrar que satisface 
los axiomas del Capítulo 11, y luego consideraremos, de manera pre- 
liminar, en qué medida puede lograrse que abarque los usos comu- 
nes de la palabra «probabilidad». La llamaré «la teoría de la 
frecuencia finita», para distinguirla de otra forma de teoría de la 
frecuencia que examinaremos más adelante. 

La teoría de la frecuencia finita parte de la siguiente definición: 

Sea B cualquier clase finita, y A cualquier otra clase. Deseamos 
definir la probabilidad de que un miembro de B elegido al azar sea 
un miembro de A, por ejemplo, que la primera persona que encon- 
tremos en la calle se llame Smith. Definimos esta probabilidad como 
el número de los B que son A dividido por el número total de B, 
y la denotamos por el símbolo A/B. Es obvio que una probabilidad 
definida de este modo será una fracción racional, 0 ó 1. 

Unos pocos ejemplos aclararán el alcance de esta definición. 
¿Cuál es la probabilidad de que un entero menor que 10 elegido 
al azar sea un número primo? Hay nueve enteros menores que 10, y 
cinco de ellos son númexos primos; luego, la probabilidad es de 5/9. 
¿Cuál es la probabilidad de que haya llovido en Cambridge el 
año pasado el día de mi cumpleaños, suponiendo que usted no 
sepa cuándo es mi cumpleaños? Si m es el número de días que 
llovió, la probabilidad es de m/365. ¿Cuál es la probabilidad de 
que un hombre cuyo nombre aparece en la guía telefónica de 
Londres se llame Smith? Para resolver este problema, debemos 
primero contar a los que figuran con el nombre de «Smith», 
luego contar a todos los que figuran en la guía y dividir el primer 
número por el segundo. ¿Cuál es la probabilidad de que una 
carta extraída al azar de un mazo sea de picos? Obviamente, 
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13/52, esto es, 1/4. Si hemos sacado una carta de picos, ¿cuál 
es la probabilidad de sacar otra? La respuesta es 12/51. En un 
tiro de dos dados, ¿cuál es la probabilidad de que los números 
sumen 8? Los dados pueden caer de treinta y seis maneras, y en 
cinco de ellas los números sumarán 8, de modo que la probabi- 
lidad es de 5/36. 

Es obvio que en una cantidad de casos elementales, la defini- 
ción anterior da resultados que concuerdan con el uso. Indague- 
mos ahora si la probabilidad así definida satisface los axiomas. 

Debe considerarse ahora que las letras p, q y h que aparecen 
en los axiomas representan a clases o funciones proposicionales, 
En lugar de «h implica p», tendremos «h está contenida en p»; 
«p y q» representará la parte común de las dos clases p y Q, 
mientras que «p o q» será la clase de todos los términos que per- 
tenecen a una cualquiera de las clases p y q, o a ambas. 

Nuestros axiomas eran: 

I. Sólo hay un valor de p/h. Esto será verdad a menos que 
h sea nula, en cuyo caso p/h=0/0. Por ende, supondremos 
que h no es nula. 

II. Los valores posibles de p/h son todos los números reales 
comprendidos entre O y 1. En nuestra interpretación, sólo serán 
números racionales, a no ser que hallemos una manera de ex- 


tender nuestra definición a clases infinitas. Esto no puede ha- ., 
cerse de modo sencillo, pues la división no da un resultado único «$ 


cuando los números involucrados son infinitos. 


III. Si h está contenido en p, entonces p/h=1. En este caso, 4 
la parte común de h y p es h; luego, lo anterior se sigue de la ¡A 


definición. 


IV. Si h está contenido en no-p, entonces, p/h=0. Esto :M 
es obvio por nuestra definición, pues en este caso la parte común % 


de h y p es nula. 


V. El axioma conjuntivo.—Este afirma, según, nuestra in- H 


terpretación, que la proporción de miembros de k que son miem- 


bros de p y q es la proporción de miembros de Rh que son “A 
miembros de p multiplicada por la proporción de miembros de p Y 


y h que son miembros de q. Supongamos que el número de miem- 
bros de h es a, el número de miembros comunes a p y h es b, y el 
número de miembros comunes a p y q es c. Entonces, la proporción 
de miembros de h que son miembros de p y de q es c/a; la pro- 
porción de miembros de kh que son miembros de p es b/a, y la 
proporción de miembros de p y k que son miembros de q es c/b. 
Así, nuestro axioma queda verificado, pues c/a=b/aXcf/b. 


VI. El axioma disyuntivo. Este dice, en nuestra presente 


interpretación, conservando los anteriores significados de a, b 
y Cc, y agregando que d es el número de miembros de kh que son 
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miembros de p Ó q Óó ambos, mientras que e es el número de 
miembros de h que son miembros de q, que 


A o sea d=b+e—c 
a q a qa 


lo cual, nuevamente, es obvio. 

Así, nuestros axiomas quedan satisfechos si h es una clase 
finita que no es nula, sólo que los valores posibles de una pro- 
babilidad están limitados a fracciones racionales. 

Se desprende de esto que la teoría matemática de la probabi- 
lidad es válida en la anterior interpretación. 

Sin embargo, debemos investigar el alcance de la probabilidad 
así definida, que es, prima facie, demasiado estrecha para los usos 
que deseamos hacer de la probabilidad. 

En primer lugar, deseamos poder hablar de la probabilidad 
de que un suceso definido tenga cierta característica, y no sólo 
de la probabilidad de que la tenga un miembro no especificado 
de una clase. Por ejemplo: usted ha arrojado ya dos dados, pero 
yo no he visto el resultado. ¿Cuál es, para mí, la probabilidad de 
que usted haya sacado dos seis? Deseamos poder decir que es 1/36, 
y si nuestra definición no nos lo permite, es inadecuada. En tal 
caso, debemos decir que estamos considerando un suceso mera- 
mente como un caso de cierta clase; debemos decir que, si a es 
considerado meramente como un miembro de la clase B, la pro- 
babilidad de que pertenezca a la clase A es A/B. Pero no es muy 
claro qué significa «considerar un suceso definido meramente como 
un miembro de cierta clase». Lo implicado en tal caso es esto: 
se nos da cierta característica de un suceso que, en un conoci- 
miento más completo que el nuestro, es suficiente para determi- 
narlo unívocamente; pero con respecto a nuestro conocimiento, 
no tenemos manera de descubrir si pertenece a la clase A, aunque 
sabemos que pertenece a la clase B. Usted, que ha arrojado los 
dados, sabe si el tiro pertenece a la clase de los dobles seis, pero 
yo no lo sé. Mi único conocimiento importante es que constituye 
uno de los 36 tipos posibles de tiros. O tomamos la siguiente 
cuestión: ¿Cuál es la probabilidad de que el hombre más alto de 
los Estados Unidos viva en lowa? Alguien puede saber quién es; 
en todo caso, existe un método conocido para averiguar quién es. 
Si este método ha sido empleado con éxito, hay una respuesta 
definida que no supone la probabilidad, a saber, o que vive en 
lowa o que no vive. Pero yo no tengo este conocimiento. Yo 
puedo saber que la población de lowa es m y la de Estados Uni- 
dos n, y decir que, en relación con estos datos, la probabilidad 
de que viva en lowa es m/n. Así, cuando hablamos de la probabi- 
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lidad de que un suceso definido tenga cierta característica, debe- 
mos siempre especificar los datos en relación a los cuales ha de 
estimarse la probabilidad. 

Podemos decir en general: dado cualquier objeto a, y dado 
que a es un miembro de la clase B, decimos que, en relación con 
este dato, la probabilidad de que a sea un A es A/B, como la defi- 
nimos antes. Este concepto es útil porque a menudo sabemos sobre 
un objeto lo suficiente como para poderlo definir unívocamente, 
sin saber lo suficiente como para determinar si tiene tal o cual 
propiedad. «El hombre más alto de los Estados Unidos» es una 
descripción definida que se aplica a un hombre y sólo a uno, pero 
yo no sé a cuál hombre, y por ende es para mí una cuestión que 
queda eu pie saber si vive o no en lowa. «La carta que estoy 
a punto de sacar» es una descripción definida, y dentro de un mo- 
mento sabré si esta descripción se aplica a una carta de palo rojo 
o de palo negro, pero todavía no lo sé. Es esta situación muy 
común de ignorancia parcial.con respecto a objetos definidos lo 
que hace útil aplicar la probabilidad a objetos definitivos, y no sólo 
a miembros totalmente indefinidos de clases. 


Aunque la ignorancia parcial es lo que hace útil la anterior 
forma de probabilidad, la ignorancia no está implicada en el con- 
cepto de probabilidad, que tendría el mismo significado para un 
ser omnisciente que para nosotros. Un ser omnisciente sabría si a es 
un A, pero aún podría decir: con respecto al dato de que a es un B, 
la probabilidad de que sea un A es A /B. 


En la aplicación de nuestra definición a un caso definido, hay 
una posible ambigiedad en ciertas ocasiones. Para aclarar esto, de- 
bemos usar el lenguaje de las propiedades, no el de las clases. 
Definamos la clase A por la propiedad $ y la clase B por la pro- 
piedad y. Entonces, decimos: 


La probabilidad de que a tenga la propiedad $ dado que tiene 
la propiedad y se define como la proporción de las cosas que tienen 
las propiedades $ y Y a las que tienen la propiedad Y. Denotamos 
«a tiene la propiedad HP» por «da». Pero si a aparece más de una 
vez en «Qa», habrá una ambigiedad. Por ejemplo, supongamos 
que «da» es «a se suicida», esto es «a mata a a». Este es un 
valor de «x mata a x», que es la clase de los suicidas; también 
de «a mata a x», que es la clase de las personas a quienes a mata; 
y también de «x mata a a», que es la clase de las personas que 
matan a a. Así, al definir la probabilidad de da, si «a» aparece 
más de una vez en «4 a», debemos indicar cuáles de sus apariciones 
deben ser consideradas como valores de una variable y cuáles no. 

Se hallará que podemos interpretar todos los teoremas ele- 
mentales de acuerdo con la definición anterior. 
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Tomemos por ejemplo la supuesta justificación de Laplace de 
la inducción: | 

Hay N+1 bolsas, cada una de las cuales contiene N bolas. 

De las bolsas, la de orden r+1 contiene r bolas blancas y 
N—r bolas negras. Hemos sacado de una bolsa n bolas, todas 
blancas. ¿Cuál es la probabilidad 

a) de que hayamos elegido la bolsa en la que todas son blancas; 

b) de que la próxima bola sea blanca? 

Laplace dice que a) es (n+1)/(N+1) y b) es (n+1)/(n+2). 

Aclaremos esto mediante algunos ejemplos numéricos. Primero: 
supongamos que hay 8 bolas en total, de las cuales se han sacado 4, 
todas blancas. ¿Cuáles son las probabilidades a) de que hayamos 
elegido la bolsa que sólo contiene bolas blancas, y b) de que la 
próxima bola sea blanca? 

Sea p la hipótesis de que hemos elegido la bolsa con r bolas 
blancas. Los datos excluyen po, pr, Pa y ps. Si tenemos pu, sólo hay 
una manera de haber sacado 4 bolas blancas, y quedan 4 maneras 
de sacar una negra, y ninguna de sacar una blanca. Si tenemos ps, 
hay 5 maneras en que podríamos haber sacado 4 blancas, y para 
cada una de ellas una manera de sacar otra blanca, y 3 de sacar 
una negra; así, de ps obtenemos una contribución de 5 casos en 
los que la siguiente es blanca y 15 en los que es negra. Si tene- 
mos ps, hubo 15 maneras de elegir 4 blancas, y una vez elegidas 
quedaban 2 maneras de elegir una blanca y 2 de elegir una negra; 
así, obtenemos de ps 30 casos de otra blanca y 30 en los que la 
siguiente es negra. Si tenemos p, hay 35 maneras de sacar 4 blan- 
cas, y después de haberlas sacado quedan 3 maneras de sacar una 
blanca y una de sacar una negra; así obtenemos 105 maneras 
de sacar otra blanca y 35 de sacar una negra. Si tenemos ps, hay 
70 maneras de sacar 4 blancas, y, después de haberlas sacado, 4 ma- 
neras de sacar otra blanca y ninguna de sacar una negra; así, 
de ps obtenemos 280 casos de una quinta bola blanca y ninguno 
de sacar una negra. Sumando, tenemos 5+30+ 105+280, es decir, 
420 casos en los que la quinta bola es blanca, y 4+15+30+35, 
o sea 84 casos en que la quinta bola es negra. Por lo tanto, las 
probabilidades a favor de la bola blanca son de 420 a 84, esto es, 
de 5 a 1; vale decir, la probabilidad de que la quinta bola sea 
blanca es de 5/6. 

La probabilidad de que hayamos elegido la bolsa en la que 
todas las bolas son blancas es la razón del número de maneras 
de elegir 4 bolas blancas de esta bolsa al número total de maneras 
de elegir 4 bolas blancas. El primero, como hemos visto, es 70; 
el segundo es 14+5+415+35+70, esto es, 126. Luego, la proba- 
bilidad es de 70/126, o sea 5/9. 
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Ambos resultados están de acuerdo con la fórmula de Laplace. 

Para dar un ejemplo numérico más, supongamos que hay 
10 bolas, de las cuales se han sacado 5 y se ha hallado que todas 
son blancas. ¿Cuál es la probabilidad de pi, es decir, que haya- 
mos elegido la bolsa que sólo contiene bolas blancas? ¿Y cuál es 
la probabilidad de que la próxima bola sea blanca? 


ps es posible de 1 manera; si ps, ninguna manera de otra 
blanca, 5 de una negra. 


ps es posible de 6 maneras; si ps, 1 manera de otra blanca, 
4 de una negra. 


p: es posible de 21 maneras: si p,, 2 maneras de otra blanca, 
3 de una negra. 


Ps es posible de 56 maneras; si ps, 3 maneras de otra blanca, 
2 de una negra. 


ps €s posible de 126 maneras; si Po, 4 maneras de otra blanca, 
1 de una negra. 


Pi es posible de 252 maneras; si Pio, 3 maneras de otra blanca. 
O de una negra. 


Así, la probabilidad de pw es 252/ [14+64-21-+56+ 1264252], es 
decir, 252/462 o 6/11. 


Las maneras en que puede ser blanca la próxima bola son: 
64+21x2456X3+126x44-252X5, o sea, 1.980. 
Y las maneras en puede ser negra son: 
5+4Xx643Xx21+42X56+126, o sea, 330. 


Luego, las probabilidades a favor de la blanca son de 1.980 a 330, 
o sea de 6 a 1, de modo que la probabilidad de otra blanca es 


6/7. Nuevamente, esto se halla de acuerdo con la fórmula de 
Laplace. 


Tomemos ahora la ley de Bernoulli de los grandes números. 
Podemos ejemplificarla del siguiente modo: supongamos que lan- 
zamos una moneda n veces y ponemos 1 cada vez que sale cara 
y 2 cada vez que sale cruz, formando así una serie de n dígitos. 
De este modo, si n=2, tenemos los cuatro números 11, 12, 21, 22; 
si n=3, tenemos los ocho números 111, 112, 121, 122, 211, 212, 
221, 222; si n—=4, tenemos dieciséis números: 1111, 1112, 1121. 
1122, 1211, 1212, 1221, 1222, 2111, 2112, 2121, 2122, 2211, 
2212, 2221, 2222; y así sucesivamente. Tomando el último ejem- 
plo de las listas anteriores, hallamos: 


1 número con sólo unos, 
4 números con tres 1 y un 2, 
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6 números con dos 1 y dos 2, 
4 números con un 1 y tres 2, 


1 número con sólo 2. 

Estos números, 1, 4, 6, 4, 1, son los coeficientes del desarrollo 
de (a+b)*. Es fácil probar que, para n dígitos, los números corres- 
pondientes son los coeficientes del desarrollo de (a+-b)”. Todo lo 
que afirma el teorema de Bernoulli es que, si n es grande, la suma 
de los coeficientes cercanos al medio es muy aproximadamente 
igual a la suma de todos los coeficientes (que es 2”). Así, si toma- 
mos todas las series posibles de caras y cruces en un gran número 
de tiros, la inmensa mayoría tienen, muy aproximadamente, el mis- 
mo número de unas y otras; además, la mayoría y la proximidad 
aumentan indefinidamente a medida que aumenta el número de 
tiros. : 

Aunque el teorema de Bernoulli es más general y más preciso 
que las formulaciones anteriores con alternativas equiprobables, se 
lo ha de interpretar, en nuestra presente definición de «probabili- 
dad», de manera análoga a la anterior. Es un hecho que, si forma- 
mos todos los números compuestos de 100 dígitos, cada uno de 
los cuales es 1 O 2, aproximadamente un cuarto tienen 49, 50 o 
51 dígitos que son 1, casi la mitad tienen 48, 49, 50, 51 o 52 
dígitos que son 1, más de la mitad tienen de 47 a 53 dígitos que 
son 1, y unos tres cuartos de 46 a 54. A medida que aumenta el 
número de dígitos, la preponderancia de los casos en que los 1 y 
los 2 están casi equilibrados, aumenta. 


Por qué este hecho puramente lógico debe ser considerado como 
brindándonos buenas razones para esperar que, cuando arrojamos 
un penique un gran número de veces, llegaremos de hecho a un 
número aproximadamente igual de caras y cruces, es una cuestión 
diferente, que envuelve leyes de la naturaleza, además de leyes 
lógicas. Sólo lo menciono para subrayar que no es esto lo que estoy 
discutiendo ahora. 

Quiero poner de relieve el hecho de que, en la interpretación 
anterior, no hay nada concerniente a la posibilidad ni nada que 
involucre esencialmente a la ignorancia. Sólo incluye un recuento 
de los miembros de una clase B y una determinación de la propor- 
ción de ellos que también pertenecen a una clase A. 

A veces se afirma que necesitamos un axioma de equiprobabi- 
lidad, por ejemplo, según el cual las caras y las cruces son igual- 
mente probables. Si esto significa que, en realidad, se dan con 
frecuencia aproximadamente igual, este supuesto no es necesario 
para la teoría matemática, que, como tal, no se ocupa de sucesos 
reales. | 

Consideremos ahora posibles aplicaciones de la definición de 
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frecuencia finita a casos de probabilidad que parecerían caer fuera , 


de ella. 


Primero: ¿en qué circunstancias puede extenderse la definición 
a conjuntos infinitos? Puesto que hemos definido una probabilidad 
como una fracción, y puesto que las fracciones carecen de signi- 


ficado cuando el numerador y el denominador son infinitos, sólo . 


será posible extender la definición cuando haya algún medio de 
pasar a un límite. Esto requiere que los a de los que hemos de 
estimar la probabilidad de ser b deben formar una serie, de hecho 
una progresión, de modo que estén dados como 41, 42, da, ..., Un, 
donde, para cada entero finito n hay un a, correspondiente, y vice- 


versa. Podemos luego denotar por «p.» la proporción de aes hasta 


a. que pertenecen a b. Si a medida que n aumenta p, se acerca a 
un límite, podemos definir este límite como la probabilidad de que 
un a sea un b'. Sin embargo, debemos distinguir el caso en que el 
valor de p, oscila alrededor del límite del caso en que se acerca al 
límite desde un lado solamente. Si arrojamos repetidamente una 
moneda, el número de caras será a veces más de la mitad del total, 
a veces menos; así, p, oscila alrededor del límite 1/2. Pero si con- 
sideramos la proporción de números primos hasta n, ella se acerca 
al límite cero desde un lado solamente: para todo número finito 
n, Pn es una fracción positiva definida que, para valores grandes 
de n, se aproxima a 1/log n. Ahora bien 1/log n se acerca a cero 
a medida que n aumenta indefinidamente. Así, la proporción de 
números primos se acerca a cero, pero no podemos decir «no hay 
enteros que sean números primos»; podemos decir que la proba- 
bilidad de que un entero sea un número primo es infinitesimal, 
pero no cero. Obviamente, la probabilidad de que un entero sea 
un número primo es mayor que la de que sea (digamos) par e 
impar al mismo tiempo, aunque la probabilidad es menor que 
cualquier fracción finita, por pequeña que sea. Debemos decir que, 
cuando la probabilidad de que un a sea b es estrictamente cero. 
podemos inferir «ningún a es b», pero cuando la probabilidad es 
infinitesimal, no podemos hacer esta inferencia. 


Cabe observar que, a no ser que adoptemos algún supuesto 
sobre el curso de la naturaleza, no podemos usar el método del 
paso al límite cuando tenemos que habérnoslas con una serie de- 
finida empíricamente. Por ejemplo, si arrojamos repetidamente una 
moneda determinada y hallamos que el número de caras, a medida 
que avanzamos, se acerca continuamente al límite 1/2, esto no nos 
autoriza a afirmar que éste sería realmente el límite si pudiéramos 
hacer infinita nuestra serie. Podría ser, por ejemplo, que si n es 


1 Este límite depende del orden de los a, y por ende pertenece a ellos 
como serie, no como clase. 


el número de tiros, la proporción de caras no se aproximase es- 
trictamente a 1/2, sino a 


1 1 a N 
—+— sen” —, 
2 4 N 


donde N es un número mucho mayor que el que podamos alcanzar 
en experimentos reales. En este caso, nuestras inducciones serían 
desde el comienzo empíricamente falsas, mientras pensáramos que 
se hallan firmemente establecidas. O podría ocurrir también con 
cualquier serie empírica que, después de un tiempo, escapara a 
toda ley y dejase en todo sentido de tender a un límite. Por con- 
siguiente, para que la anterior extensión a series infinitas "pueda 
usarse en series empíricas, tendremos que invocar algún tipo de 
axioma inductivo. Sin él, no hay ninguna razón para esperar que 
las partes posteriores de tal serie sigan ejemplificando una ley que 
obedecen las partes anteriores. 


En los juicios empíricos ordinarios de probabilidad, por ejem- 
plo, tales como los contenidos en la predicción meteorológica, se 
presenta una mezcla de' diferentes elementos que es importante se- 
parar. La hipótesis más sencilla —indebidamente simplificada para 
los fines del ejemplo— es que se observa algún síntoma que, en el 
90 por 100 (digamos) de los casos en que ha sido observado ante- 
riormente, ha sido seguido por lluvia. En este caso, Sl los argu- 
mentos inductivos fueran tan indudables como los deductivos, di- 
ríamos que «hay un 90 por ciento de probabilidad de lluvia». Es 
decir, el momento presente pertenece a una cierta clase (la de los 
momentos en que el síntoma aludido está presente) de la cual el 
90 por ciento son momentos que preceden a la lluvia. Esta es una 
probabilidad en el sentido matemático que hemos considerado. Pero 
no es solamente esto lo que nos deja en la duda de si lloverá o no. 
También estamos inseguros de la validez de la inferencia; no te- 
nemos la seguridad de Yue el síntoma aludido, en el futuro, será 
seguido por lluvia nueve veces de cada diez. Y esta duda puede 
ser de dos géneros, uno científico, otro filosófico. Aunque conser- 
vemos una total confianza en el procedimiento científico en ge- 
neral, en este caso podemos tener la impresión de que los datos son 
demasiado escasos para garantir una inducción, o que no se ha 
tomado la precaución suficiente para eliminar otras circunstancias 
que también pueden estar presentes y ser precursoras más invaria- 
bles de la lluvia. O también las anotaciones pueden ser dudosas: 
pueden haber quedado casi indescifrables por la lluvia o haber 
sido hechas por un hombre del que luego se comprobó que estaba 
loco. Tales dudas están dentro del procedimiento científico, pero 
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también están las dudas suscitadas por Hume: ¿es válido el pro- 
cedimiento inductivo, o es meramente un hábito que nos tranqui- 
liza? Cualquiera de estas razones o todas ellas pueden hacernos 
vacilar acerca de la probabilidad del 90 por ciento de lluvia en la 
que nos inclinan a creer nuestros elementos de juicio. 

En los casos de esta especie tenemos una jerarquía de probabi- 
lidades. El nivel primario es: probablemente lloverá. El nivel se- 
cundario es: probablemente los síntomas que observé son un signo 
de lluvia probable. El nivel terciario es: probablemente ciertos ti- 
pos de sucesos hacen probables ciertos sucesos futuros. De estos 
tres niveles, el primero es el del sentido común, el segundo el de 
la ciencia, y el tercero el de la filosofía. 

En la primera etapa hemos observado que hasta ahora, A ha 
sido seguido por B nueve veces de cada diez; en el pasado, pues, 
A ha hecho probable B en el sentido de la frecuencia finita. En 
esta etapa suponemos sin reflexión que podemos esperar lo mismo 
en el futuro. 

En la segunda etapa, sin cuestionar la posibilidad general de 
inferir el futuro del pasado, nos percatamos de que tales inferen- 
cias deben ser sometidas a ciertos recaudos, tales, por ejemplo, 
como los cuatro métodos de Mill. Comprendemos también que las 
inducciones, aun cuando se las realice conforme a las mejores 
reglas, no siempre se verifican. Creo, sin embargo, que nuestro pro- 
cedimiento aún puede ser incluido dentro del ámbito de la teoría 
de la frecuencia finita. En el pasado hemos hecho una cantidad de 
inducciones, algunas más cuidadosas, otras menos. De aquéllas efec- 
tuadas según cierto procedimiento, una proporción p se han verifi- 
cado hasta ahora; luego este procedimiento, hasta aquí, ha confe- 
rido una probabilidad p a las inducciones que aprobó. El método 
científico consiste en gran medida en reglas por medio de las cuales 
puede hacerse que p (sometida a prueba por los resultados pasados 
- de inducciones anteriores) se aproxime cada vez más a 1. Todo 

esto se halla aún dentro de la teoría de la frecuencia finita, pero 
ahora son las inducciones las que constituyen los términos singu- 
lares de nuestra estimación de la frecuencia. 

Es decir, tenemos dos clases A y B, de las cuales A consiste en 
inducciones que se han realizado de acuerdo con ciertas reglas, 
y B en inducciones que hasta ahora la experiencia ha confirmado. 
Si n es el número de miembros de A, y m el número de miembros 
comunes a Á y B, entonces m/n es la probabilidad de que una in- 
ducción efectuada conforme a las reglas anteriores haya llevado, 
hasta el presente, a resultados que, cuando se pudo someterlos a 
prueba, fueron hallados verdaderos. 

Al decir esto, no estamos usando la inducción; simplemente 
estamos describiendo un rasgo del curso de la naturaleza en la 
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medida en que ha sido observado. Sin embargo, hemos hallado un 
criterio para juzgar la bondad (hasta ahora) de toda regla de pro- 
cedimiento científico que haya sido propuesta, y lo hemos hallado 
dentro de la teoría de la frecuencia finita. La única novedad es que 
ahora nuestras unidades son inducciones, no sucesos particulares. 
Las inducciones son tratadas como acontecimientos, y sólo las que 
han acontecido realmente deben ser contempladas como miembros 
de nuestra clase A. 

Pero tan pronto como argiiimos, o bien que una inducción par- 
ticular que hasta ahora se ha confirmado se confirmará, o proba- 
blemente se confirmará, en el futuro, o bien que reglas de proce- 
dimiento que hasta ahora han dado una gran proporción de induc- 
ciones que se han confirmado hasta el momento, probablemente 
den una gran proporción de inducciones confirmadas en el futuro, 
vamos más allá de la teoría de la frecuencia finita, pues estamos 
ante clases cuyos números no conocemos. La teoría matemática de 
la probabilidad, como toda la matemática pura, si bien da conoci- 
miento, no brinda nada nuevo (al menos en un sentido importan- 
te); la inducción, en cambio, ciertamente brinda algo nuevo, y la 
única duda es si lo que brinda es conocimiento. 

No es mi deseo todavía examinar críticamente la inducción: 
sólo quiero aclarar que no se la puede llevar al ámbito de la teoría 
de la frecuencia finita, ni siquiera mediante el recurso de conside- 
rar una inducción particular como un caso de una clase de induc- 
ciones, pues las inducciones sometidas a prueba sólo pueden pro- 
porcionar elementos de juicio inductivos a favor de una inducción 
hasta ahora no sometida a prueba. Por ende, si decimos que el 
principio que convalida la inducción es «probable», debemos de 
estar usando la palabra «probable» en un sentido diferente del de 
la teoría de la frecuencia finita; yo diría que el sentido aludido 
debe ser el que hemos llamado «grado de credibilidad». 

Me inclino a pensar que, si se supone la inducción, o cual- 
quier postulado por el que decidamos sustituirlo, todas las proba- 


wbilidades precisas y medibles pueden ser interpretadas como fre- 


cuencias finitas. Supongamos que digo, por ejemplo: «Hay una 
alta probabilidad de que Zoroastro haya existido.» Para sustanciar 
esta afirmación, tendré que considerar, primero, cuáles son los pre- 
suntos elementos de juicio del caso, y luego, buscar elementos de 
juicio similares de los que se sepa que son verídicos o engañosos. 
La clase de la que depende la probabilidad no es la clase de los 
profetas, existentes y no existentes, pues al incluir a los no exis- 
tentes damos a la clase un carácter un poco vago; tampoco puede 
ser la clase de los profetas existentes solamente, ya que la cuestión 
que se desea dirimir es si Zoroastro pertenece a esta clase. Tendre- 
mos que proceder del siguiente modo: en el caso de Zoroastro, 
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hay elementos de juicio pertenecientes a una cierta clase A; de 
todos los elementos de juicio que pertenecen a esta clase y pueden 
ser sometidos a prueba, hallamos que una proporción p de ellos 
son verídicos; inferimos, entonces, que hay una probabilidad p a 
favor de los elementos de juicio similares en el caso de Zoroastro. 
Así, la frecuencia más la inducción cubren este uso de la proba- 
bilidad. 

O supongamos que decimos, como el obispo Butler: «Es pro- 
bable que el Universo sea el resultado de un plan por parte de un 
Creador.» Aquí partimos de argumentos auxiliares, como el de que 


un reloj implica un relojero. Hay incontables ejemplos de relojes 


de los que se sabe que han sido hechos por relojeros, y ninguno 
del que se sepa que no ha sido hecho por un relojero. En China 
hay un tipo de mármol que a veces por accidente, presenta el as- 
pecto de cuadros hechos hechos por artistas; he visto los ejemplos 
más asombrosos. Pero éste es tan raro que, cuando vemos un cua- 
dro, se justifica (suponiendo la inducción) inferir la existencia de 
un artista, con un grado muy alto de probabilidad. Lo que le queda 
por hacer al episcopal lógico, como lo pone de manifiesto por el 
título de su libro, es probar la analogía; puede sostenerse que ésta 
es dudosa, pero no se la puede incluir bajo la probabilidad ma- 
temática. 


Hasta ahora, por lo tanto, parecería que el carácter dudoso y 
la probabilidad matemática —esta última en el sentido de fre- 
cuencia finita— son los únicos conceptos requeridos, además de las 
leyes de la naturaleza y las reglas de la lógica. Esta conclusión, sin 
embargo, sólo es provisional. No puede decirse nada definitivo 
mientras no hayamos examinado otras definiciones de «probabili- 
dad» que se han propuesto. 


CAPITULO IV 


LA TEORIA DE MISES-REICHENBACH 


La interpretación de la probabilidad como una frecuencia, en 
una forma diferente de la del capítulo anterior, ha sido expuesta 
en dos importantes libros, ambos de profesores alemanes que se 
hallaban por entonces en Constantinopla ?. 

La obra de Reichenbach es un desarrollo de la de von Mises, 
y en muchos aspectos es una formulación mejor del mismo género 
de teoría. Por ello, me limitaré a la de Reichenbach. 

Después de dar los axiomas del cálculo de probabilidades, 
Reichenbach procede a ofrecer una interpretación que parece su- 
gerida por el caso de las correlaciones estadísticas. Supone dos se- 
ries (X1, M2, ..., Xn, ...) € (Yr, Y2, --., Yn, -..), y dos clases O y P. Al- 
gunos de los x, o todos ellos, pertenecen a la clase O; lo que in- 
teresa a Reichenbach es la cuestión: ¿cuán a menudo los corres- 
pondientes y pertenecen a la clase P? 

Supongamos, por ejemplo, que estamos investigando la cuestión 
de si el tener una mujer regañona predispone a un hombre al sui- 
cidio. En este caso, los x son mujeres, los y son maridos, la clase O 
es la de las personas regañonas, y la clase P la de los suicidas. 
Entonces, suponiendo que una mujer pertenece a la clase O, nues- 
tra cuestión es: ¿con qué frecuencia su marido pertenece a la 
clase P? 

Consideremos las secciones de las dos series compuestas por 
los primeros n términos de cada una. Supongamos que, entre los 
primeros n x, hay a términos que pertenecen a la clase O, y que, 


1 Richard von Mises, Wahrscheinlichkeit, Statistik und Wahrheit, 2a. 


ed., Viena, 1936 (la. ed., 1928); Hans Reichenbach, Wahrscheinlichkeits- 
dan 1935. Véase también de este último Experience and Predic- 
tion, : 
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de éstos, hay b términos tales que los correspondientes y pertene- 
cen a la clase P. (El y correspondiente es el que lleva el mismo su- 
fijo.) Entonces decimos que, en toda la sección que va de x, a Xn, 
la «frecuencia relativa» de O y P es b/a. (Si todos los x pertenecen 
a la clase O, a=n, y la frecuencia relativa es b/n.) Denotamos esta 
frecuencia relativa por «H.(O,P)». 

Pasamos ahora a definir «la probabilidad de P dado O», que 
denotamos por «W(O,P)». La definición es: 

W(O,P) es el límite de H.(O,P) a medida que n aumenta inde- 
finidamente. 

Es posible simplificar considerablemente esta definición ape- 
lando a un poco de lógica matemática. En primer lugar, es innece- 
sario tener dos series, pues se supone que ambas son progresiones 
y, por ende, hay alguna correlación biunívoca de sus términos. Si 
esta correlación es S, decir que un cierto y pertenece a una clase P 
equivale a decir que el x correspondiente pertenece a la clase de 
términos que tienen la relación S con uno u otro de los miembros 
de P. Por ejemplo, sea S la relación de esposa a marido; entonces, 
si y es un hombre casado y x es su esposa, decir que y es un fun- 
cionario del gobierno es verdadero si, y sólo si, x es la esposa de 
un funcionario del gobierno. 

En segundo lugar, no hay ventaja alguna en admitir el caso en 
que no todos los x pertenecen a la clase O. La definición sólo es 
apropiada si un número infinito de los x pertenecen a la clase O; 
en este caso, los que pertenecen a O forman una progresión, y el 
resto puede ser ignorado. Así, conservamos lo esencial de la de- 
finición de Reichenbach si la sustituimos por la siguiente: 

Sea Q una progresión, y a: una clase de la cual, en los casos 
importantes, hay miembros en la serie de Q que son posteriores 
que cualquier miembro dado. Sea m el número de miembros de a 
entre los n primeros miembros de Q. Entonces, W(Q,a) se define 
como el límite de m/n cuando n aumenta indefinidamente. 

Tal vez por inadvertencia, Reichenbach habla como -«4i el con- 
cepto de probabilidad sólo fuera aplicable a progresiones, y no 
tuviera ninguna aplicación a clases finitas. No puedo pensar que 
sea esto lo que haya querido decir. La clase humana, por ejemplo, 
es una clase finita, y deseamos aplicar la probabilidad a la estadís- 
tica demográfica, lo cual seria imposible si tomamos la definición 
al pie de la letra. Como cuestión psicológica de hecho, cuando 
Reichenbach habla del límite para n=infinito, está pensando en el 
límite como un número al cual se produce una cercana aproxima- 
ción cuando n es grande desde un punto de vista empírico, esto es, 
cuando no está muy lejos del máximo que nos permiten alcanzar 
nuestros medios de observación. Formula un axioma o postulado 
según el cual cuando existe tal número para todo n observable 
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grande, es aproximadamente igual al límite para n= infinito. Se 
trata de un extraño axioma, no sólo porque es arbitrario, sino tam- 
bién porque la mayoría de las series que nos interesan fuera de la 
matemática pura no son infinitas; en verdad, hasta puede dudarse 
de que alguna lo sea. Tenemos el hábito de suponer que el espacio- 
tiempo es continuo, lo cual implica la existencia de series infinitas; 
pero esta suposición no tiene ninguna base, excepto la convenien- 
cia matemática. 

A fin de hacer la teoría de Reichenbach lo más adecuada po- 
sible, supondré que, cuando debemos considerar clases finitas, ha 
de conservarse la definición del capítulo anterior, y que la nueva 
difinición sólo es una extensión que nos permite aplicar la proba- 
bilidad a clases infinitas. Así, H,(O,P) será una probabilidad, pero 
que sólo se aplica a los primeros n términos de una serie. 

Lo que postula Reichenbach, como forma de inducción, es algo 
similar a esto: supongamos que hemos hecho N observaciones con- 
cernientes a la correlación de O y P, de modo que estamos en con- 
diciones de calcular H,(O,P) para todos los valores de n hasta 
n=N, y supongamos que, en toda la última mitad de los valores 
de n, H.(O,P) siempre difiere de cierta fracción p en menos de e, 
donde € es pequeño. Entonces, postularemos que, por mucho que 
aumentemos n, H,(O,P) siempre estará dentro de esos estrechos 
límites, y por ende H,(O,P) que es el límite para n= infinito, tam- 
bién estará dentro de esos límites. Sin este supuesto, no podemos 
tener ningún elemento de juicio empírico sobre el límite para 
n=infinito, y las probabilidades para las que ha sido especialmente 
elaborada la definición serán totalmente desconocidas. 

Frente a las anteriores dificultades, en defensa de la teoría de 
Reichenbach pueden decirse dos cosas. En primer lugar, él puede 
sostener que no es necesario suponer que n se aproxima indefini- 
damente a infinito; para todos los fines prácticos, basta admitir 
que n llega a ser muy grande. Supongamos, por ejemplo, que nos 
interesan las estadísticas demográficas. A una compañía de seguros 
no le importa qué ocurrirá con las estadísticas si se prolongan a 
10.000 años; a lo sumo le importan los próximos cien años. Si 
suponemos, cuando hemos acumulado estadísticas, que las frecuen- 
cias seguirán siendo aproximadamente las mismas hasta tener diez 
veces más datos que ahora, esto es suficiente para casi todos los 
fines prácticos. Reichenbach podría decir que, cuando habla de 
infinito, está usando una conveniente abreviatura matemática que 
sólo significa «mucho más de la serie de lo que hemos investigado 
hasta aquí». El caso es exactamente análogo, podría decir, al de 
la determinación empírica de una velocidad. En teoría, sólo puede 
determinarse una velocidad si no hay límite a la pequeñez de los 
espacios y tiempos medibles; en la práctica, puesto que existe tal 
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tante exactitud, la velocidad media durante un tiempo breve. Pero A 
aun cuando supongamos un postulado de continuidad, la velocidad ' 
media durante (digamos) un segundo no da indicación alguna sobre : 
la velocidad en un instante dado durante ese segundo. Todo movi- | 
miento podría consistir en períodos de reposo separados por ins- | 
tantes de velocidad infinita. Sin llegar a esta hipótesis extrema, y '| 
aunque supongamos que hay continuidad en el sentido matemático, A 
ninguna velocidad finita en un instante es incompatible con cual- 
- quier velocidad media finita durante un tiempo finito, por cierto A 
que sea, que contenga ese instante. Para fines prácticos, sin em- f 
bargo, esto no tiene importancia. Excepto en unos pocos fenóme- 
nos, como las explosiones, si tomamos la velocidad en cualquier ' 
instante de un tiempo medible muy corto como aproximadamente hi 
igual a la velocidad media durante ese tiempo, se halla que se veri- |] 
fican las leyes de la física. La «velocidad en un instante», pues, 
puede ser considerada sólo como una conveniente ficción mate- 4 
- mática. 

De igual modo, Reichenbach puede decir, cuando habla del 4 
límite de una frecuencia cuando n eg infinito, que sólo alude a la ”] 
frecuencia real para grandes números, o más bien a esta frecuen. 
cia con un pequeño margen de error. Lo infinito y lo infinitesimal ¡ 
son igualmente inobservables, y por ende (podría decir) igualmente | 
ajenos a la ciencia empírica. 4 

Me inclino a admitir la validez de esta respuesta. Solo lamento 4 
no encontrarla explícitamente en los libros de Reichenbach; creo, * 
sin embargo, que debe de haber pensado en ella. o 

El segundo punto a favor de su teoría es que se aplica justa- 
mente al género de casos en los que deseamos usar argumentos ; 
probabilísticos. Deseamos usar estos argumentos cuando tenemos 3 
algunos datos sobre un cierto suceso futuro, pero no suficientes .) 
para determinar su carácter en algún respecto que nos interesa. Mi f 
muerte, por ejemplo, es un suceso futuro, y si aseguro mi vida, tal ' 
vez quiera saber qué elementos de juicio existen sobre la probabi- ' 
lidad de muerte en un año determinado. En tal caso, siempre te- A 
nemos una cantidad de hechos particulares registrados en una serie, 
y suponemos que las frecuencias halladas hasta ahora se manten- / 
drán, aproximadamente. O consideremos el juego de azar, de don- ¿ 
de nació toda esta disciplina. No estamos interesados en el mero |! 
hecho de que hay 36 resultados posibles del lanzamiento de dos | 
dados. Lo que nos interesa es el hecho (si lo es) de que, en una 3 
larga serie de tiros, cada una de esas 36 posibilidades se realizará 
un número aproximadamente igual de veces. Este es un hecho que A 
no se sigue de la mera existencia de 36 posibilidades. Cuando en- 
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contramos un extraño, hay exactamente dos posibilidades: o bien 
puede llamarse Ebenezer Wilkes Smith, o bien no. Pero en una 
larga vida, durante la cual encontré a muchos extraños, sólo una 
vez vi realizada la primera posibilidad. La teoría matemática pura, 
que sólo enumera casos posibles, está desprovista de interés prác- 
tico a menos que sepamos que cada caso posible ocurre aproxima- 
damente con igual frecuencia o con alguna frecuencia conocida. 
Y esto, si estamos considerando sucesos, y no un esquema lógico, 
sólo puede saberse por las estadísticas reales, cuyo uso, podría 
decirse, debe efectuarse más o menos como en la teoría de Rei- 
chenbach. 

Admitiré provisionalmente el anterior argumento; lo examina- 
ré de nuevo cuando pasemos a considerar la inducción. 

Hay una objeción de tipo muy diferente a la teoría de Reichen- 
bach tal como él la formula, y atañe a su introducción de series 
allí donde sólo parecen lógicamente pertinentes las clases. Tome- 
mos un ejemplo: ¿cuál es la probabilidad de que un entero elegido 
al azar sea un número primo? Si tomamos los enteros en su orden 
natural, la probabilidad, según la definición de Reichenbach, es 
cero; pues si n es un entero, el número de números primos meno- 
res que, o iguales a, n es aproximadamente n/log n, si n es grande, 
de modo que la probabilidad de que un entero menor que n sea 
un número primo se aproxima a 1/log n, y el límite de 1/log n, 
cuando 1 aumenta indefinidamente, es cero. Pero supongamos aho- 
ra que reordenamos los enteros según el siguiente esquema: colo- 
camos primero los 9 primeros números primos y luego el primer 
número que no sea primo, y así indefinidamente. Cuando se dis- 
pone los enteros en este orden, la definición de Reichenbach demues- 
tra que la probabilidad de que un número elegido al azar sea primo 
es 9/10. Hasta podríamos ordenar los enteros de modo que la pro- 
babilidad de que un número no sea primo fuera cero. Para obtener 
este resultado, comencemos con el primer número no primo, esto 
es, 4, y coloquemos después del enésimo número que no sea primo 
los n números primos siguientes a los ya colocados; esta serie co- 
mienza así: 4, 1, 6, 2, 3, 8, 5, 7, 11, 9, 13, 17, 19, 23, 10, 29, 
31, 37, 41, 43, 12 ... En este ordenamiento, antes del número no 
primo de orden (n+1) habrá n no primos y 1/2 n(n+1) primos; 
así, a medida que n aumenta, la razón del número de no primos 
al de primos se aproxima a O como límite. 

Como muestra este ejemplo, es obvio que, si se acepta la defi- 
nición de Reichenbach, dada cualquier clase A que tenga tantos 
términos como números naturales hay, y dada cualquier subclase 
infinita B, la probabilidad de que un A elegido al azar sea un B 
tendrá algún valor comprendido entre O y 1 (ambos incluidos), 
según el modo en que optemos por distribuir los B entre los A. 
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Se sigue de lo anterior que, si ha de aplicarse la probabilidad 
a conjuntos infinitos, se la debe aplicar a series, no a clases. Esto 
parece extraño. 

Es verdad que, en lo concerniente a datos empíricos, todos 
ellos están dados en un orden temporal y, por ende, como una serie. 
Si optamos por suponer que va a haber un número infinito de 
sucesos del tipo que estamos investigando, entonces podemos tam- 
bién decidir que nuestra definición de probabilidad ha de aplicar- 
se sólo en tanto los sucesos estén ordenados en una secuencia tem- 
poral. Pero fuera de la matemática pura no se conoce ninguna 
serie infinita, y la mayoría son, hasta donde podemos saber, finitas. 
¿Cuál es la probabilidad de que un hombre de 60 años muera de 
cáncer? Sin duda, podemos calcular esta probabilidad sin suponer 
que el número de hombres que morirán de cáncer antes del fin 
de los tiempos sea infinito. Pero si tomamos al pie de la letra la 
definición de Reichenbach, esto sería imposible. . 

Si las probabilidades dependen de tomar los sucesos en su or- 
den temporal, y no en cualquier otro orden en el que se los pueda 
colocar, entonces la probabilidad no puede ser una rama de la 
lógica, sino que debe formar parte del estudio del curso de la na- 
turaleza. No es esta la concepción de Reichenbach; por el contra- 
rio, sostiene que toda verdadera lógica es lógica probabilística, y 
que la lógica clásica es defectuosa pdfque clasifica las proposiciones 
como verdaderas o falsas, no como poseyendo uno y otro grado 
de probabilidad. Por lo tanto, debe ser capaz de formular lo fun- 
damental de la teoría de la probabilidad en términos lógicos abs- 
tractos, sin introducir rasgos accidentales del mundo real, como 
el tiempo. 

Plantea grandes dificultades la combinación de una concepción 
estadística de la probabilidad con la concepción, que Reichenbach 
también sostiene, según la cual todas las proposiciones son sólo 
probables en grados diversos sin llegar a la certeza. La dificultad 
reside en que, al parecer, estamos condenados a una regresión in- 
finita. Supongamos que afirmamos la probabilidad de que un hom- 
bre afectado de peste bubónica muera de ella. Esto significa que, 
si pudiéramos formar la serie completa de los hombres que, desde 
los más remotos tiempos hasta la extinción del género humano, 
- habrán sufrido de peste bubónica, hallaríamos que más de la mitad 
de ellos habrán muerto por su causa. Puesto que el futuro y gran 
parte del pasado no están registrados, suponemos que los casos 
registrados constituyen una muestra adecuada. Pero ahora debe- 
mos recordar que todo nuestro conocimiento sólo es probable; por 
consiguiente, si, al compilar nuestras estadísticas, hallamos el re- 
gistro de que el señor A tuvo la peste y murió de ella, no debe- 
mos considerar este dato como cierto, sino sólo como probable. 
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Para descubrir cuán probable es, debemos incluirlo en una serie, 
por ejemplo, de certificados oficiales de defunción, y debemos ha- 
llar algún medio de discernir qué proporción de certificados de de- 
función son correctos. Aquí un elemento aislado de nuestra esta- 
dística será: «El señor Brown fue oficialmente dado por muerto. 
pero resultó estar todavía vivo.» Pero esto, a su vez, ha de ser sólo 
probable, y por ende debe formar parte de una serie de errores 
oficiales registrados, algunos de los cuales resultaron no ser erro- 
res. Es decir, debemos reunir casos en que se creyó falsamente que 
una persona dada por muerta fue hallada aún con vida. No puede 
haber fin para este proceso, si todo nuestro conocimiento sólo es 
probable, y la probabilidad sólo es estadística. Si hemos de evitar | 
una regresión infinita y si todo nuestro conocimiento es sólo pro- 
bable, la «probabilidad» deberá ser interpretada como «grado de 
credibilidad», y tendrá que ser estimada de otro modo que por la 
estadística. La probabilidad estadística sólo puede ser calculada 
sobre la base de la certeza, real o postulada. 

Volveré a Reichenbach cuando examine la inducción. Por el mo- 
mento, quiero aclarar mi propia concepción sobre el vínculo de la 
probabilidad matemática con el curso de la naturaleza. Tomemos 
como ejemplo un caso de la ley de Bernoulli de los grandes números, 
eligiendo el caso más sencillo posible. Hemos visto que, si for- 
mamos todos los enteros posibles compuestos de n dígitos, cada 
uno de los cuales es 1 ó 2, entonces, si n es grande —digamos, no 
menor que 1.000—, una gran mayoría de los enteros posibles tienen 
un número aproximadamente igual de unos y dos. Esta es mera- 
mente una aplicación del hecho de que, en el desarrollo binomial 
de (x+y)”, cuando n es grande, la suma de los coeficientes cer- 
canos al medio no difiere mucho de la suma de todos los coeficien- 
tes, que es 2”. Pero ¿qué tiene esto que ver con la afirmación de 
que, si arrojo un penique muchas veces, probablemente obtendré 
un número aproximadamente igual de caras y cruces? Uno es un 
hecho lógico, y el otro, aparentemente, un hecho empírico; ¿cuál 
es la relación entre ellos? 

En algunas interpretaciones de «probabilidad», un enunciado 
que contiene la palabra «probable» nunca puede ser un enunciado 
empírico. Se admite que lo improbable puede ocurrir, y lo probable 
puede no ocurrir. Se sigue de esto que lo que ocurre no muestra 
que un anterior juicio de probabilidad sea correcto O erróneo; 
todo curso imaginable de los sucesos es lógicamente compatible 
con toda estimación imaginable anterior de probabilidades. Esto 
sólo puede negarse sosteniendo que lo que es muy improbable no 
ocurre, lo cual no tenemos ningún derecho a sostener. En particular, 
si la inducción sólo afirma probabilidades, entonces, cualquier 
cosa que pueda ocurrir es lógicamente compatible con la verdad 
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y con la falsedad de la inducción. Por lo tanto, el principio in- 
ductivo no tiene contenido empírico. Esto es una reductio ad absur- 
dum y muestra que debemos vincular lo probable con lo real más 
estrechamente de lo que se hace a veces. 

Si adherimos a la teoría de la frecuencia finita, y hasta ahora 
no veo ninguna razón para no hacerlo, diremos que, si afirmamos 
que «a es un A» es probable dado que «a es un B», queremos decir 
que, de hecho, la mayoría de los miembros de B son miembros 
de A. Este es un enunciado fáctico, pero no un enunciado sobre a. 
Y si digo que un argumento inductivo (adecuadamente formulado 
y limitado) hace probable su conclusión, quiero decir que forma 
parte de una clase de argumentos, la mayoría de los cuales tienen 
conclusiones que son verdaderas. 

Ahora bien ¿qué puedo querer significar cuando digo que la 
probabilidad de las caras es de la mitad? Para comenzar, esto, si 
es verdad, es un hecho empírico; no se desprende del hecho de 
que, al arrojar una moneda, sólo hay dos posibilidades, caras o 
cruces. De lo contrario, podríamos inferir que la probabilidad de 
que un extraño se llame Ebenezer Wilkes Smith es de la mitad, 
pues sólo hay dos alternativas, que se llame así o que no se llame. 
Con algunas monedas, las caras salen más a menudo que las cruces; 
con otras, las cruces son más frecuentes que las caras. Cuando digo, 
sin especificar la moneda, que las probabilidades de las caras es 
de la mitad, ¿qué quiero significar? 

Mi afirmación, como todas las otras aserciones empíricas que 


aspiran a la exactitud numérica, sólo puede ser aproximada. Cuando 


digo que un hombre mide seis pies y una pulgada, se me permite 


un margen de error; aunque lo dijera bajo juramento, no se me E 
acusaría de perjurio si resultara que me equivoqué en una centési- E 
ma de pulgada. Análogamente, no podría decirse que hice una MM 


afirmación falsa sobre el penique si resultara que 0,500001 fuera 


una estimación más exacta que 0,5. Sin embargo, es dudoso que ' 


cualquier elemento de juicio me hiciera considerar 0,500001 como 
una mejor estimación que 0,5. En las probabilidades, como en 
otras esferas, tomamos la hipótesis más simple que aproximada- 
mente se ajuste a los hechos. Tomemos, por ejemplo, la ley de 
caída de los cuerpos. Galileo hizo cierta cantidad de observaciones 
que más o menos se ajustaban a la fórmula e=1/2 gé. Sin duda, 
podía haber hallado una función f(t) tal que e=f(f) se ajustase 
más exactamente a sus observaciones, pero prefirió una fórmula 
sencilla que era bastante adecuada?. Del mismo modo, si yo 
arrojase una moneda 2.000 veces y obtuviese 999 caras y 1.001 
cruces, consideraría que la proporción de las caras es de la mitad. 
Pero ¿qué quiero significar exactamente con esta afirmación? 


1 Cf. Jeffreys, Theory of Probability y Scientific Inference. 
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Esta cuestión muestra la fuerza de la definición de Reichenbach. 
Según él, quiero significar que, si continúo lo suficiente, la pro- 
porción de caras será, con el tiempo, permanentemente muy cer- 
cana a 1/2; en verdad, llegará a diferir de 1/2 en menos que 
cualquier fracción por pequeña que sea. Esta es una profecía; 
si es correcta, mi estimación de la probabilidad es correcta, pero en 
caso contrario, no. ¿Qué puede oponer a esto la teoría de la fre- 
cuencia finita? 

Debemos distinguir entre lo que la probabilidad es y lo que 
probablemente es. Con respecto a lo que la probabilidad es, esto 
depende de la clase de tiros que estemos considerando. Si conside- 
ramos tiros con una moneda determinada, entonces, si en la totali- 
dad de su existencia esta moneda va a dar m caras de un total 
de n tiros, la probabilidad de caras con esta moneda es m/n. Si 
consideramos las monedas en general, n tendrá que ser el número 
total de tiros de monedas a través de toda la historia pasada y 
futura del mundo, y m el número de ellos que sean caras. Para 
restringir el problema, podemos limitarnos a los tiros efectuados 
este año en Inglaterra, o a los tiros tabulados por los estudiosos 
de la probabilidad. En todos estos casos, m y n son números finitos, 
y m/n es la probabilidad de caras en las condiciones dadas. 

Pero ninguna de las probabilidades anteriores son conocidas. 
Nos vemos conducidos, pues, a hacer estimaciones de ellas, es decir, 
a hallar algún modo de decidir lo que probablemente son. Si 
adherimos a la teoría de la frecuencia finita, esto significará que 
nuestra serie de caras y cruces debe ser una de alguna clase finita 
de series, y que debemos tener algún conocimiento relevante sobre 
toda esta clase. Supondremos que se ha observado que, en toda 
serie de 10.000 o más tiros con una moneda determinada, la pro- 
porción de caras después del tiro 5.000 nunca ha variado en más 
de 2 €, donde € es pequeño. Entonces, podemos decir: en cada 
caso observado, la proporción de caras después de 5.000 tiros 
con una moneda determinada siempre ha permanecido entre p-—€ 
y p+e, donde p es una constante que depende de la moneda. Argílir 
partiendo de este caso para llegar a otro aún no observado, es 
asunto de la inducción. Para que esta sea válida, necesitaremos un 
axioma por el cual (en ciertas circunstancias) una característica 
que esté presente en todos los casos observados estará presente en 
una gran proporción de todos los casos; o al menos será necesario 
algún axioma del cual se desprenda esto. Entonces, podremos inferir 
una probabilidad probable a partir de frecuencias observadas, in- 
terpretando la probabilidad de acuerdo con la teoría de la fre- 
cuencia finita. 

Lo anterior sólo es el esbozo de una teoría. El punto principal 
que quiero subrayar es que, en la teoría que propongo, todo enun- 
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ciado de probabilidad (a diferencia de un enunciado meramente 
dudoso) es un enunciado fáctico sobre una proporción en una serie. 
En particular, el principio inductivo, verdadero o falso, tendrá 
que afirmar que, de hecho, la mayoría de las series de ciertos tipos 
tienen, en su totalidad, alguna característica de cierta especie que 
está presente en un gran número de términos sucesivos de la serie. 
Si esto es un hecho, los argumentos inductivos pueden dar probabi- 
lidades; de lo contrario, no. Por el momento no indago cómo 
podemos saber si es o no un hecho; este es un problema que no 
consideraré hasta la sección final de nuestra investigación. 

Se verá que, en el examen anterior, nos hemos visto llevados 
a estar de acuerdo con Reichenbach en muchos puntos, aunque 
discrepamos firmemente en lo que atañe a la definición de la pro- 
babilidad. La principal objeción que dirijo a esta definición es 
que la frecuencia de la cual depende es por siempre indiscernible. 
Diverjo también en que distingo más tajantemente que Reichenbach 
entre la probabilidad y el carácter dudoso, y en que sostengo que 
la lógica probabilística no es lógicamente el tipo fundamental, 
en oposición a la lógica de la certeza. 


CAPITULO V 


LA TEORIA DE LA PROBABILIDAD 
DE KEYNES 


Keynes, en su Tratado sobre la probabilidad (1921), expone 
una teoría que es, en cierto sentido, la antítesis de la teoría de la 
frecuencia. Sostiene que la relación usada en la deducción, a saber, 
«p implica q», es la forma extrema de una relación que podría ser 
llamada «p implica aproximadamente q». «Si un conocimiento 
de h —dice— justifica una creencia racional en a de grado «, deci- 
mos que hay una relación probabilística de grado « entre a y h.» In- 
dicamos esto así: «a/h=0». «Entre dos conjuntos de proposiciones 
existe una relación en virtud de la cual, si conocemos la primera, 
podemos asignar a la segunda cierto grado de creencia racional.» 
La probabilidad es esencialmente una relación: «Es tan inútil 
decir 'b es probable” como decir 'b es igual? o 'b es mayor que.» 
De «a» y «a implica b» podemos concluir «b», es decir, podemos 
omitir toda mención de la premisa y afirmar simplemente la 
conclusión, Pero si a está relacionado con b de tal modo que el 
conocimiento de a hace racional una creencia probable en b, no 
podemos concluir nada sobre b que no tenga referencia a a; no hay 
nada que corresponda a la omisión de una premisa verdadera en 
la inferencia demostrativa. 


La probabilidad, conforme a Keynes, es una relación lógica 
que no puede ser definida, excepto quizá en términos de grados 
de creencia racional. Pero en definitiva parecería que Keynes se 
inclina más bien a definir «grados de creencia racional» en términos 
de la relación de probabilidad. La creencia racional, dice, deriva 
del conocimiento: cuando tenemos un grado de creencia racional 
en p, es porque conocemos alguna proposición h y también conoce- 
mos p/h=a. Se desprende de esto que algunas proposiciones de 
la forma «p/h=a» deben figurar entre nuestras premisas. Nuestro 
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conocimiento es en parte directo, y en parte por razonamiento; . 


nuestro conocimiento por razonamiento procede mediante el conoci- 
miento directo de proposiciones de la forma «p implica q» o 
«q/p=0». En todo razonamiento, cuando se lo analiza exhaustiva- 


mente, debemos tener conocimiento directo de la relación de las. ' 


premisas con la conclusión, sea la de implicación, sea la de pro- 
babilidad en algún grado. El conocimiento de k y de p/h=a lleva 
a una «creencia racional del grado apropiado» en p. Keynes supone 
explícitamente que todo conocimiento directo es cierto, y que una 
creencia racional que no llegue a la certeza sólo puede surgir a 
través de la percepción de una relación de probabilidad. 

Las probabilidades en general, según Keynes, no son numérica- 
mente medibles; las que lo son forman una clase muy especial 
de probabilidades. Sostiene que una probabilidad puede no ser 
comparable con otra, es decir, puede no ser mayor ni menor que 
otra, ni tampoco igual. Hasta sostiene que a veces es imposible 
comparar las probabilidades de p y no-p en base a elementos de 
juicio dados. No quiere decir con esto que no sabemos lo sufi- 
ciente para hacerlo; quiere decir que realmente no hay ninguna 
relación de igualdad o desigualdad. Concibe las probabilidades 
según el siguiente esquema geométrico: tomemos dos puntos, que 
representan el O de la imposibilidad y el 1 de la certeza; entonces, 
las posibilidades numéricamente medibles pueden ser figuradas 
como estando sobre la recta entre O y 1, mientras que las otras 
están en diversos caminos curvos que van de O a 1. De dos pro- 
babilidades que están en el mismo camino, podemos decir que la 
más cercana a 1 es la mayor, pero no podemos comparar probabili- 
dades de diferentes caminos, excepto cuando dos caminos se in- 
tersectan, lo cual puede ocurrir. 

Como hemos visto, Keynes necesita algún conocimiento di- 
recto de las proposiciones de probabilidad. Para comenzar a tener 
tal conocimiento, examina y enmienda lo que se llama el «principio 
de razón no suficiente», o, como él prefiere llamarlo, el «principio 
de indiferencia». 

En su forma tosca, el principio dice que, si no hay ninguna 
razón conocida para elegir una de varias alternativas, entonces 


éstas son todas igualmente probables. En esta forma, como él señala, Y 


el principio lleva a contradicciones. Supongamos, por ejemplo, 
que no sabemos nada del color de cierto libro; luego, las probabi- 
lidades de que sea azul o no sea azul son iguales, y por lo tanto 


cada una de ellas es de 1/2. Análogamente, la probabilidad de que 1 


sea negro es 1/2. Por consiguiente, la probabilidad de que sea 


azul o negro es 1. Se sigue de esto que todos los libros son negros A 
o azules, lo cual es absurdo. O supongamos que sabemos de cierto j 
hombre que vive en Gran Bretaña o Irlanda, ¿tomaremos éstas | 
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como nuestras alternativas, o tomaremos Inglaterra, Escocia e Ir- 
landa, o consideraremos cada país como igualmente probable? O, si 
sabemos que el peso específico de cierta sustancia está entre 1 y 3, 
¿tomaremos los intervalos de 1 a 2 y de 2 a 3 como igualmente 
probables? Pero si consideramos el volumen específico, la elección 
natural sería los intervalos de 1 a 2/3 y de 2/3 a 1/3, los cuales 
harían que el peso específico tuviese iguales probabilidades de estar 
entre 1 y 2/3 que entre 3/2 y 3. Es posible multiplicar indefinida- 
mente tales paradojas. 


Pero no por ello Keynes abandona totalmente el principio de 
indiferencia; cree que se lo puede formular de modo de evitar las 
anteriores dificultades y ser aún útil. Con tal propósito, define 
primero «irrelevancia». 


Hablando de términos apropiados, una premisa agregada es 
«irrelevante» si no cambia la probabilidad; esto es, h, es irrele- 
vante con respecto a x y hsi x/hh=x/h. Así, por ejemplo, el hecho 
de que el apellido de un hombre empiece con M es irrelevante 
para estimar sus probabilidades de muerte. Sin embargo, la de- 
finición anterior es demasiado simple, porque h, puede estar for- 
mado de dos partes, una de las cuales aumente la probabilidad 
de x mientras que la otra la disminuya. Por ejemplo: las proba- 
bilidades de vida de un hombre blanco disminuyen si vive en los 
trópicos, pero aumentan (o eso dicen) si es abstemio. Tal vez el 
índice de mortalidad entre los abstemios blancos de los trópicos 
sea el mismo que el de los blancos en general, pero no diríamos 
que ser un abstemio que vive en los trópicos es irrelevante. Por 
tanto, decimos que h, es irrelevante a x/h si no hay ninguna parte 
de h, que altere la probabilidad de x. 


Keynes formula entonces el principio de indiferencia de la 
siguiente forma: las probabilidades de a y b relativas a elementos 
de juicio dados son iguales si no hay elementos de juicio relevantes 
atinentes a a sin elementos de juicio correspondientes que sean 
atinentes a b; es decir, las probabilidades de a y b relativas a los 
elementos de juicio son iguales, si los elementos de juicio son 
simétricos con respecto a a y a b. 


Sin embargo, debemos añadir aún una condición un tanto 
difícil. «Debemos excluir aquellos casos en los cuales una de las 
alternativas involucradas es a su vez una disminución de subalter- 
nativas de la misma forma.» Cuando se cumple esta condición, las 
alternativas son llamadas indivisibles con respecto a los elementos 
de juicio. Keynes da una definición formal de «divisible», del 
siguiente modo: una alternativa H(a) es divisible con respecto al 
elemento de juicio h si, dado h, «d(a)» es equivalente a «d(b)» 
o «Q(c)», donde P(b) y d(c) son incompatibles, pero cada uno 
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posible, cuando h es yerdadero. Aquí es esencial que (a), dH(b) 


y P(c) sean todos valores de la misma función proposicional. 

Así, Keynes acepta finalmente como axioma el principio de 

que, en base a elementos de juicio dados, b(a) y H(b) son igual- 
mente probables si 1) los elementos de juicios son simétricos con 
respecto a a y a b, 2) con respecto a los elementos de juicio, 
$(a) y dP(b) son indivisibles. 
Contra la anterior teoría, los empiristas podrían elevar una ob- 
jeción general. Podrían decir que el conocimiento directo de rela- 
ciones de probabilidad que exige es obviamente imposible. La 
lógica demostrativa deductiva, según reza el argumento, es posible 
porque consiste en tautologías, porque meramente reformula con 
otras palabras nuestro acervo inicial de proposiciones. Cuando hace 
más que esto —por ejemplo, cuando infiere «Sócrates es mortal» 
de «todos los hombres son mortales»—, depende de la experiencia 
para el significado de la palabra «Sócrates». Independientemente 
de la experiencia sólo es posible conocer tautologías, y Keynes no 
sostiene que sus relaciones de probabilidad sean tautológicas. ¿Có- 
mo, pues, se las puede conocer? Porque evidentemente no se las 
conoce por experiencia, en el sentido en que se conoce por ella 
los juicios de percepción; y se admite que algunas de ellas no son 
inferidas. Por lo tanto, si se las admite, constituirían un tipo de 
conocimiento que, para el empirismo, es imposible. 

Siento mucha simpatía hacia esta objeción, pero no creo que 
podamos considerarla decisiva. Cuando lleguemos a examinar los 
principios de la inferencia científica, hallaremos que la ciencia 
es imposible a menos que tengamos algún conocimiento al que no 
podemos llegar si el empirismo, en una forma estricta, es verda- 
dero. En todo caso, no debemos suponer dogmáticamente que el 
empirismo es verdadero, aunque se justifica que tratemos de hallar 
soluciones a nuestros problemas que sean compatibles con él. La 
objeción anterior, por ende, aunque pueda causarnos cierta resis- 
tencia a aceptar la teoría de Keynes, no debe llevarnos a rechazarla 
de plano. 

Hay una dificultad en lo concerniente a una cuestión que Keynes 
parece no haber considerado adecuadamente, a saber: ¿la proba- 
bilidad con respecto a las premisas confiere siempre credibilidad 
racional a la proposición que se hace probable, y, si es así, en qué 
circunstancias? Keynes dice que carece de sentido afirmar «p es 
probable», como afirmar «p es igual» o «p es mayor que». Según 
él, no hay nada análogo al abandono de una premisa verdadera 
en la inferencia deductiva. Sin embargo, dice que, si conocemos h y 
también p/h=a, estamos autorizados a otorgar a p una «creencia 
racional en el grado apropiado». Pero cuando lo hacemos, ya no 
expresamos una relación de p con h; estamos usando esta relación 
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para inferir algo acerca de p. Esto que inferimos puede ser llamado 
«credibilidad racional», y podemos decir: «p es racionalmente 
creíble en el grado «e», Pero, para que esto sea un enunciado verda- 
dero sobre p, sin implicar la mención de h, h no puede ser arbitra- 
rio. Porque supongamos que p/h=« y p/hk'=a”; en el supuesto 
de que h y h' son ambos conocidos, ¿hemos de dar a p el grado «a 
o el grado a de credibilidad racional? Es imposible que ambas 
respuestas sean correctas en cualquier estado de nuestro cono- 
cimiento. 

Si és verdad que la «probabilidad es la guía de la vida», en- 
tonces debe haber, en cualquier estado determinado de nuestro 
conocimiento, una probabilidad que corresponde a p más vitalmente 
que cualquier otra, y esta probabilidad no puede ser relativa a 
premisas arbitrarias. Debemos, decir que es la probabilidad que 
se obtiene cuando se toma kh como todo nuestro conocimiento re- 
levante. Podemos decir: dado cualquier cuerpo de proposiciones ' 
que constituye el conocimiento cierto de una persona, y llaman- 
do h a la conjunción de este cuerpo de proposiciones, hay una 
cantidad de proposiciones, que no son miembros de ese cuerpo, que 
tienen relaciones de probabilidad con él. Si p es una de tales 
proposiciones, y p/h=«, entonces a: es el grado de credibilidad 
racional correspondiente a p para esa persona. No debemos decir 
que, si k' es alguna proposición verdadera, diferente a h, que la 
persona en cuestión conoce, y si p/h'=0", entonces, para esa per- 
sona, p tiene el grado de credibilidad «a; sólo tendrá este grado 
de credibilidad para una persona cuyo conocimiento relevante está 
todo contenido en h'. Sin embargo, Keynes admitiría todo esto, sin 
duda. En realidad, la objeción sólo apunta a cierta imprecisión en 
la formulación, no a algo esencial a la teoría. 

Una objeción más vital es la dirigida a nuestros medios de 
conocer proposiciones tales como p/h=«. No arguyo a priori 
que no podamos conocerlas; sólo indago cómo podemos. Se obser- 
vará que si no se puede definir «probabilidad», debe haber proposi- 
ciones probabilísticas que no es posible probar, y que, por lo tanto, si 
hemos de aceptarlas, deben estar entre las premisas de nuestro 
conocimiento. Este es un rasgo general de todos los sistemas lógica- 
mente articulados. Todo sistema semejante parte, necesariamente, 
de un aparato inicial de términos indefinidos y proposiciones no 
demostradas. Es obvio que un término indefinido no puede aparecer 
en una proposición inferida, a no ser que haya aparecido al menos 
en una de las proposiciones no demostradas; pero un término 
definido no necesita aparecer en ninguna proposición no demos- 
trada. Por ejemplo, mientras se sostuvo que debía haber términos 
indefinidos en la aritmética, tenía también que haber axiomas no 
demostrados: el sistema de Peano tenía tres términos indefinidos 
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y cinco axiomas. Pero cuando los números y la adición son de- 


finidos lógicamente, la aritmética no necesita proposiciones no 
demostradas aparte de las de la lógica. Así, en nuestro caso, si 
puede definirse «probabilidad», tal vez puedan ser inferidas todas 
las proposiciones en que la palabra aparece; pero si no se la puede 
definir, debe haber, para que podamos saber algo de ella, proposi- 
ciones que contengan la palabra y que conocemos sin elementos 
de juicio extraños. 

No es del todo claro qué tipo de proposiciones admitiría Keynes 
como premisas en nuestro conocimiento de la probabilidad. ¿Co- 
nocemos directamente proposiciones de la forma «p/h=a»? 
Y cuando una probabilidad no es numéricamente medible, ¿qué 
género de cosa es a? ¿O sólo conocemos igualdades y desigualda- 
des, esto es, p/h< q/h, o p/h=q/h? Me inclino a pensar que esta 
última es la opinión de Keynes. Si es así, los hechos fundamentales 
del tema son relaciones de tres proposiciones, no de dos; debemos 
partir de la relación triádica 


Plp, q, h), 


lo cual significa» dado h, p es menos probable que q. Podríamos 
decir entonces: 


«p/h=q/h» significa: «ni P(p, 9, h) ni P(g, p, h)». 


Debemos suponer que P es asimétrica y transitiva con respecto 
a Pp y q mientras h se mantiene constante. El principio de indiferen- 
cia de Keynes, si se lo acepta, nos permitirá, en ciertas circuns- 
tancias, probar p/h=q/h. Y sobre esta base puede construirse el 
cálculo de probabilidades, en la medida en que Keynes lo consi- 
dera válido. 

Sólo se puede adoptar la anterior definición de igualdad si 
p/h y q/h son comparables; si (como Keynes sostiene que es po- 
sible) ninguna de ellas es mayor que la otra y tampoco son iguales, 
debe abandonarse la definición. Podemos superar esta dificultad 
mediante axiomas sobre las circunstancias en que dos probabilida- 
des son comparables. Cuando son comparables, están en uno de 
los caminos entre O y 1. A la derecha de la anterior definición de 
«p/h=q/h» debemos agregar que p/h y q/h son «comparables». 

Reformulemos ahora el principio de indiferencia de Keynes. 
Lo que a éste le interesa es establecer las circunstancias en que 
p/h=q/h. Esto ocurrirá, dice, si se cumplen dos condiciones «su 
ficientes, pero no necesarias». Sea p de la forma d(a) y q de la 
forma P(b); entonces, h debe ser simétrico con respecto a a y b, 
y P(a), b(b) deben ser «indivisibles». 
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Cuando decimos que h es simétrico con respecto a a y b, que- 
remos significar, presumiblemente, que si h es de la forma f(a, by, 
entonces, 


Ha, b)=1(b, a). 


Esto ocurrirá, en particular, si Fa, b) es de la forma g(a)-g(b), 
que es el caso cuando la información que da h sobre a y b consiste 
en proposiciones separadas, una sobre a y la otra sobre b, y ambos 
son valores de una función proposicional. 

Pongamos ahora p=(a) a=0(b), h=f(a, b). 

Nuestro axioma debe ser tal que, con una adecuada restricción, 
el intercambio de H(a) y $(b) no pueda originar ninguna diferen. 
cia. Esto supone que 


bla)/f(a, br=H(b)/fa, bd), 


siempre que (a) y H(b) sean comparables con respecto a f(a, b). 
Esto se obtiene si, como principio general, 


da/ba=b/bb, 


es decir, si la probabilidad no depende del tema particular, sino de 
funciones proposicionales. Parece haber esperanza, según este pro- 
cedimiento, de llegar a una forma del principio de indiferencia 
que sea más evidente que el de Keynes. 


Para este fin, examinemos la condición de indivisibilidad de 
Keynes. Este define «b(a) es divisible» como significando que 
hay dos argumentos b y C tales que «b(a)» es equivalente a «d(b) 
O Pc)», y $b y be no pueden ser ambos verdaderos, a la par que 
son ambos posibles dado h. No creo que esto sea realmente lo que 
él quiere decir. Nos acercamos más a su intención, creo, si supone- 
mos que a, b y c son clases, de las cuales a es la suma de b y c. 
En este caso, d debe ser una función cuyos argumentos son clases. 
Por ejemplo, sea a una superficie sobre un blanco dividida en dos 
partes, b y c. Admitamos que «da» es «se acierta en algún punto 
de «a», y «ba» es «se apunta a algún punto de a». Entonces da es 
divisible en el sentido indicado, y no obtenemos 


da/ba=$b/wvb, 


pues obviamente da/Wa es mayor que Hb/yb. 


Pero no es claro que nuestra condición anterior, a saber, que 
h sea simétrico con respecto a a y b, no baste. Porque ahora h 
contiene la proposición «b es parte de a», que no es simétrica. 


Keynes discute las condiciones para da/pa=Qb/Yb, y da 
como ejemplo de incumplimiento el caso en que dx.=.x es Só- 
crates. En este caso, cualquiera que sea yx, 


d(Sócrates) /W(Sócrates) =1, 


mientras que si b no es Sócrates, Hb/Yb=0. 

Para excluir este caso, yo establecería la condición de que 
«Q$x» no debe contener a «a». Para tomar un caso análogo, pon- 
gamos 


Px.=.x mata a a, bx.=.x habita en Inglaterra. 


Entonces ba/pa es la probabilidad de que a se suicide si es inglés 
mientras que Hx/px, en general, es la probabilidad de que a sea 
asesinado por algún inglés llamado x. Obviamente, en la mayoría 
de los casos a/a es mayor que db/vb, porque es más probable 
que un hombre se mate a sí mismo que a otra persona tomada 
al azar. 

La condición esencial, pues, parece ser que «px» no contenga 
a «a» O a «b». Si se cumple esta condición, no veo cómo podemos 
no tener 


da/pa=9b/4b. 


Concluyo que lo que el principio de indiferencia afirma real- 
mente es que la probabilidad consiste en una relación entre fun- 
ciones proposicionales, no entre proposiciones. Esto es lo que se 
quiere significar mediante frases tales como «una selección al azar». 
Esta frase significa que hemos de considerar un término solamente 
como aquel que satisface a una cierta función proposicional; lo 
que se dice, pues, se refiere realmente a la función proposicional, 
y no a este o aquel valor de ella. 

Sin embargo, queda algo sustancial, que es lo que realmente 
nos interesa. Dada una relación de probabilidad entre dos funcio- 
nes proposicionales fx y bx, podemos considerarla una relación 
entre da y Ya siempre que «px» y «bx» no contengan a «a». Este 
es un axioma necesario en todas las aplicaciones prácticas de la 
probabilidad, pues entonces son los casos particulares lo que nos 
interesa. 

Mi conclusión es que el principal defecto formal de la teoría 
de la probabilidad de Keynes consiste en gue considera la proba- 
bilidad como una relación entre proposiciones, y no entre funcio- 
nes proposicionales. La aplicación a las proposiciones, diría yo, 
pertenece a los usos de la teoría, no a la teoría misma. 
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CAPITULO VI 


GRADOS DE CREDIBILIDAD 


A. CONSIDERACIONES GENERALES 


Que todo conocimiento humano es dudoso en mayor o menor 
grado constituye una doctrina que nos viene desde la Antigijedad; 
fue proclamado por los escépticos, y por la Academia en su pe- 
ríodo escéptico. En el mundo moderno, ha sido fortalecida por el 
progreso de la ciencia. Shakespeare, para caracterizar los extre- 
mos más ridículos del escepticismo, dice: 


Duda de que las estrellas sean fuego, 
Duda de que el Sol se mueva. 


Esto último, por la época en que él escribía, ya había sido 
puesto en tela de juicio por Copérnico, y estaba a punto de ser 
puesto en tela de juicio aún más vigorosamente por Kepler y 
Galileo. Lo primero es falso, si usamos «fuego» en su sentido quí- 
mico. Muchas cosas que parecían indudables han resultado ser 
falsas según toda probabilidad. Las mismas teorías científicas cam- 
bian de tanto en tanto, a medida que se acumulan nuevos elemen- 
tos de juicio; ningún hombre de ciencia prudente siente la misma 
confianza en una teoría científica reciente que la que se sentía en 
la Edad Media hacia la teoría tolemaica. 

Pero aunque toda parte de lo que quisiéramos considerar como 
«conocimiento» pueda ser dudoso en algún grado, es claro que al- 
gunas cosas son más ciertas, mientras que otras son objeto de 
conjeturas azarosas. Para un hombre racional, hay una escala de 
duda, desde las proposiciones lógicas y aritméticas simples y los 
juicios de percepción, en un extremo, hasta cuestiones como la de 
la lengua que hablaban los micénicos o «qué canción cantaban las 
sirenas», en el otro. No necesitamos preocuparnos de momento por 
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la cuestión de si la menos dudosa de nuestras creencias no presenta 
algún grado de duda; basta con que cualquier proposición respecto “f 
de la cual tengamos fundamentos racionales para asignarle algún * 


grado de creencia o de no creencia pueda ser ubicada, en teoría, en 


una escala, entre la verdad cierta y la falsedad cierta. Si hemos de ' 
incluir o no estos límites, puede quedar como cuestión no resuelta. j 


Hay una cierta relación entre la probabilidad matemática y los 


grados de credibilidad. La relación es ésta: cuando, con respecto 


a todos los elementos de juicio disponibles, una proposición tiene 


una cierta probabilidad matemática, entonces ésta mide su grado / 
de credibilidad. Por ejemplo, si vamos a arrojar dados, la pro- | 


posición «saldrán dos seises» tiene sólo un treintaicincoavo de la 


credibilidad que puede asignarse a la proposición «no saldrán dos | 


seises». Así, el hombre racional, que asigna a cada proposición el 
grado correcto de credibilidad, se guiará por la teoría matemática 
de las probabilidades cuando ella es aplicable. 


Sin embargo, el concepto de «grado de credibilidad» es mucho ; 


más ampliamente aplicable que el de probabilidad matemática; 
sostengo que se aplica a toda proposición excepto a las que no 
son» datos ni se relacionan con datos de alguna manera que sea 
favorable o desfavorable a su aceptación. Sostengo, en particular, 
que se aplica a las proposiciones que se acercan todo lo posible a 
la mera expresión de datos. Para que esta tesis sea lógicamente 


defendible, debemos sostener que el grado de credibilidad que co- . 
rresponde a una proposición a veces es en sí mismo un dato, y a | 
veces (quizá siempre) no llega a la certeza. En tal caso, podemos ? 
afirmar que sólo hay un dato, a saber, una proposición a la que A 
se ha asignado un grado de credibilidad, o podemos afirmar que MM 


el dato y su grado de credibilidad son dos datos separados. No me 


detendré a considerar cuál de estas dos tesis ha de ser adoptada. MM 
Una proposición que no es un dato puede derivar su credibi- A 


lidad de varias fuentes distintas; un hombre que desea probar su 


inocencia en un crimen puede aducir al mismo tiempo una coar- 1 
tada y su buena reputación anterior. Las razones a favor de una ] 
hipótesis científica prácticamente siempre son compuestas. Si se Ml 
admite que un dato puede no ser seguro, puede aumentarse su grado 
de credibilidad mediante un razonamiento, o, por el contrario, se Ml 


lo puede reducir mucho por un razonamiento opuesto. 


El grado de credibilidad que confiere un razonamiento no 
puede ser estimado de manera sencilla. Tomemos, primero el caso 
más sencillo posible, o sea, aquel en el cual las premisas son cier- . 


tas y el razonamiento, si es válido, es demostrativo. En cada paso, 
debemos «ver» que la conclusión de este paso se sigue de sus pre- 
misas. A veces esto es fácil, por ejemplo, si el razonamiento es un 


silogismo en Barbara. En tal caso, el grado de credibilidad asigna- 
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ble a la conexión de las premisas con la conclusión llega casi a la 
certeza, y la conclusión tiene casi el mismo grado de credibilidad 
que las premisas. Pero en el caso de un razonamiento matemático 
difícil, la probabilidad de un error en el razonamiento es mucho 
mayor. La conexión lógica puede ser completamente obvia para 
un buen matemático, mientras que para un alumno quizá sea 
apenas perceptible, y esto sólo por momentos. Las razones del 
alumno para creer en la validez del paso no son puramente lógicas; 
en parte son razonamientos que parten del principio de autoridad. 
Estos razonamientos no son en modo alguno demostrativos, pues 
hasta los mejores matemáticos a veces cometen errores. Por tales 
razones, como señala Hume, la conclusión de un razonamiento 
largo tiene menos certeza que la de uno corto, pues en cada paso 
hay algún riesgo de error. 

Mediante ciertas hipótesis simplificadoras, es posible llevar 
esta fuente de incertidumbre al ámbito de la teoría matemática 
de la probabilidad. Supongamos establecido que, en cierta rama 
de la matemática, los buenos matemáticos tienen razón en un paso 
de sus razonamientos en una proporción x de todos los casos; en- 
tonces la probabilidad de que tengan razón a lo largo de un razo- 
namiento de n pasos es x”. Se sigue de esto que un largo razona- 
miento aún no verificado por la repetición tiene un apreciable 
riesgo de error, aunque x sea cercano a 1. Pero la repetición puede 
reducir el riesgo hasta hacerlo muy pequeño. Todo esto se halla 
dentro del ámbito de la teoría matemática. 

Sin embargo, lo que no está dentro de esta teoría es la convic- 
ción privada del matemático particular cuando da cada paso. Esta 
convicción variará en grado según la dificultad y complejidad del 
paso; pero a pesar de esta variabilidad, debe ser tan directa e in- 
mediata como nuestra confianza en los objetos de percepción. Para 
probar que cierta premisa implica cierta conclusión, debemos «ver» 
cada paso; no podemos probar la validez del paso excepto desme- 
nuzándolo en pasos menores, cada uno de los cuales deberá ser 
«visto». Á menos que se admita esto, todos los razonamientos se 
perderán en una regresión infinita. 

He estado hablando hasta ahora de la inferencia demostrativa, 
pero en lo que atañe a nuestra cuestión presente la inferencia no 
demostrativá no plantea ningún problema nuevo, pues, como he- 
mos visto, aun la inferencia demostrativa, cuando la llevan a cabo 
seres humanos, sólo confiere probabilidad a la conclusión. Ni si- 
quiera puede decirse que el razonamiento que pretende ser demos- 
trativo confiere siempre un grado mayor de probabilidad a la con- 
clusión que el razonamiento que, admitidamente, sólo es probable; 
de esto hay muchos ejemplos en la metafísica tradicional. 

Si, como creo y como trataré de demostrar en su momento, los 
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datos, así como los resultados de inferencias, pueden ser despoja- 
dos del más alto grado alcanzable de credibilidad, la relación epis- 
temológica entre datos y proposiciones inferidas se vuelve un tanto 
compleja. Por ejemplo, puedo creer que recuerdo algo, pero hallar 
razones para pensar que lo que yo parecía recordar nunca ocurrió; 
en este caso, quizá me vea llevado por razonamientos a rechazar 
un dato. A la inversa, cuando un dato no tiene per se un alto grado 
de credibilidad, tal vez se lo pueda confirmar por elementos de 
juicio extraños; por ejemplo, puedo tener un tenue recuerdo de 
haber comido con el señor Fulano alguna vez el año pasado, y 
puedo hallar que mi diario de este año tiene una anotación que 
corrobora mi recuerdo. Se desprende de esto que cada una de mis 
creencias puede ser reforzada o debilitada por su relación con otras 
creencias. 

La relación entre datos e inferencias, sin embargo, sigue siendo 
importante, pues la razón para creer cualquier cosa debe fundarse, 
después de suficiente análisis, en datos, y en datos solamente. (In- 
cluyo aquí entre los datos los principios usados en cualquier infe- 
rencia que pueda estar involucrada.) Lo que resulta es que los 
datos atinentes a una creencia particular pueden ser mucho más 
numerosos de lo que parecía a primera vista. Tomemos nuevamente 
el caso de la memoria. El hecho de que yo recuerde un suceso es 
prueba, aunque no prueba concluyente, de que el suceso tuvo 
lugar. Si encuentro un registro contemporáneo del suceso, esto es 
una prueba confirmatoria. Si encuentro muchos de tales registros, 
la prueba confirmatoria se fortalece. Si el suceso es tal que, como 
una culminación de Venus, una teoría científica bien establecida 
lo hace casi seguro, este hecho debe agregarse a los registros como 
una fuente adicional de confianza. Así, aunque hay creencias que 
sólo son conclusiones de razonamientos, no hay ninguna que, en 
una articulación racional del conocimiento, sea sólo una premisa. 
Al decir esto, estoy hablando en términos epistemológicos, no 
lógicos. 


Así, una premisa epistemológica puede ser definida como una 
proposición que tiene algún grado de credibilidad racional por sí $ 


misma, independientemente de sus relaciones con otras proposi- 
ciones. Toda proposición semejante puede ser usada para conferir 
algún grado de credibilidad a proposiciones que, o bien se siguen 
de ella, o bien se hallan en una relación de probabilidad con ella. 
Pero en cada etapa se produce una disminución del acervo original 
de credibilidad; el caso es análogo al de una fortuna que merma 
por los derechos de sucesión en cada ocasión en que es heredada. 
Llevando un poco más lejos la analogía, podemos decir que la 
credibilidad intrínseca es como una fortuna adquirida por los es- 
fuerzos de un hombre, mientras que la credibilidad que resulta de 
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“nm razonamiento es como la herencia. La analogía es válida por 
cuanto un hombre que ha hecho una fortuna también puede here- 
dar otra, pero toda fortuna debe su origen a algo que no es la 
herencia. 

En este capítulo me propongo examinar la credibilidad, pri- 
mero en relación con la probabilidad matemática, luego con rela- 
ción a los datos, después con relación a la certeza subjetiva, y 
finalmente con relación a la conducta racional. 


B. CREDIBILIDAD Y FRECUENCIA 


Me ocuparé ahora de discutir la siguiente cuestión: ¿en qué 
circunstancias la credibilidad de una proposición a deriva de la 
frecuencia de Yx dado algún fx? En otras palabras, si «pa» es 
«a es un %», ¿en qué circunstancias la credibilidad de «a es un B» 
deriva de una o más proposiciones de la forma: «una proporción 
m/n de los miembros de a son miembros de f»? Esta cuestión, 
como veremos, no es tan general como la que deberíamos plantear, 
pero será conveniente discutirla primero. 

Parece claro al sentido común que, en los casos típicos de 
probabilidad matemática, es igual al grado de credibilidad. Si saco 
una carta al azar de un mazo, el grado de credibilidad de «la carta 
será de palo rojo» es exactamente igual al de «la carta no será de 
palo rojo», y por consiguiente el grado de credibilidad de cual- 
quiera de los enunciados será de 1/2, si 1 representa la certeza. 
En el caso de un dado, el grado de credibilidad de «saldrá 1» es 
exactamente el mismo que el de «saldrá 2» 6 3646 5 Ó 6. Luego 
todas las frecuencias derivadas de la teoría matemática pueden ser 
interpretadas como grados derivados de credibilidad. 

En esta traducción de probabilidades matemáticas a grados de 
credibilidad hacemos uso de un principio que la teoría matemática 
no necesita. La teoría matemática sencillamente cuenta casos; pero 
en la traducción tenemos que saber o suponer que cada caso es 
igualmente creíble. La necesidad de este principio ha sido recono- 
cida desde hace tiempo; se lo ha llamado el principio de razón no 
suficiente o (por Keynes) el principio de indiferencia. Hemos con- 
siderado este principio con relación a Keynes, pero debemos ahora 
considerarlo por sí mismo. Antes de examinarlo quiero señalar que 
no se lo necesita en la teoría matemática de la probabilidad. En 
esta teoría sólo necesitamos conocer el número de miembros de 
diversas clases. Sólo se requiere dicho principio cuando se toma 
la probabilidad matemática como medida de la credibilidad. 

Lo que necesitamos es algo similar a lo siguiente: «Dado un 
objeto a, con respecto al cual deseamos saber qué grado de credi- 
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bilidad asignar a la proposición 'a es un f”, y dado que el único 
conocimiento relevante que poseemos es 'a es un a”, entonces el 
grado de credibilidad de 'a es un f” es la probabilidad matemática 
medida por la razón del número de miembros comunes a Y y a B 
al número de miembros de «.» 

Ejemplifiquemos esto volviendo una vez más al caso de la per- 
sona más alta de los Estados Unidos y la probabilidad de que viva 
en lowa. Tenemos aquí, por un lado, una descripción d, de la que 
se sabe que es aplicable a una, y sólo una, de un número de per- 
sonas llamadas As, Az, ..., Au, donde n es el número de habitantes 
de los Estados Unidos. Es decir, se sabe que una y sólo una de las 
proposiciones «d= A,» (donde r va de 1 a n) es verdadera, pero no 
sabemos cuál. Si éste es realmente todo nuestro conocimiento re- 
levante suponemos que una cualquiera de las proposiciones 
«d=A,» es tan creíble como cualquier otra. En este caso, cada una 
de ellas tiene una credibilidad 1/n. Si hay m habitantes en lowa, 
la proposición «d habita en lowa» es equivalente a la disyunción 
de m de las proposiciones «d=A,», y por ende tiene m veces la 
credibilidad de cualquiera de ellas, pues son mutuamente exclu- 
yentes. Por tanto, tienen un grado de credibilidad medida por m/n. 

Por supuesto, en el ejemplo anterior las proposiciones «d= A,» 
no están todas en el mismo nivel. Los elementos de juicio nos 
permiten excluir a los niños y los enanos, y tal vez a las mujeres. 
Esto muestra que el principio puede ser difícil de aplicar, perc no 
qúe sea falso. 

El caso de sacar una carta de un mazo se acerca más a la reali- 
zación de las condiciones requeridas por el principio. Aquí la des- 
cripción «d» es «la carta que estoy por sacar». Las 52 cartas tienen 
todas lo que podemos considerar como nombres: «el 2 de picos», 
etcétera. Tenemos, pues, 52 proposiciones «d=A,», de las cuales 
una y sólo una es verdadera, pero no tenemos ningún elemento de 
juicio que nos incline a una más que a otra. Por consiguiente, la 
credibilidad de cada una es de 1/52. Esto, si se lo admite, vincula 
la credibilidad con la probabilidad matemática. 

En consecuencia, podemos enunciar como forma posible del 
«principio de indiferencia» el axioma siguiente: 

«Dada una descripción d, de la cual sabemos que sólo es apli- 
cable a uno y sólo uno de los objetos a,, a», ..., An, y dado que no 
tenemos ningún conocimiento concerniente a la cuestión de a cuál 
de estos objetos se aplica la descripción, las n proposiciones 'd=a.” 
(1<r<n) son todas igualmente creíbles, y por ende cada una de 
ellas tiene una credibilidad medida por 1/n.» 

Este axioma es más restringido que el principio de razón no 
suficiente tal como se lo enuncia comúnmente. Debemos indagar 
ahora si nos bastará y si tenemos razones para creer en él. 
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Comparemos primero el axioma con el principio de indiferencia 
de Keynes examinado en un capítulo anterior. Se recordará que 
este principio dice: las probabilidades de p y q relativas a elemen- 
tos de juicio dados son iguales si 1) los elementos de juicio son 
simétricos con respecto a p y q, 2) p y q son «indivisibles», esto 
es, ninguno de ellos es una disyunción de proposiciones de la mis- 
ma forma que él. Decidimos que era posible simplificar esto: lo 
que se necesita, dijimos, es que p y q sean valores de una función 
proposicional, digamos, p=Q(a) y q=0(b); que «qp(x)» no con- 
tenga aa oa b; y que, si los elementos de juicio contienen una 
mención de a, por ejemplo, en la forma Y(a), también contengan a 
y(b) y viceversa, donde yY(x), a su vez, no debe mencionar a 
a o a b. Este principio es un poco más general que el enunciado 
en el párrafo anterior: implica a este último, pero dudo que este 
implique al primero. Quizá podamos aceptar el principio más ge- 
neral y reformarlo de la siguiente manera: 

«Dadas dos funciones proposicionales fx, bx, ninguna de las 
cuales menciona aaoa b, o si lo hace, los menciona simétrica- 
mente, entonces, dados ba y Yb, las dos proposiciones da, bb tie- 
nen igual credibilidad.» 

Este principio, si se lo acepta, nos permite inferir la credibili- 
dad de la probabilidad matemática, y disponer de todas las propo- 
siciones de la teoría matemática para medir grados de credibilidad 
en los casos a los que es aplicable la teoría matemática. 

Apliquemos el principio anterior al caso de n bolas de una 
bolsa, cada una de las cuales es blanca o negra; la cuestión es: 
¿cuál es la probabilidad de que haya x bolas blancas? Laplace 
suponía que cada valor de x, desde O hasta n, es igualmente pro- 
bable, de modo que la probabilidad de un x dado es 1/(n+10). 
Desde un punto de vista puramente matemático, esto es legítimo, 
siempre que partamos de la función proposicional. 


x=el número de bolas blancas. 

Pero si partimos de la función proposicional: 

x es una bola blanca, 
obtenemos un resultado muy diferente. En este caso, hay muchas 
maneras de elegir x bolas. La primera bola puede ser elegida de 
n maneras; una vez elegida, la siguiente puede ser elegida de 
n—1 maneras, y así sucesivamente. De este modo, el número de 
maneras de elegir x bolas es 


n veces (n—1) veces (n—2) veces ... veces (n—x-+1). 
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Este es el número de maneras en que puede haber x bolas blancas. 
Para obtener la probabilidad de x bolas blancas, tenemos que divi- 
dir este número por la suma de los números de maneras de elegir 
O bolas blancas, ó 1,6 2,6 3, 6..., Ó n. Es fácil demostrar que 
esta suma debe ser igual a 2”. Luego, la probabilidad de sacar exac- 
tamente x bolas blancas se obtiene dividiendo el número anterior 
por 2". Llamémosla «p(n, r)». 

Esta probabilidad tiene un máximo cuando x=1/2 n si n es 
par, o cuando x=1/2 n+1/2 si n es impar. Su valor cuando x o 
n—x es pequeño, resulta muy pequeño si n es grande. Desde el 
punto de vista puramente matemático, estos dos resultados dife- 
rentes son igualmente legítimos. Pero cuando pasamos a la medi- 
ción de grados de credibilidad, hay una gran diferencia entre ellos. 
Supongamos que disponemos de un medio para distinguir las bolas 
que sea independiente del color; por ejemplo, extraigámoslas suce- 
sivamente de la bolsa, y llamemos a la primera que extraemos d,, 
a la segunda dz y así sucesivamente. Pongamos «a» en lugar da 
«blanca» y «b» en lugar de «negra», y pongamos «qa» en lugar de 
«el color de dí es blanco», y «bb» en lugar de «el color de d, es 
negro». El dato es que es verdadera da o $b, pero no ambas. Esto 
es simétrico, y, por lo tanto, en base a los datos, da y Pb tienen 
igual credibilidad. El mismo razonamiento se aplica a d», dx ..., dn. 
Así, en el caso de cada bola, los grados de credibilidad del blanco 
y el negro son iguales. Y por ende, como muestra un sencillo cálcu- 
lo, el grado de credibilidad de x bolas blancas es p(n, x), donde se 
supone que x está entre O y n, incluidos ambos. 

Cabe observar que, al medir grados de credibilidad, supone- 
mos que los datos no sólo son verdaderos, sino también exhausti- 
vos en relación con nuestro conocimiento, esto es, suponemos que 
no conocemos nada relevante excepto lo que se menciona en los 
datos. Por consiguiente, para una persona determinada en un tiem- 
po determinado sólo hay un valor correcto del grado de credibi- 
- lidad de una proposición dada, mientras que en la teoría matemá- 
tica muchos valores son igualmente legítimos en relación con mu- 
chos datos diferentes, que pueden ser puramente hipotéticos. 

Al aplicar los resultados del cálculo matemático de probabili- 
dades a los grados de credibilidad, debemos tomar la precaución 
de cumplir con dos condiciones. Primero, los casos que formen la 
base de la enumeración matemática deben ser todos igualmente 
creíbles en base a los elementos de juicio; segundo, los elementos 
de juicio deben incluir todo nuestro conocimiento relevante. Debe- 
mos decir algunas palabras sobre la primera de estas condiciones. 

Todo cálculo matemático de probabilidad parte de alguna clase 
fundamental, como un cierto número de tiros de una moneda, cier- 
to número de tiros de un dado, un mazo de naipes, una colección 
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de bolas de una bolsa, etc. Cada miembro de esta clase fundamen- 
tal cuenta con uno solo. A partir de ella, elaboramos otras clases 
lógicamente derivadas, por ejemplo, una clase de n series, de 100 
tiros de una moneda. A partir de estas n series podemos formar 
la subclase de las que consisten en 50 caras y 50 cruces. O, con 
un mazo de cartas, podemos considerar la clase de las «manos» 
posibles, es decir, las selecciones de 13 cartas, y luego indagar 
cuántas de éstas contienen 11 cartas del mismo palo. El quid es 
que las frecuencias calculadas siempre se aplican a clases que tie- 
nen alguna estructura lógicamente definida en relación con la clase 
fundamental, mientras que ésta, para los fines del problema, es 
considerada como compuesta de miembros que no tienen estructu- 
ra lógica, esto es, su estructura lógica es irrelevante. 

Mientras nos limitemos al cálculo de frecuencias, vale decir, 
a la teoría matemática de las probabilidades, podemos tomar cual. 
quier clase como fundamental, y calcular las frecuencias con res- 
pecto a ella. No es necesario hacer un supuesto según el cual todos 
los miembros de la clase son igualmente probables; todo lo que 
necesitamos decir es que, para el propósito en vista, cada miembro 
de la clase debe contar como uno solo. Pero cuando deseamos dis- 
cernir grados de credibilidad, es menester que nuestra clase básica 
consista en proposiciones, todas las cuales sean igualmente creíbles 
con relación a los datos. La «indivisibilidad» de Keynes tiene el fin 
de asegurar esto. Yo preferiría decir que los miembros de la clase 
fundamental deben tener «simplicidad relativa», esto es, no deben 
tener una estructura definible en términos de los datos. Tomemos, 
por ejemplo, bolas blancas y negras de una bolsa. Cada bola tiene, 
en realidad, una estructura increíblemente complicada, pues con- 
siste en billones de moléculas; pero es totalmente irrelevante para 
nuestro problema. En cambio, una colección de m bolas elegidas 
de una clase fundamental de n bolas tiene una estructura lógica 
con respecto a la clase fundamental. Si cada miembro de la clase 
fundamental tiene un nombre, puede definirse toda subclase de 
m términos. Todos los cálculos de probabilidad atañen a clases que 
pueden ser definidas en términos de la clase fundamental. Pero la 
clase fundamental misma debe consistir en miembros que no pue- 
dan ser definidos lógicamente en términos de los datos. Creo que, 
cuando se cumple esta condición, se satisface siempre el principio 
de indiferencia. 

Pero en este punto es necesario hacer una advertencia. Hay dos 
maneras en que «a es un d%» puede llegar a ser probable, o bien 
1) porque es cierto que a pertenece a una clase, la mayoría de 
cuyos miembros son «e, o bien 2) porque es probable que a perte- 
nezca a una clase cuyos miembros son todos «+. Por ejemplo, po- 
demos decir «el señor A probablemente sea mortal» si estamos 
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seguros de que la mayoría de los hombres son mortales o si tene- “A 
mos razones para juzgar probable que todos los hombres sean 


mortales. Cuando arrojamos dos dados, podemos decir «probable- 
mente no arrojamos dos seis», porque sabemos que en la mayoría 
de los tiros no salen dos seis. Por otro lado, supongamos que tene- 
mos elementos de juicio que sugieren, pero no prueban, que de- 
terminado bacilo está siempre presente en cierta enfermedad; po- 
demos decir, entonces, en un caso determinado de esta enferme- 
dad, que probablemente el bacilo aludido está presente. En cada 
caso hay una especie de silogismo. En el primer caso: 


La mayoría de los A son B; 
éste es un A; 
luego, probablemente éste es un B. 


En el segundo caso: 


Probablemente todos los A son B; 
éste es un Á; 
luego, probablemente éste es un B. 


El segundo caso sin, embargo, es más difícil de reducir a frecuen- 
cias. Indaguemos si esto es posible. 

En algunos casos, esto es claramente posible. Por ejemplo, la 
mayoría de las palabras no contienen la letra Z. Por tanto, si se 
elige al azar una palabra, es probable que todas sus letras sean dis- 
tintas de Z. De este modo, si A=la clase de las letras de la palabra 


en cuestión, y B=1la clase de las letras distintas de Z, obtenemos un 


caso de nuestro segundo seudosilogismo. La palabra, por supuesto, 
debe ser definida de algún modo que nos deje en la ignorancia tem- 
poraria sobre cuál es, por ejemplo, la 8.000a. palabra del Hamlet o 

“la tercera palabra de la página 248 del Concise Oxford Dictionary. 
Suponiendo que usted no sepa por el momento cuáles son estas pa- 
labras, hará bien en apostar que no contienen una Z. 

En todos los casos de nuestro segundo seudosilogismo, es claro 
que lo que he llamado la «clase fundamental» está dada como clase 
de clases, y por ende su estructura lógica es esencial. Para genera- 
lizar el ejemplo anterior, sea K una clase de clases tal que la miayo- 
ría de sus miembros están totalmente contenidos en una cierta 
clase 8; entonces, de «x es un %» y «a es un K» podemos concluir 
«x es probablemente un BB». (En el ejemplo anterior, K era la clase 
de las palabras, a: la clase de las letras de una determinada palabra, 
y f el alfabeto sin Z.) Lo extraño es que, si denotamos por «la suma 
de K» a la clase de miembros de miembros de K, nuestras premisas 
no bastan para probar que un miembro de la suma de K es proba- 
blemente un miembro de f. Por ejemplo, si K consiste en las tres 
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palabras STRENGTH, QUAIL y Muck [fuerza, codorniz y estiércol] 
junto con todas las palabras que no contengan ninguna de las letras 
que aparecen en estas tres, entonces, la suma de K consiste en todas 
las letras del alfabeto, posiblemente excepto la Z *. Pero «x es un « y 
a: es un K» hace probable que x no sea una de las letras que apa- 
recen en las tres palabras anteriores, mientras que «x es un miembro 
de la suma de K» no hace esto probable. Esto ejemplifica las com 
plicaciones que surgen cuando la clase fundamental tiene una es- 
tructura que es relevante para las probabilidades. Pero en casos 
como el anterior aún es posible medir la credibilidad por la frecuen- 
cia, aunque de manera menos sencilla. 

Pero hay otra clase más importante de casos, que no podemos 


examinar adecuadamente sino en conexión con la inducción. Son los 
casos en los que tenemos elementos de juicio inductivos que hacen 
probable que todo A sea B, e inferimos que un A particular pro- 
bablemente sea un B, por ejemplo, probablemente todos los hombres 
sean mortales (no todos los hombres probablemente sean mortales), 
luego, Sócrates probablemente sea mortal. Este es un seudosilogis- 
mo de nuestra segunda especie. Pero si el «probablemente» de 
«probablemente todos los hombres sean mortales» puede ser reduci- 
do a una frecuencia, ciertamente no es posible efectuar tal reducción 
de manera sencilla. Por consiguiente, dejaré esta clase de casos para 
discutirla en una etapa posterior. 


Hallaremos que hay varios ejemplos de grados de credibilidad 
que no son derivables de frecuencias. Pasaré ahora a considerar 
estos casos. 


C. CREDIBILIDAD DE LOS DATOS 


En esta sección me propongo defender una opinión no ortodoxa. 
a saber, la de que un dato puede ser incierto. Se han expresado 
hasta ahora dos tesis: según la primera, en una articulación apropia- 
da del conocimiento partimos de premisas que son ciertas por sí 
mismas, y pueden ser definidas como «datos»; según la segunda, 
puesto que ningún conocimiento es cierto, no hay datos, pero nues- 
tras creencias racionales forman un sistema cerrado en el que cada 
parte presta apoyo a toda otra parte. La primera es la concepción 
tradicional, heredada de los griegos y entronizadas en Euclides y la 
teología; la segunda es una concepción defendida por primera 
vez, si no me equivoco, por Hegel, pero cuyo defensor más in- 


fluyente en nuestros días es John Dewey. La concepción que voy 


1 Si se ha de incluir o no Z, depende de que se considere a «Zoo» 
como una palabra. 
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a exponer es un compromiso, pero un poco más inclinado a favor 
de la teoría tradicional que la propugnada por Hegel y Dewey. 

Defino un «dato» como una proposición que tiene cierto grado 

de credibilidad racional por sí misma, independientemente de 
cualquier argumento derivado'de otras proposiciones. Es obvio 
que la conclusión de un razonamiento no puede obtener del razona- 
miento un grado mayor de credibilidad que el que tienen las pre- 
misas; por consiguiente, si hay algo tal como una creencia racional, 
debe haber creencias racionales no basadas totalmente en razona- 
mientos. No se sigue de esto que haya creencias que no deban 
nada de su credibilidad a razonamientos, pues una proposición 
puede ser intrínsecamente creíble y también una conclusión de 
otras proposiciones que son intrínsecamente creíbles. Pero sí se 
sigue que toda proposición racionalmente creíble en algún grado 
debe serlo, o bien a) exclusivamente por sí misma, o bien b) exclu- 
sivamente como conclusión de premisas que son racionalmente 
creíbles por sí mismas, o bien c) porque tiene algún grado de 
credibilidad por sí misma y también se desprende, por una infe- 
rencia demostrativa o probable, de premisas que tienen algún grado 
de credibilidad por sí mismas. Si todas las proposiciones que 
tienen alguna credibilidad por sí mismas son ciertas, el caso c) no 
tiene importancia, pues ningún razonamiento puede hacer a tales 
proposiciones más ciertas. Pero en la concepción que propugno 
el caso c) es de la mayor importancia. 

La tesis trdicional es adoptada por Keynes y expuesta por él 
en su Tratado sobre la probabilidad, p. 16. Dice Keynes: 

«Para que podamos tener una creencia racional en p de un 
grado de probabilidad inferior al de la certeza, es necesario que 
conozcamos un conjunto de proposiciones h, y también alguna pro- 
posición secundaria q que afirme una relación de probabilidad 
entre p y h. 

»En la exposición anterior hemos descartado una posibilidad. 
Se supone que no podemos tener una creencia racional en p de un 
grado menor que la certeza excepto por el conocimiento de una 
proposición secundaria del tipo prescrito. Es decir, tal creencia sólo 
puede surgir mediante la percepción de alguna relación de pro- 
babilidad... Todo conocimiento que se obtiene de manera estricta- 
mente directa, por la contemplación de los objetos de conocimiento 
y sin mezcla alguna de razonamiento, y la contemplación de la 
relación lógica de cualquier otro conocimiento con éste, corresponde 
a una creencia racional cierta, y no a un grado meramente pro- 
bable de creencia racional.» 

Me propongo discutir esta concepción. A tal fin, consideraré 1) 
la percepción débil, 2) la memoria incierta, y 3) la conciencia 
oscura de una conexión lógica. 
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1) La percepción débil. —Consideremos experiencias familia- 
res, tales como las siguientes. a) Oímos alejarse un aeroplano; 
al principio, estamos seguros de oírlo, y al final estamos seguros 
de no oírlo, pero en el ínterin hay un período durante el cual no 
estamos seguros de si lo oímos o no. b) Estamos observando Venus 
al alba; al principio, vemos brillar claramente el planeta, y al 
final sabemos que la luz solar lo ha hecho invisible, pero entre 
esos dos momentos podemos dudar de si aún lo estamos viendo 
o no. c) En el curso de un viaje atraemos una cantidad de pulgas; 
nos ponemos a la tarea de librarnos de ellas, y finalmente estamos 
seguros de haberlo conseguido, pero en el ínterin nos molestan 
ocasionales picaduras dudosas. d) Por error, hacemos té en un 
recipiente que ha contenido vinagre; el resultado es atroz. Lim- 
piamos el recipiente e intentamos de nuevo, pero se siente incon- 
fundiblemente el ofensivo sabor. Después de una segunda limpieza, 
estamos en la duda de si sentimos sabor a vinagre; después de una 
tercera, estamos seguros que no. e) Las cañerías de nuestra casa 
despiden mal olor, y llamamos al fontanero. Al principio, después 
de su visita, estamos seguros de que el desagradable olor ha desapa- 
recido, pero gradualmente, a través de varias etapas de duda, es- 
tamos seguros de que ha vuelto. 

Tales experiencias nos son familiares a todos, y se las debe 
tomar en cuenta en cualquier teoría sobre el conocimiento basado 
en la percepción sensorial. 

2) La memoria incierta.—En La Tempestad (Acto 1, Esce- 
na 11), Próspero pide a Miranda que mire «hacia atrás, en el oscuro 
abismo del tiempo»; ella dice: «¿no he tenido alguna vez cuatro 
o cinco mujeres que cuidaban de mí?», y Próspero confirma su 
dudoso recuerdo. Todos tenemos recuerdos de este tipo, de los 
que no nos sentimos seguros. Habitualmente, si vale la pena, pode- 
mos descubrir mediante otros elementos de juicio sí son o no 
verídicos, pero esto es irrelevante para nuestra tesis presente, según 
la cual tienen cierto grado de credibilidad por sí mismos, aunque 
este grado puede estar lejos de la plena certeza. Un recuerdo que 
tiene un grado bastante alto de credibilidad contribuye a nuestras 
razones para creer en algún suceso pasado del que tenemos otros 
elementos de juicio. Pero aquí es necesario hacer una distinción. 
El suceso pasado que recordé de modo incierto tiene una credi- 
bilidad parcial por sí mismo; pero cuando aduzco el recuerdo como 
un fundamento para la creencia, ya no estoy tratando el suceso 
pasado como un dato, pues no es él, sino mi recuerdo presente, 
lo que constituye mi dato. Mi recuerdo confiere cierta credibilidad 
a lo recordado; cuánta credibilidad, lo podemos discernir inducti- 
vamente por una investigación estadística sobre la frecuencia de 
errores de la memoria. Pero esto es algo diferente de los sucesos 
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pasados como datos. Que tales datos deben ser suministrados por 
la memoria, es una tesis que he definido en otra parte. 

3) La oscura conciencia de una conexión lógica.—Toda per- 
sona cuya capacidad matemática no sea casi sobrehumana debe 
haber tenido a menudo, si ha estudiado matemáticas, la experiencia 
de «ver» un cierto paso de una demostración. Se facilita el proceso 
de seguir una demostración haciendo los pasos muy cortos, pero, 
por cortos que los hagamos, algunos de ellos pueden ser difíciles, 
si el asunto es muy complejo. Es obvio que, si hemos hecho los 
pasos lo más cortos posible, cada paso debe ser un dato, pues de 
otro modo todo intento de prueba implicaría una regresión in- 
finita. Consideremos, por ejemplo, un silogismo en Barbara. Yo 
digo «todos los hombres son mortales», y usted se muestra de 
acuerdo. Yo digo «Sócrates es un hombre», y usted está de acuerdo. 
Luego digo «por lo tanto, Sócrates es mortal», y usted me res- 
ponde: «no veo cómo se desprende eso». ¿Qué puedo yo hacer, 
entonces? Yo puedo decir: «¿No ve usted que si f(x) es siempre 
verdadero, entonces f(a) es verdadero? ¿Y no ve usted que, por lo 
tanto, si P(x) siempre implica Y(x), entonces d (Sócrates) impli- 
ca Y (Sócrates)? ¿Y no ve usted que puedo poner 'x es un hombre” 
en lugar de 'H(x)”, y 'x es mortal” en lugar de 'Yx”? ¿Y no ve usted 
que esto prueba mi afirmación?» Un alumno que pudiera seguir 
este razonamiento, pero no el silogismo original, sería una mons- 
truosidad psicolégica. Y aun cuando existiera tal alumno, aún de- 
bería «ver» los pasos de mi nuevo razonamiento. 

Se sigue de esto que, cuando un razonamiento es enunciado 
lo más simplemente posible, la conexión afirmada en cada paso 
tiene que ser un dato. Pero es imposible que la conexión de cada 
paso tenga el grado más alto de credibilidad, porque hasta los 
mejores matemáticos a veces cometen errores. En realidad, nues- 
tras percepciones de las conexiones lógicas entre proposiciones, 
como nuestras percepciones sensoriales y nuestros recuerdos, pue- 
den ser ordenadas por sus grados de credibilidad: en algunas, 
vemos la conexión lógica tan claramente que no se nos puede 
hacer dudar de ella, mientras que en otras nuestra percepción del 
vínculo es tan débil que no estamos seguros de si lo vemos o no. 

En lo sucesivo supondré que un dato, en el sentido definido 
al comienzo de esta sección, puede ser incierto en mayor o menor 
grado. Teóricamente, podemos establecer una conexión entre este 
tipo de incertidumbre y el tipo derivado de la probabilidad ma- 
temática, si suponemos que una incertidumbre de una especie 
puede ser juzgada mayor, igual o menor que una de la otra especie. 
Por ejemplo, cuando creo oír un sonido débil, pero no estoy se- 
guro, teóricamente puedo ser capaz de decir: la realidad de este 
sonido tiene el mismo grado de credibilidad racional que la apari- 
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ción de dos seis en los dados. Hasta cierto punto, es posible so- 
meter a prueba tales comparaciones, reuniendo elementos de juicio 
sobre errores con respecto a sensaciones débiles y calculando su 
frecuencia. Todo esto es vago, pero no veo la manera de hacerlo 
preciso. En todo caso, sugiere que la incertidumbre de los datos 
es cuantitativa, y puede ser igual o desigual a la incertidumbre 
derivada de una inferencia probabilística. Supondré que esto es 
así, aunque admitiré que, en la práctica, raramente es posible 
efectuar la medición numérica de la incertidumbre de un dato. 
Podemos decir que la incertidumbre es de la mitad cuando la 
duda es tal que permite un equilibrio entre la creencia y la no 
creencia. Pero tal equilibrio sólo puede ser establecido por in- 
trospección, y no es susceptible de ser confirmado por ningún 
género de prueba. 

La admisión de la incertidumbre en los datos complica el pro- 
ceso de estimar la credibilidad racional de una proposición. Su- 
pongamos que una cierta proposición p tiene un grado de 
credibilidad x por sí misma, como dato; y supongamos que hay 
también una conjunción h de proposiciones que tiene una cre- 
dibilidad intrínseca y, de lo cual se sigue, por un razonamiento 
de credibilidad z, que p tiene un grado de credibilidad w. ¿Cuál 
es, entonces, la credibilidad total de p? Tal vez nos sintamos 
inclinados a decir que es x+yzw. Pero también es seguro que h 
tiene una credibilidad derivada tanto como una credibilidad in- 
trínseca, y esto aumenta la credibilidad de x. En realidad, las 
complicaciones pronto se vuelven inmanejables. Esto origina cier- 
ta aproximación a la teoría de Hegel y Dewey. 

Dado cierto número de proposiciones, cada una de las cuales 
tiene un grado bastante alto de credibilidad intrínseca, y dado 
un sistema de inferencia en virtud del cual estas diversas pro- 
posiciones incrementan mutuamente su credibilidad, quizá sea 
posible, finalmente, llegar a un cuerpo de proposiciones inter- 
conectadas que tengan, en conjunto, un grado muy elevado de 
credibilidad. Dentro de este cuerpo, algunas sólo son inferidas, 
pero ninguna es sólo una premisa, pues las que son premisas son 
también conclusiones. El edificio del conocimiento puede ser 
comparado con un puente que reposa sobre varios pilares, cada 
uno de los cuales no sólo sostiene la calzada, sino que ayuda a los 
otros pilares a mantenerse firme, gracias a las vigas que los unen. 
Los pilares son los análogos de las proposiciones que tienen 
alguna credibilidad intrínseca, mientras que las partes superiores 
del puente son los análogos de lo que sólo es inferior. Pero aun- 
que cada pilar pueda ser reforzado por los otros pilares, es el 
suelo sólido lo que rustenta el todo, y, de igual modo, es la credi- 
bilidad intrínseca lo que sustenta todo el edificio del conocimiento. 
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D. GRADOS DE CERTEZA SUBJETIVA 


La certeza subjetiva es un conjunto psicológico, mientras que 
la credibilidad es, al menos en parte, de carácter lógico. La 
cuestión de si hay entre ellos alguna conexión es una forma de la 
cuestión de si conocemos algo. No puede discutirse tal cuestión 
sobre la base de un escepticismo completo; a menos que estemos 
dispuestos a afirmar algo, ninguna argumentación es posible. 

Distingamos primero tres tipos de certeza. 

1) Una función proposicional es cierta con respecto a otra 
cuando la clase de los términos que satisfacen la segunda forma 
parte de la clase de los términos que satisfacen la primera. Por 
ejemplo, «x es un animal» es cierta con relación a «x es un 
animal racional». Este significado de certeza, corresponde a la 
probabilidad matemática. A este tipo de certeza la llamamos «ló- 
gica». 

2) Una proposición es cierta cuando tiene el grado más 
alto de credibilidad, intrínsecamente o como resultado del razo- 
namiento. Quizá ninguna proposición es cierta en este sentido, 
es decir, por cierta que pueda ser en relación con el conocimiento 
de una persona determinada, el conocimiento ulterior puede aumen- 
tar su grado de credibilidad. A este tipo de certeza lo llamamos 
«epistemológico». 

3) Una persona tiene certeza de una proposición cuando 
no siente ninguna duda de su verdad. Este es un concepto pura- 
mente psicológico, y lo llamaremos «certeza psicológica». 

Sin llegar a la certeza subjetiva, un hombre puede estar más 
o menos convencido de algo. Nos sentimos seguros de que el Sol 
saldrá y de que Napoleón existió; estamos menos seguros de la 
teoría cuántica y de la existencia de Zoroastro; aún menos de 
que Eddington haya calculado exactamente el número de electro- 
nes O de que haya existido un rey llamado Agamenón en el trono 
de Troya. Estas son cuestiones sobre las cuales el acuerdo general 
es bastante grande, pero hay otras con respecto a las cuales el 
desacuerdo es la regla. Algunas personas no tienen ninguna duda 
de que Churchill es bueno y Stalin malo, otras piensan lo opuesto; 
algunas personas estaban muy seguras de que Dios estaba de 
parte de los Aliados; otras pensaban que El estaba de parte de 
los alemanes. La certeza subjetiva, pues, no es ninguna garantía 
de la verdad, o siquiera de un alto grado de credibilidad. 

El error no es sólo el error absoluto de creer lo que es falso, 
sino también el error cuantitativo de creer algo más o menos 
intensamente de lo que garantiza el grado de credibilidad asigna- 
ble con propiedad a la proposición creída en relación al conoci- 
miento del que cree. Un hombre que está totalmente convencido 
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de que determinado caballo ganará el Derby está en un error, 
aunque el caballo gane. . 


El método científico, hablando en términos generales, consiste 
en técnicas y reglas destinadas a hacer que los grados de creencia 
coincidan lo más cercanamente posible con los grados de credibi- 
lidad. Sin embargo, no podemos empezar a buscar tal armonía 
si no partimos de proposiciones que sean epistemológicamente 
creíbles y subjetivamente casi ciertas. Esto sugiere un examen 
cartesiano, pero que, para ser fructífero, debe tener algún prin- 
cipio conductor no escéptico. Si no hubiera relación alguna entre 
la credibilidad y la certeza subjetiva, no podría haber conoci- 
miento. Suponemos en la práctica que una clase de creencias 
puede ser considerada como verdadera si a) son firmemente 
creídas por todos aquellos que las han examinado cuidadosamente, 
b) no hay ningún argumento positivo contra ellas, c) no hay 
ninguna razón conocida para suponer que la humanidad hubiera 
creído en ellas si fueran falsas. Sobre esta base, se sostiene gene- 
ralmente que los juicios de percepción, por una parte, y la lógica 
y la matemática, por la otra, contienen lo que es más cierto de 
nuestro conocimiento. Veremos que, para llegar a la ciencia, la 
lógica y la matemática deben ser complementadas por ciertos 
principios extralógicos, de los cuales la inducción ha sido hasta 
ahora (creo que erróneamente) el reconocido con mayor genera- 
lidad. Estos principios extralógicos plantean problemas que será 
nuestra tarea investigar. 


La perfecta racionalidad consiste, no en creer lo que es verda- 
dero, sino en asignar a cada proposición un grado de creencia 
correspondiente en su grado de credibilidad. En lo concerniente 
a las proposiciones empíricas, el grado de credibilidad cambia 
cuando se aportan nuevos elementos de juicio. En matemáticas, el 
hombre racional que no es matemático creerá lo que se le dice; 
por consiguiente, cambiará sus creencias cuando los matemáticos 
descubran errores en la obra de sus predecesores. El matemático 
mismo puede ser completamente racional a pesar de cometer un 
error, si éste es tal que, por su época, sea muy difícil de des- 
cubrir. 


Si debemos o no aspirar a la racionalidad, es una cuestión 
ética. Examinaré algunos aspectos de ella en la sección siguiente. 
E. PROBABILIDAD Y CONDUCTA 


Es conocida la afirmación del obispo Butler de que la proba- 
bilidad es la guía de la vida. Consideremos brevemente qué puede 
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significar, hasta qué punto es verdadera y qué implica creer que h. 


tiene el grado de verdad que parece poseer. 

La mayoría de las teorías éticas son de uno de dos tipos. 
Según el primero, la buena conducta es la que obedece a ciertas 
reglas; según el segundo, es la conducta que apunta a realizar 
ciertos fines. Hay teorías que no son de ninguno de los dos tipos, 
pero las podemos ignorar para nuestros propósitos. 


Kant y el Decálogo ejemplifican el primer tipo de teorías. MM 
El Decálogo, si es verdadero, no es ejemplo puro de este tipo de -A 


teoría, pues se dan razones para algunos de los mandamientos. 


No debemos adorar imágenes esculpidas, porque Dios tendrá 'A 
celos; debemos honrar a nuestros padres, porque disminuye las 1 
probabilidades de muerte. Por supuesto, es fácil hallar razones :; 


contra el asesinato y el robo, pero no se las da en los Diez Man- 
damientos. Si se dan razones, habrá excepciones, y el sentido 
común las ha reconocido en general, pero en el texto no se ad- 
mite ninguna. 

Cuando se concibe la ética como compuesta de reglas de 
conducta, la probabilidad no desempeña ningún papel en ella. 
La probabilidad sólo es relevante en el segundo tipo de teoría 
ética, aquel según el cual la virtud consiste en aspirar a ciertos 
fines. En lo concerniente a la relación con la probabilidad, im- 
porta poco qué fin se elija. Para mayor precisión, supongamos 
que el fin es el mayor excedente posible de placer sobre el dolor, 
considerando iguales un placer y un dolor cuando una persona 


que puede elegir entre ellos es indiferente entre elegir uno u otro 4 


o ninguno. Podemos designar brevemente este fin como el de 
llevar el placer al máximo. 

No podemos decir que el hombre virtuoso actuará del modo 
que, de hecho, llevará al máximo de placer, pues puede no tener 
ninguna razón para esperar este resultado. Habría sido benefi- 
cioso que la madre de Hitler le hubiese matado en su infancia, 
pero ella no podía saber esto. Por lo tanto, debemos decir que 
el hombre virtuoso actuará del modo que, hasta donde llega su 
conocimiento, probablemente brindará el máximo de placer. El 
tipo de probabilidad involucrado es, obviamente, el grado de 
credibilidad. 

Las probabilidades correspondientes deben ser estimadas por 
las reglas para calcular la «expectación». Es decir, si hay una 
probabilidad p de que cierto acto tenga entre sus consecuencias 
un placer de magnitud x, esto contribuye en una cantidad px a la 
expectación. Puesto que las consecuencias distantes raramente 
tienen alguna probabilidad apreciable, esto justifica que el hombre 


práctico habitualmente limite su atención a las consecuencias Pi 


menos remotas de su acción. 
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Es menester hacer otra consideración: los cálculos implicados 
a menudo son difíciles, y se hacen dificilísimos cuando las pro- 
piedades de engendrar felicidad de dos acciones posibles son casi 
iguales, en cuyo caso la elección carece de importancia. Por consi- 
guiente, en general no vale la pena determinar con cuidado qué 
acción producirá el mayor placer. Esta es la razón a favor de las 
reglas de acción, aunque nuestra ética suprema las rechace: pueden 
ser correctas en la gran mayoría de los casos, y ahorrarnos la 
molestia y la pérdida de tiempo que supone el estimar los efectos 
probables. Pero las reglas de acción mismas deben ser cuidadosa- 
mente justificadas por su facultad de engendrar felicidad, y donde 
están involucradas decisiones realmente importantes puede ser 
necesario recordar que las reglas no son absolutas. La reforma 
monetaria habitualmente envuelve algo similar al robo, y la guerra 
supone matar. El estadista que debe decidir si efectuar la reforma 
monetaria o declarar la guerra debe ir más allá de las reglas y hacer 
lo posible por estimar las consecuencias probables. Sólo en este 
sentido la probabilidad puede ser la guía de la vida, y esto sólo 
en ciertas circunstancias. 

Pero hay también otro sentido de la máxima citada, y que fue 
tal vez el que quiso transmitir el obispo Butler. Es el de que de- 
bemos, en la práctica, considerar como cierto todo lo que tenga ' 
un grado muy alto de probabilidad. Esto es sencillamente una 
cuestión de sentido común, y no plantea ningún problema que 
sea de interés para la teoría de la probabilidad. 


E 
q 


CAPITULO VII 
PROBABILIDAD E INDUCCION 


A. FORMULACION DEL PROBLEMA 


El problema de la inducción es complejo, pues tiene diversos 
aspectos y ramas. Empezaré formulando el problema de la induc- 
ción por enumeración simple. 

I. La cuestión fundamental, de la que son subsidiarias otras, 
es la siguiente: habiendo hallado que una serie de casos de una 
clase Y pertenecen todos a una clase f, ¿hace esto probable a) que 
el próximo caso de « sea un f o b) que todos los « sean 86? 

II. Si alguna de estas hipótesis no es universalmente verda- 


dera, ¿hay limitaciones descubribles a «+ y f que la hagan ver- 


dadera? 

III. Si alguna de ellas es verdadera con adecuadas limita- 
ciones, ¿es una ley de la lógica o una ley de la naturaleza, cuando 
se la limita de tal modo? 

IV. ¿Es derivable de algún otro principio, como el de los 
géneros naturales, o la limitación a la variedad de Keynes, o el 
reino de la ley, o la uniformidad de la naturaleza o cualquier otro? 


V. ¿Debe el principio de inducción ser formulado de forma 
diferente, por ejemplo: dada una hipótesis h con muchas conse- 
cuencias de las que se sabe que son verdaderas y ninguna de la 
cual se sepa que es falsa, hace a h probable este hecho? Y si no 
es así en general, ¿lo hace en circunstancias determinadas? 


VI. ¿Cuál es la forma mínima del postulado inductivo que, 
de ser verdadero, convalidará las inferencias científicas aceptadas? 

VII. ¿Hay alguna razón, y si la hay, cuál, para suponer ver- 
dadero este postulado mínimo? O, si no hay tal razón, ¿hay, no 
obstante, alguna razón para actuar como si fuese verdadero? 
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En estas discusiones es necesario recordar la ambigiiedad de 
la palabra «probable» tal como se la usa comúnmente. Cuando digo 
que, er ciertas circunstancias, «probablemente» el próximo «a: será 
un f, espero poder interpretar esto conforme a la teoría de la 
frecuencia finita. Pero si digo que el principio inductivo es «pro- 
bablemente» verdadero, tengo que usar la palabra «probable- 
mente» para expresar un alto grado de credibilidad. Fácilmente 
pueden surgir confusiones de no distinguir con claridad estos 
dos significados de la palabra «probable». 

Las discusiones en las que nos empeñaremos tienen una his- 
toria que puede considerarse que empieza con Hume. En gran 
cantidad de puntos subsidiarios se han logrado resultados definidos; 
a veces no se reconoció, en un principio, que estos puntos son 
subsidiarios. Pero la investigación ya ha puesto en claro que las 
discusiones técnicas que logran resultados arrojan escasa luz sobre 
el problema principal, el cual sigue estando sustancialmente como 
Hume lo dejó. 


B. LA INDUCCION POR ENUMERACION SIMPLE 


La inducción por enumeración simple es el principio siguiente: 
«Habiéndose hallado un número n de «* que son f, y ninguno 
que no sea f, los dos enunciados: a) «el próximo « será una B», 
b) «todos los «* son f», tienen ambos una probabilidad que aumen- 
ta a medida que aumenta n y se acerca a la certeza como límite 
a medida que n se acerca a infinito.» 

Llamaré a a) «inducción particular», y a b) «inducción ge- 
neral». Así, a partir de nuestro conocimiento de la pasada morta- 
lidad de los seres humanos, a) sostendrá que probablemente el 
Sr. Fulano de Tal morirá, mientras que b) sostendrá que probable- 
mente todos los hombres sean mortales. E 

Antes de pasar a puntos más difíciles o dudosos, hay algunas 
cuestiones bastante importantes sobre las que puede tomarse una 
decisión sin gran dificultad. Ellas son: 

1) Para que la inducción sirva a los fines que esperamos 
que sirva en la ciencia, la «probabilidad» debe ser interpretada de 
tal modo que un enunciado de probabilidad afirme un hecho; esto 
exige que el tipo de probabilidad involucrado sea derivado de la 
verdad y la falsedad, no de un indefinible; esto, a su vez, hace 
más o menos inevitable la interpretación de la frecuencia finita. 

2) La inducción parece no ser válida cuando se la aplica 
a la serie de los números naturales. 


3) La inducción no es válida como principio lógico. 
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4) La inducción exige que los casos en que se basa estén ' 


dados como una serie, no meramente como una clase. 


5) Cualesquiera limitaciones puedan ser necesarias para hacer 


válido el principio, ellas deben ser formuladas en términos de las 
comprensiones por las que se definen las clases «Y y f, no en tér- 
minos de extensiones. 

6) Si el número de cosas del Universo es finito o si sólo una 
clase finita es atinente a la inducción, entonces, ésta, para n su- 
ficiente, se hace demostrable; pero en la práctica esto carece de 


importancia, porque el n involucrado tendría que ser mayor de lo . 


que puede ser en cualquier investigación real. 
Procederé ahora a probar estar proposiciones. 


1) Si se toma «probabilidad» como indefinible, nos vemos ] 
obligados a admitir que lo improbable puede ocurrir, y que, por / 


ende, una proposición de probabilidad no nos dice nada sobre 


el curso de la naturaleza. Si se adopta esta tesis, el principio in- f 
ductivo puede ser válido, pero toda inferencia efectuada conforme ' 


a él puede resultar falsa; esto es improbable, pero no imposible. 
En consecuencia, un mundo en el cual la inducción sea verdadera 


es empíricamente indistinguible de otro en el que sea falsa. Se des- 1 


prende de esto que nunca puede haber ningún elemento de juicio en 
pro o en contra del principio, y que no puede ayudarnos a inferir 


lo que sucederá. Si el principio ha de servir a este propósito, de- 


bemos interpretar «probable» como significando «lo que habitual- 
mente ocurre»; es decir, debemos interpretar una probabilidad 
como una frecuencia. 


2) La inducción en aritmética.—Es fácil, en la aritmética, dar “1 


ejemplos de inducciones que llevan a conclusiones verdaderas. y 
otros que llevan a conclusiones falsas. Jevons da los dos ejemplos 
siguientes: 


5, 15, 35, 45, 65, 95 
7, 17, 37, 47, 67, 97. 


En la primera fila, todo número termina en 5 y es divisible por 5; 
esto puede conducir a la conjetura de que todo número que ter- 
mina en 5 es divisible por 5, lo cual es verdad. En la segunda fila, 
todo número termina en 7 y es primo; esto puede llevar a la con- 
jetura de que todo número que termina en 7 es primo, lo cual sería 
falso. 

O tomemos el enunciado: «Todo entero par es la suma de dos 
números primos.» Esto es verdad en todos los casos en que ha sido 
sometido a prueba, y el número de tales casos es enorme. Sin em- 
bargo, queda una duda razonable sobre si es siempre verdad. 
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Como ejemplo notable del fracaso de la inducción en la arit- 
mética, tomemos el siguiente ?: 
Pongamos (x) =número de primos << Xx 


li ()= J 


0 


dt 
log t 


Es sabido que, cuando x es grande, rr(x) y li(x) son casi iguales. 
También es sabido que, para todo número primo conocido, 


ar(x) < li). 


Gauss conjeturaba que esta igualdad siempre es válida. Ha sido 
sometida a prueba para todos los números primos hasta 10 y para 
muchos mayores que esta cifra, y no se ha descubierto ningún 
caso particular en que sea falsa. Esto no obstante, Littlewood 
demostró en 1912 que hay un número infinito de primos para los 
que es falsa, y Skewes (L. M. S. Journal, 1933) demostró que 
es falsa para algún número menor que 


34 
10 
10 
10 


Se verá que la conjetura de Gauss, aunque resultó ser falsa, tenía 
a su favor elementos de juicio inductivos muy superiores a los que 
existen para nuestras generalizaciones empíricas más firmemente 
arraigadas. 

Sin entrar tan profundamente en la teoría de números, es fácil 
construir en la aritmética inducciones falsas en el número que se 
quiera. Por ejemplo, ningún número menor que n es divisible por 
n. Podemos hacer a n tan grande como nos plazca, y de este modo 
obtener tantos elementos de juicio inductivos como queramos a fa- 
vor de la generalización: «ningún número es divisible por n». 

Es obvio que n enteros cualesquiera deben poseer muchas pro- 
piedades comunes que la mayoría de los enteros no poseen. Entre 
otras, si m es el mayor de ellos, todos poseen la propiedad infinita- 
mente rara de no ser mayores que m. Por lo tanto, no tiene validez 
alguna una inducción general o particular aplicada a enteros, a 
menos que la propiedad a la que ha de aplicarse la inducción esté 
limitada de algún modo. No sé cómo formular tal limitación, y sin 


1 Véase Hardy, Ramanujan, pp. 16, 17. 
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embargo todo buen matemático tendrá una intuición, análoga al 
sentido común, sobre el tipo de propiedad que probablemente ad- 
mita una inducción que resulte ser válida. Si hemos observado que 
143=2, 1434+5=3, 1434+54+7=4, nos sentimos inclinados 
a conjeturar que 


1434+5+7+...+(0n-1)=.n? 


y puede probarse fácilmente que esta conjetura es correcta. Aná- 
logamente, si hemos observado que 14+2=3?, 1142436", 
1? +2*4+3*4+4*=10*, podemos conjeturar que la suma de los n pri- 
meros cubos es siempre un número cuadrado, y también esto es 


fácil de demostrar. La intuición matemática no es en modo alguno 


infalible en lo concerniente a tales inducciones, pero en el caso 
de los buenos matemáticos parece más a menudo correcta que equi- 
vocada. No sé cómo hacer explícito lo que guía a la intuición ma- 
temática en tales casos. Mientras tanto, sólo podemos decir que 
ninguna limitación conocida hará válida la inducción cuando se 


_la aplica a los números naturales. y 
3) La inducción no es válida como principio lógico.—Es 


obvio que, si se nos permite elegir nuestra clase f£ como queramos, 
podemos fácilmente asegurar que nuestra inducción fracasará. Sean 
Gi, Az, ..., An los miembros observados hasta ahora de «, con res- 
pecto a los cuales hemos hallado que todos son miembros de 6, 
y sea an+1 el miembro siguiente de «. En lo que concierne a la ló- 
gica pura, [8 podría consistir solamente en los términos as, Qs, ..., An; 
O podría consistir en toda cosa del universo excepto 4.,1; O podría 
consistir en cualquier clase intermedia entre estas dos. En cualquiera 
de estos casos la inducción a an+. sería falsa. 

Es obvio (podría decir un objetante) que f£ no debe ser lo que 
podría llamarse una clase «manufacturada», esto es, definida par- 
cialmente por extensión. En el género de casos contemplados en la 
inferencia inductiva, f| es siempre una clase conocida por com- 
prensión, pero no por extensión, excepto en lo que respecta a los 
miembros observados a;, da, 4, y Otros miembros de f que no sean 
miembros de «e: que puedan haber sido observados. 

Es muy fácil hacer inducciones obviamente inválidas. Un rús- 
tico podría decir: todo el ganado que he visto en mi vida estaba 
en el condado de Hereford; por lo tanto, probablemente todo el 
ganado está en ese condado. O podríamos argilir: ningún hombre 
ahora vivo ha muerto; por lo tanto, probablemente todos los hom- 
bres ahora vivos son inmortales. Las falacias de tales inducciones 
son bastante claras, pero si la inducción fuera un principio pura- 
mente lógico, no serían falacias. 

Por consiguiente, es claro que, para que la inducción no sea 
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demostrablemente falsa, la clase f debe tener ciertas característi- 
cas o estar relacionada de algún modo específico con la clase «. 
No afirmo que con estas limitaciones el principio debe ser verda- 
dero; afirmo que sin ellas sería falso. 

4) En el material empírico, los casos aparecen en un orden 
temporal, y por ende siempre forman series. Cuando consideramos 
si la inducción es aplicable a la aritmética, naturalmente pensamos 
en los números como dispuestos en orden de magnitud. Pero si se 
nos permite ordenarlos como nos plazca, podemos obtener extraños 
resultados; por ejemplo, como vimos, podemos probar que es in- 
finitamente improbable que un número - elegido al azar no sea 
primo. 

Es esencial para la enunciación de la inducción particular que 
haya un caso siguiente, lo cual exige un ordenamiento en serie. 

Para que la inducción general tenga alguna plausibilidad, debe 
darse que se encuentre que los primeros n miembros de « son 
miembros de f8, no meramente que a y f tienen n miembros en 
común. Esto, nuevamente, exige un ordenamiento en serie. 

5) Suponiendo ya admitido que, si una inferencia inductiva 
ha de ser válida, debe haber alguna relación entre « y fB, o alguna 
característica de una de ellas en virtud de la cual sea válida, es 
claro que esta relación debe regir entre comprensiones, por ejem- 
plo, entre «humano» y «mortal», o entre «rumiante» y «pezuña 
hendida». Tratamos de inferir una relación extensional, pero en 
un principio no conocemos las extensiones de «* y 8, cuando abor- 
damos clases dadas empíricamente, de las cuales de tanto en tanto 
se conocen nuevos miembros. Todo el mundo admitiría que «los . 
perros ladran» es una buena inducción; esperamos una correlación 
entre la apariencia visual de un animal y el sonido que produce. 
Esta expectación, desde luego, es el resultado de otra inducción 
más amplia, pero que no es por el momento el punto que me in- 
teresa. Lo que me interesa es la correlación de un tipo de forma 
con un tipo de ruido, que son ambos comprensiones, y el hecho de 
que ciertas comprensiones nos parecen más probables que estén 
relacionadas inductivamente con otras. 

6) Este punto es obvio. Si el Universo es finito, la enumera- 
ción completa es teóricamente posible, y antes de ser completada 
el cálculo ordinario de probabilidades muestra que una inducción 
es probablemente válida. Pero en la práctica esta consideración no 
tiene ninguna importancia, a causa de la desoroporción entre el 
número de cosas que podemos observar y el número de cosas del 
Universo. 

Volvamos ahora al principio general, recordando que debemos 
buscar alguna limitación que lo haga posiblemente válido. Tome- 
mos primero la inducción particular. Esta dice que, si se halla que 
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una selección al azar de n miembros de «: consiste totalmente en ; 
miembros de fB, es: probable que el siguiente miembro de « sea . 
un f, esto es, la mayoría de los restantes e: son f. Esto mismo sólo +] 
necesita ser probable. Podemos suponer que «: es una clase finita ' 
que contiene (digamos) N miembros. De éstos, sabemos que al me- 
nos n son miembros de f. Si el número total de miembros de «a | 
que son miembros de f[ es m, el número total de maneras de selec- 


cionar n términos es 


N! j 
n(N—m)! * 
y el número total de maneras de seleccionar n términos que sean , 
a es b 
ml 
n! (m—n)! 


Por lo tanto, la probabilidad de una selección que consista total- ] 


mente en miembros de a es 


m!(N —n)! 
N!(m—m! ' 


Si pm €s la probabilidad a priori de que sea m el múmero de tér- q 
minos comunes a A y f, entonces la probabilidad después de la ¡ 


experiencia es 


N 
ml E ml (N—n)! 
Po m—m! 2 " Ni(m—m! 


Llamemos qm a esto. 


Si el número de miembros comunes a a: y f es m, entonces, 


después de retirar n miembros de « que son 6, quedan m—n que 


son f, y n—n que no son f. Luego, de la hipótesis de que a y £ ' 


tienen m miembros en común, obtenemos una probabilidad 


m—n 
N—n 


Gm 


1 «N!» significa el producto de todos los números enteros de 1 a N. / 
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de otro f. Por lo tanto, la probabilidad total es 
N 
0 m—n 
qm TAE 


El valor de esto depende enteramente de los pm, que no hay 
manera válida de estimar. Si suponemos, con Laplace, que cada 
valor de m es igualmente probable, obtenemos el resultado de La- 
place, según el cual la probabilidad de que el próximo «: sea un 8 
es n+1/n+2. Si suponemos que, a priori cada « tiene igual pro- 
babilidad de ser un [8 y de no ser un f, obtenemos el valor 1 12 
Aun con la hipótesis de Laplace la inducción general tiene sólo 
una probabilidad de n+1/N+1, que es habitualmente pecueña. 

Necesitamos, pues, alguna hipótesis que haga a pm grande cuan- 
do m es cercano a N. Esto tendrá que depender de la naturaleza 
de las clases «* y fB, para que tenga alguna posibilidad de validez. 


C. TRATAMIENTO MATEMATICO DE LA INDUCCION 


Desde la época de Laplace se han realizado varios intentos 
para mostrar que la verdad probable de una inferencia inductiva 
se desprende de la teoría matemática de la probabilidad. Ahora se 
admite generalmente que esos intentos fueron todos infructuosos, 
y que, si los razonamientos inductivos han de ser válidos, debe ser 
en virtud de alguna característica extralógica del mundo real, a 
diferencia de los diversos mundos lógicamente posibles que el ló- 
gico puede idear. 

El primero de tales argumentos fue de Laplace. En su forma 
válida, puramente matemática, es como sigue: 

Hay n+1 bolsas, similares en su apariencia externa, y cada 
una de ellas contiene n bolas. En la primera, todas las bolas son 
negras, en la segunda, una es blanca y las restantes negras; en la 
de orden (r+1), r son blancas y las restantes negras. Se elige una 
de ellas, cuya composición se desconoce, y se retiran m bolas. Re- 
sultan ser todas blancas. ¿Cuál es la probabilidad a) de que la 
bola siguiente sea blanca, b) de que hayamos elegido la bolsa que 
sólo contiene bolas blancas? 

La respuesta es: a) la probabilidad de que la bola siguiente 
sea blanca es m+1/m-+2; b) la probabilidad de que hayamos 
elegido la bolsa en la que todas las bolas son blancas es 
m+1/n+2. 
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Este resultado válido tiene una interpretación directa en la teo-"' 
ría de la frecuencia finita. Pero Laplace infiere que si se ha halla- - 
do que mA son B, la probabilidad de que el próximo A sea B es ? 


m+1/m>+2, y la probabilidad de que todas las A sean B es 
m+1/n+1. Obtiene este resultado suponiendo que, dados n ob- 
jetos de los que no sabemos nada, las probabilidades de que O, 1, 
2, ..., hn de ellos sean B son todas iguales. Desde luego, éste es un 


supuesto absurdo. Si lo reemplazamos por el supuesto un poco Ml 
menos absurdo de que cada uno de los objetos tiene una probabili- 'H 
dad igual de ser un B o no ser un B, la probabilidad de que el A si- 'M 
guiente sea un B sigue siendo 1/2, por muchos que sean los A que 1% 


se ha hallado ser B. 


Aunque se aceptara el argumento de Laplace, la inducción ge- Ml 
neral es improbable si n es mucho mayor que m, si bien la induc- ;f 
ción particular puede hacerse altamente probable. Pero en realidad, *% 


este argumento sólo es una curiosidad histórica. 


Keynes, en su Tratado sobre la probabilidad, ha hecho todo lo y 
que es posible hacer en pro de la inducción sobre bases puramente - 
matemáticas, y llegó a la conclusión de que es inadecuada. Su re- 


sultado es el siguiente: 


- Sea g una generalización, x,, x», ... casos observados favorables 
a ella, y h las circunstancias generales en la medida en que son 
relevantes. Supongamos que 


x1/h=x./h=etc. 


Pongamos 


Pr=g/hxX1Xz...Xn. 


Así, pa €s la probabilidad de la inducción general después de n 


casos favorables. Escribiendo £ para la negación de g, y po en lugar “PM 


de g/h, la probabilidad a priori de la generalización, obtenemos 


Do 


Pr = ———_——— a, 
Po+X1Xa...Xn/gh(1— po) 


A medida que n aumenta, el valor de la fórmula anterior se acerca 
a 1 como límite si 


X1Xa...xa/gh 
Po 
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se acerca a cero como límite; y esto ocurre si hay cantidades finitas 
e y y tales que, para todo r suficientemente grande, 


X»/X1X2...Xxr-18h<1—€ y Po>N. 


Consideremos estas dos condiciones. La primera dice que hay 
una cantidad 1—e€, menor que 1, tal que, si la generalización es 
falsa, la probabilidad de que el caso siguiente sea favorable será 
siempre, después de un cierto número de casos favorables, menor 
que ella. Examinemos, como ejemplo de su fracaso, la generaliza- 
ción «todos los números son no-primos». A medida que avanzamos 
por la serie de los números, los primos se hacen cada vez más 
raros, y la probabilidad de que el número siguiente, después de 
r no-primos, sea no-primo aumenta, y se acerca a la certeza como 
límite si r se mantiene constante. Esta condición, pues, puede 
fallar. 

Pero la segunda condición, la de que g debe tener, antes del 
comienzo de la inducción, una probabilidad mayor que alguna pro- 
babilidad finita, es más difícil. En general, no se ve modo alguno 
de poder estimar esta probabilidad. ¿Cuál sería la probabilidad de 
«todos los cisnes son blancos» para una persona que nunca hubiese 
visto un cisne ni se le hubiese dicho nada sobre el color de los 
cisnes? Tales cuestiones son oscuras y vagas, y Keynes reconoce 
que hacen insatisfactorio el resultado obtenido *. 

Hay una hipótesis sencilla que daría la probabilidad finita que 
busca Keynes. Supongamos que el número de cosas del Universo 
sea finito, digamos N. Sea f una clase de n cosas, y. sea Q una 
selección al azar de m cosas. Entonces, el número de miembros 
posibles de « es 


N! 
muN=m)! 
y el número de los que están contenidos en £ es 
n! 
mim)! 
Por consiguiente, la probabilidad de «todos los «: son fB» es 
n! (N—m)! 
Nm)! 


1 Volveré a este tema en la Parte IV, Capítulo 11. 
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que es finita. Es decir, toda generalización sobre la cual no tene” 
mos elementos de juicio tiene una probabilidad finita de ser ver» 
dadera. E 


Sin embargo, temo que si N es tan grande como creía Edding- A 
ton, el número de casos favorables requeridos para hacer probable * 
una generalización inductiva en un grado elevado superaría con / 
mucho lo que es prácticamente alcanzable. Esta vía de escape, 
aunque excelente en teoría, no servirá para justificar la práctica : 
científica. 

La inducción en las ciencias avanzadas procede según un sis- ? 
tema un poco diferente del de la enumeración simple. Se tiene AA 
primero un conjunto de hechos observados, luego una teoría ge- 
neral compatible con todos ellos, y luego inferencias a partir de la' 
teoría que la observación posterior confirma o refuta. Aquí el razo- ; 
namiento depende de la probabilidad inversa. Sea p una teoría ¡ 
general, h los datos conocidos, y q un nuevo dato experimental * 
atinente a p. Entonces 


a (p/h)-(q/ph) 
qlh 


En el caso más importante, q se sigue de p y h, de modo que ] 
q/ph=1. En este caso, pues, 


p/qh 


p/h 
h=——.. 
p/a 2/h 


Se desprende de esto que, si q/h es muy pequeño, la verificación ] 
de q aumenta mucho la probabilidad de p. Pero esto no tiene las 3 


consecuencias que cabría esperar. Poniendo «PD» en lugar de «no-p» 4 
tenemos 


q/h=pq/h+pq/h=p/h+Dq/h 


porque, dado h, p implica q. De este modo, si 


pa Dq/h 
p/h ” 
tenemos: 
/qh=——. 
d 14y 


Esta será una probabilidad elevada si y es pequeño. Ahora 
bien, dos circunstancias puede hacer pequeño a y: 1) si p/h es 
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prande, 2) si Pg/h es pequeno, esto es, si q fuese improbable en 
caso de que p fuera falso. Las dificultades para estimar estos dos 
factores son las mismas que aparecen en el examen de Keynes. 
Para obtener una estimación de p/h, necesitamos algún modo de 
evaluar la probabilidad de p previamente al elemento de juicio 
especial que ha sugerido, y no es fácil ver cómo puede hacerse esto. 
Lo único que parece claro es que, si una ley propuesta ha de tener 
una probabilidad apreciable anterior a todo elemento de juicio a 
su favor, ello debe ser en virtud de un principio por el cual deba 
ser verdadera alguna ley muy simple. Pero esta es una cuestión di- 
fícil, a la que volveré más adelante. 


En algunos casos, es más factible estimar de manera aproxima- 
da la probabilidad de Bg/h. Tomemos el .caso del descubrimiento 
de Neptuno. En este caso, p es la ley de la gravitación, h las ob- 
servaciones de movimientos planetarios antes del descubrimiento 
de Neptuno, y q la existencia de Neptuno en el lugar en que los 
cálculos señalaron que debía estar. Así, Pg/h es la probabilidad 
de que Neptuno estuviese donde estaba, suponiendo que la ley de 
la gravitación fuese falsa. Aquí es menester hacer una advertencia 
sobre el sentido en que debemos usar la palabra «falsa». No sería 
correcto tomar la teoría de Einstein como si mostrase que la de 
Newton es «falsa» en el sentido relevante. Todas las teorías cientí- 
ficas cuantitativas, cuando se las afirma, se las debe afirmar con 
un margen de error; si se hace esto, la teoría de la gravitación de 
Newton sigue siendo verdadera con respecto a los movimietnos 
planetarios. 


El razonamiento siguiente parece esperanzador, pero en reali- 
dad no es válido. 

En nuestro caso, aparte de p o de alguna otra ley general, h es 
irrelevante a q, es decir, las observaciones de otros planetas nc 
hacen la existencia de Neptuno más ni menos probable que antes. 
En cuanto a otras leyes, podría sostenerse que la de Bode hace más 
o menos probable que haya otro planeta con una órbita aproxi- 
madamente similar a la de Neptuno, pero no indicaría la parte 
de la órbita alcanzada en una fecha determinada. Si suponemos 
que la ley de Bode, y cualquier otra ley excepto la de gravitación, 
confería una probabilidad x a la hipótesis de la existencia de un 
planeta que estuviese aproximadamente en la órbita de Neptuno. 
y si suponemos que la posición aparente de Neptuno fue calculada 
con un margen de error 0, entonces las probabilidad de encontrar 
a Neptuno donde estaba sería 6/27. Ahora bien, O era muy pe- 
queño, y no puede sostenerse que x fuera grande. Por lo tanto, 
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pq/h, que era x0/27, ciertamente era muy pequeño. Supongamos Y 


que hacemos a x igual a 1/10, y O igual a 6 minutos; entonces, 


5q/h= Lo da 1 
PM O 3600 36.000 
Luego, si suponemos que p/h=1/36, tendremos y=1/1.000 y 


1.000 


195001 


Así, aunque antes del descubrimiento de Neptuno la ley de la 


gravitación fuera tan improbable como sacar doble seis con dos *f 


dados, después las probabilidades a su favor eran de 1.000 a 1. 

Este razonamiento, extendido a todos los hechos observados 
de los movimientos planetarios, aparentemente muestra que, sl la 
ley de la gravitación hubiese tenido tan sólo una pequeña probabi- 
lidad en la época en que se la enunció por primera vez, pronto llegó 


a ser prácticamente cierta. Pero esto no nos ayuda en nada a son- ¿ 
dear su probabilidad inicial, y por ende, aunque fuera válido, no | 


logra brindarnos una base firme para la inferencia teórica que va 

de la observación a la teoría. 
Además, el razonamiento anterior puede ser objetado, en vista 

del hecho de que la ley de la gravitación no es la única ley que 


llevaría a esperar que Neptuno estuviese donde estaba. Suponga- 
mos que la ley de la gravitación fue verdadera hasta el tiempo t, 4 
donde + es cualquier momento posterior al descubrimiento de Nep- 

tuno; entonces, aún tendríamos q/p'h=1, donde p' es la hipótesis -f 


de que la ley fue verdadera sólo hasta el tiempo £. Por ende, había 


mejores razones para esperar el hallazgo de Neptuno que las de- y 
rivadas del puro azar o de este junto con la ley de Bode. Lo que ; 
lo hizo altamente probable fue que la ley se hubiese mantenido ; 


hasta entonces. Para inferir que sería válida en el futuro se necesi- 
taba un principio no derivable de nada que pudiera hallarse en 
la teoría matemática de la probabilidad. Esta consideración anula 
toda la fuerza del argumento inductivo para las teorías generales. 
a menos que se refuerce el argumento con algún principio tal como 
se supone que es el de la uniformidad de la naturaleza. T ambién 
aquí hallamos que la inducción necesita el apoyo de algún principio 
general extralógico no basado en la experiencia. 


D. LA TEORIA DE REICHENBACH 
La peculiaridad de la teoría de la probabilidad de Reichenbach 
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es que la inducción se halla involucrada en la definición misma 
de probabilidad. Su teoría es como sigue (un poco simplificada). 

Dada una serie estadística, por ejemplo, una estadística demo- 
gráfica, y dadas dos clases que se solapan, «+ yf, a las cuales per- 
tenecen algunos miembros de la serie, a menudo hallamos que. 
cuando el número de casos es grande, el porcentaje de miembros 
de £ que son miembros de «* permanece aproximadamente constan- 
te. Supongamos que, cuando el número de casos pasa (digamos) 
de 10.000, se halla que la proporción de £ registrados que son a: 
nunca se aparta mucho de m/n, y que esta fracción racional está 
más cerca de la proporción media observada que cualquier otra. 
Entonces, «postulamos» que, por mucho que se prolongue la serie, 
la proporción siempre permanecerá cercana a m/n. Definimos la 
probabilidad de que un f sea un a: como el límite de la frecuencia 
observada cuando el número de observaciones aumenta indefinida- 
mente, y en virtud de nuestra «postulación» suponemos que este 
límite existe y está en la vecindad de m/n, donde m/n es la fre- 
cuencia observada en la muestra más grande que pueda obtenerse. 

Reichenbach afirma enfáticamente que ninguna proposición es 
cierta; todas son solamente probables en grados diversos, y cada 
probabilidad es el límite de una frecuencia. Admite que, como 
consecuencia de esta doctrina, los casos mediante los cuales se 
calcula la frecuencia son ellos mismos sólo probables. Tomemos 
como ejemplo el índice de mortalidad: aunque un hombre sea 
juzgado muerto, puede aún estar vivo; luego, todo caso de la 
estadística de mortalidad puede ser dudoso. Esto significa, por 
definición, que el registro de una muerte debe ser uno de una serie 
de registros, algunos correctos, algunos erróneos. Pero los que 
tomamos como correctos sólo son probablemente correctos, y deben 
ser miembros de alguna nueva serie. Todo esto lo admite Reichen- 
bach, pero afirma que en algún punto interrumpimos la regresión 
infinita y adoptamos lo que llama una «postulación ciega»? Una 
«postulación ciega» es una decisión de considerar como verdadera 
alguna proposición, aunque no tenemos ninguna buena razón para 
hacerlo. 

En esta teoría hay dos tipos de «postulaciones ciegas», a 
saber: 1) los elementos últimos de la serie estadística que elegimos 
considerar como fundamental; 2) el supuesto de que la frecuencia 
hallada en un número finito de observaciones permanecerá aproxi- 
madamente constante por mucho que pueda aumentar el número 
de observaciones. Reichenbach juzga su teoría completamente em- 
pírica, porque no afirma que sus «postulaciones» son verdaderas. 

Ahora no me concierne la teoría general de Reichenbach, que 


* Experience and Prediction, p. 401. 
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examiné en un capítulo anterior. Sólo me interesa ahora su teoría “A 
de la inducción. El quid de esta teoría es que si su postulación in- 
ductiva es verdadera, la predicción es posible; de lo contrario, “% 


no lo es. Por ello, el único modo en que podemos obtener alguna 
probabilidad a favor de una predicción y no de otra es suponer 
que su postulación es verdadera. No es mi propósito negar que sea 
necesaria alguna postulación para que haya alguna probabilidad 
a favor de las predicciones, sino negar que la postulación requerida 
sea la de Reichenbach. 


Su postulación en ésta: dadas dos clases cualesquiera, a: y £, y * 
suponiendo que los casos de « se presentan en una secuencia tem- “Mi 
poral, si se encuentra que, después de examinar un número | 
suficiente de «*, la proporción de los que son ff es siempre aproxi- . 
madamente m/n, entonces esta proporción se mantendrá, por mu- 4 


chos que sean los casos de « que se observen posteriormente. 


Podemos señalar, en primer lugar, que esta postulación sólo | 
aparentemente es más general que la que se aplique al caso en que ' 


todos los «+ observados sean f. Porque en la hipótesis de Reichen- 


bach todo segmento de la serie de «: tiene la propiedad de que 
aproximadamente m/n de sus miembros son f, y la postulación / 


más especializada puede aplicarse a los segmentos. Por consiguiente, 
podemos limitarnos a la postulación más especializada. 
La postulación de Reichenbach, pues, equivale a lo siguiente: 


cuando se ha observado un número grande de «: y se ha hallado f 


que todos son f, supondremos que muy aproximadamente todos ' 


los a: son Bf. Este supuesto es necesario (afirma Reichenbach) para ' 


la definición de probabilidad y para toda predicción científica. 


Creo que puede demostrarse que esta postulación es falsa. Su- 4 
pongamos que a1, as, ...an son miembros de a: que han sido obser- A 
vados y se ha hallado que pertenecen a ciertas clases f. Supongamos f 
que a... es el a siguiente que hemos de observar. Si es un 6, ! 
sustituimos f£ por la clase formada por £ sin an, 1. Para esta clase, / 
la inducción falla. Puede extenderse, obviamente, este género de 
argumento. Se sigue de ello que, si la inducción ha de tener alguna “1 


posibilidad de ser válida, « y (| no deben ser clases cualesquiera, 
sino clases que tengan ciertas propiedades o relaciones. No quiero 
decir que la inducción debe ser válida cuando hay una relación 
adecuada entre o: y f, sino solamente que en este caso puede ser 
na mientras que en su forma general puede probarse que es 
alsa. 


Podría parecer evidente que a: y [8 no deben ser lo que pode- 
mos llamar clases «manufacturadas». Yo llamaría a fl sin a.,1, que 
apareció antes, una clase «manufacturada». En términos amplios, 
entiendo por clase «manufacturada» una clase que es definida, al 
“menos en parte, indicando que tal o cual término es, o no es. 
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miembro de ella. Así, «humanidad» no es una clase manufacturada, 
pero «toda la humanidad excepto Sócrates» es una clase manufactu- 
rada. Si 41, da, ...dn,, son los n+1 miembros de a: observados 
primero, entonces 4, dz, ...dn tienen la propiedad de no ser 
An,1, pero no debemos inferir inductivamente que a.,1 tiene esta 
propiedad, por grande que sea n. Las clases « y f deben ser de- 
finidas por comprensión, no mencionando sus miembros. Cual- 
quiera que sea la relación que justifique la inducción, debe ser 
una relación de conceptos, y. puesto que diferentes conceptos pueden 
definir la misma clase, puede ocurrir que haya un par de conceptos 
que estén inductivamente relacionados y definan respectivamente 
a: y f, mientras que otros pares, que también definen a a y f, no 
se hallen inductivamente relacionados. Por ejemplo, puede ser 
permisible inferir de la experiencia que los bípedos implumes son 
mortales, pero no que los seres racionales que viven sobre la Tierra 
son mortales, a pesar del hecho de que los dos conceptos definen 
la misma clase. 

La lógica matemática, tal como se la ha desarrollado hasta 
ahora, aspira a ser lo más extensional posible. Esta es quizás una 
característica más o menos accidental, que resulta de la influencia 
de la aritmética sobre los pensamientos y los fines de los lógicos 
matemáticos. El problema de la inducción, por el contrario, exige 
un tratamiento basado en la comprensión. Las clases a: y f que 
aparecen en una inferencia inductiva están dadas, es verdad, en 
extensión, por lo que concierne a los casos observados 41, Q», ...dn, 
pero más allá de este punto es esencial que ambas clases sólo sean 
conocidas por la comprensión. Por ejemplo, «* puede ser la clase 
de las personas en cuya sangre hay ciertos bacilos, y B la clase de 
las personas que presentan ciertos síntomas. Pertenece a la esencia 
de la inducción que las extensiones de estas dos clases no sean 
conocidas de antemano. En la práctica, consideramos ciertas in- 
ducciones merecedoras de que se las someta a prueba, y otras no, 
y al parecer nos guía una intuición sobre los tipos de comprensiones 
que probablemente estén conectadas. 


La postulación de Reichenbach para la inducción, pues, es de- 
masiado general y demasiado extensional. Se necesita algo más 
limitado y basado en la comprensión, para que no sea demostrable- 
mente falso. 

Debemos decir algo sobre la teoría de Reichenbach de los di- 
ferentes niveles de frecuencia, la cual lleva a un conjunto de pro- 
babilidades que son «postulaciones ciegas». Esto se halla vinculado 
con su doctrina de que la probabilidad debe sustituir a la verdad 
en lógica. Examinemos la teoría en un caso, por ejemplo la pro- 
babilidad de que un inglés de sesenta años muera al año o antes. 

El primer paso es directo: aceptando los registros como exactos, 
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dividimos el número de los que hai muerto el último año por el 
número total. Pero ahora recordamos que cada elemento de la 
estadística puede ser erróneo. Para estimar la probabilidad de esto, 
debemos obtener algún conjunto de estadísticas similares que haya 
sido cuidadosamente examinado, y determinar qué porcentaje de 
errores contiene. Luego recordamos que quienes creen hallar un 
error pueden estar equivocados, y nos dedicamos a buscar estadís- 
ticas de errores sobre errores. En algún punto de esta regresión 
debemos detenernos; dondequiera que nos detengamos, debemos 
asignar convencionalmente un «peso» que será, es de presumir, 
la certeza o la probabilidad que, conjeturamos, habría resultado 
de llevar la regresión un paso más adelante. 


Se pueden hacer varias objeciones a este procedimiento, con- 
siderado como una teoría del conocimiento. 


Para comenzar, los últimos pasos de la regresión son habitual- 
mente mucho más difíciles e inciertos que los primeros; no es 
probable, por ejemplo, que alcancemos el mismo grado de exacti- 
tud en una estimación de errores en estadísticas oficiales que el 
que se logra en las estadísticas oficiales mismas. 


En segundo lugar, las postulaciones ciegas de las que debemos 
partir son un intento de sacar ventaja de todo: sirven al mismo fin 
al que sirven en mi sistema datos que pueden ser erróneos, pero 
al llamarlos «postulaciones» Reichenbach trata de evitar la res- 
ponsabilidad de considerarlos «verdaderos». No veo qué razón 
puede tener para hacer una postulación y no otra, como no sea 


que él cree más probable que sea «verdadera»; y puesto que, 


según su propia confesión, esto no significa (cuando estamos en la 
etapa de las postulaciones ciegas) que haya alguna frecuencia co- 


nocida que haga probable la postulación, se ve obligado a adoptar | 


algún otro criterio que la frecuencia para optar entre hipótesis. 
Cuál sea este criterio, no nos lo dice, porque no percibe su ne- 
cesidad. 


En tercer lugar, cuando abandonamos la necesidad puramente 
práctica de las postulaciones ciegas para poner fin a la regresión 
infinita y consideramos lo que, en el ámbito de la teoría pura, 
Reichenbach puede querer significar por probabilidad, nos encon- 
tramos enredados en complicaciones inextricables. En el primer 
nivel, decimos que la probabilidad de que un « sea un £ es mi/m; 
en el segundo nivel, asignamos a este enunciado una probabilidad 
ma/n», al convertirlo en uno de una serie de enunciados similares; 
en el tercer nivel, asignamos una probabilidad ms/ns al enunciado 
de que hay una probabilidad ma/na a favor de nuestra primera 
probabilidad m/m; y así seguimos eternamente. Si se pudiera 
completar esta regresión infinita, la probabilidad última a favor 
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de la corrección de nuestra estimación inicial, m,/m, sería un pro- 
ducto infinito: 


del que cabe esperar que sea cero. Por tanto, parecería que, al 
elegir la estimación más probable en el primer nivel, es casi se- 
guro que estaremos equivocados; pero, en general, será la mejor 
estimación que nos queda. 

La regresión infinita en la definición misma de «probable» es 
intolerable. Para evitarla, debemos admitir que cada elemento de 
nuestra estadística original es verdadero o falso, y que el valor 
m,/n obtenido para nuestra primera probabilidad es correcto o 
erróneo; en realidad, debemos aplicar la dicotomía de lo verdadero- 
o-falso a los juicios de probabilidad de manera tan absoluta como 
a otros juicios. Formulada de manera completa, la posición de 
Reichenbach es la siguiente: 


Hay una proposición p,, digamos «este « es un B». 

Hay una proposición p», según la cual p tiene la probabili- 
dad xi. 

Hay una proposición p:, según la cual pz tiene la probabili- 
dad Xz. 

Hay una proposición p., según la cual ps tiene la probabili- 
dad xs. 

Esta serie es infinita y lleva (cabe suponer) a una proposición- 
límite, que es la única que tenemos derecho a afirmar. Pero no 
veo cómo ha de expresarse esta proposición-límite. El inconveniente 
es que, con respecto a todos los miembros de la serie anteriores a 
ella, no tenemos ninguna razón, según los principios de Reichen- 
bach, para considerar mayor la probabilidad de que sean verda- 
deros que la de que sean falsos; en efecto, no tienen ninguna 
probabilidad que podamos estimar. 

Concluyo que el intento de prescindir de los conceptos de «ver- 
dadero» y «falso» es un fracaso, y que los juicios de probabilidad 
no son esencialmente diferentes de otros juicios, sino que caen 
por igual dentro de la dicotomía absoluta de lo verdadero o falso. 


E. CONCLUSIONES 


Desde Hume, la inducción ha desempeñado un papel tan im- 
portante en las discusiones sobre el método científico que tiene 
relevancia poner en claro qué es (si no me equivoco) lo que han 
establecido los argumentos anteriores. 
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Primero: en la teoría matemática de la probabilidad no hay b. 
nada que nos pueda justificar cuando consideramos probable una ; 
inducción particular o una inducción general, por grande que sea “A 


el número comprobado de casos favorables. 

Segundo: si no se pone ninguna limitación al carácter de la 
definición basada en la comprensión de las clases A y B involucra- 
das en una inducción, no sólo puede demostrarse que el principio 
de inducción es dudoso, sino también falso. Es decir, suponiendo 
que n miembros de una cierta clase A pertenecen a otra clase B, 
los valores de «B» para los cuales el miembro siguiente de A no 
pertenece a B son más numerosos que los valores para los cuales el 
miembro siguiente pertenece a B, a menos que n no esté lejos del 
número total de cosas del Universo. 

Tercero: la llamada «inducción hipotética», en la cual se con- 


sidera probable una teoría general porque se han verificado todas 


sus consecuencias observadas hasta el momento, no difiere en 
ningún aspecto especial de la inducción por enumeración simple. 


Porque, si p es la teoría aludida, A la clase de los fenómenos re- | 
levantes, y B la clase de las consecuencias de p, entonces p es ff 
equivalente a «todo A es B», y los elementos de juicio para p se 7 


obtienen por enumeración simple. 


Cuarto: para que un argumento inductivo sea válido, el prin- ¿ 
cipio inductivo debe ser formulado con alguna limitación hasta 


ahora no descubierta. El sentido común científico, en la práctica. 


se abstiene de diversos tipos de inducción, correctamente, creo yo. 'A 
Pero lo que guía al sentido común científico no ha sido explícita- | 


mente formulado hasta ahora. 


Quinto: las inferencias científicas, si son en general válidas, 
deben serlo en virtud de alguna ley, o leyes, de la naturaleza que / 
formule una propiedad sintética del mundo real, o varias de tales | 
propiedades. No puede hacerse siquiera probable la verdad de las f 
proposiciones que afirmen tales propiedades mediante un argu- f 


mento a partir de la experiencia, puesto que la validez de tales 
argumentos, cuando van más allá de la experiencia registrada hasta 
entonces, depende de los mismos principios en cuestión. 

Nos queda por indagar cuáles son esos principios, y en qué 
sentido, si lo hay, puede decirse que los conocemos. 


PARTE VI 
POSTULADOS DE LA INFERENCIA CIENTIFICA 


CAPITULO I 


GENEROS DE CONOCIMIENTO 


Cuando investigamos los postulados de la inferencia científica 
se nos presentan dos tipos de problemas. Por un lado, está el aná- 
lisis de lo que se acepta generalmente como inferencia válida, a fin 
de descubrir qué principios se hallan involucrados; esta investiga- 
ción es puramente lógica. Por otro lado, se presenta la dificultad 
de que, prima facie, hay pocas razones para suponer que estos 
principios son verdaderos y menos aún para suponer que se sabe 
que son verdaderos. Creo que la cuestión del sentido, si lo hay, 
en que estos principios pueden ser conocidos requiere el análisis 
del concepto de «conocimiento». A menudo este concepto es tra- 
tado como si su significado fuera obvio y unitario. Mi opinión 
es que muchas dificultades y controversias filosóficas provienen 
de una insuficiente comprensión de la diferencia entre distintos 
tipos de conocimiento, y de la vaguedad e incertidumbre que ca- 
racteriza a la mayor parte de lo que creemos conocer. Hay otra 
cosa que es importante recordar cuando se discuten conceptos 
mentales, y es nuestra continuidad evolutiva con los animales 
inferiores. «Conocimiento», en particular, no debe ser definido de 
una manera que suponga un abismo infranqueable entre nosotros 
y nuestros antepasados, que no gozaban de la ventaja del lenguaje 


Lo que pasa por conocimiento es de dos géneros: primero, 
conocimiento de hechos; segundo, conocimiento de las conexiones 
generales entre hechos. Hay otra distinción muy estrechamente 
vinculada con la anterior: hay un conocimiento que puede des- 
cribirse como un «reflejar», y un conocimiento que consiste en 
la capacidad de manipulación. Las mónadas de Leibniz «reflejan» 
el Universo, y en este sentido lo «conocen»; pero puesto que las 
mónadas nunca actúan unas sobre otras, no pueden «manipular» 
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nada externo a ellas. Este es el extremo lógico de una concepción ' 
del «conocimiento». El extremo lógico de la otra concepción es ' 


el pragmatismo, que fue enunciado por primera vez por Marx en 
sus Tesis sobre Feuerbach (1945): «La cuestión de si la verdad 
objetiva pertenece al pensar humano no es teórica, sino práctica. 
La verdad, esto es, la realidad y el poder del pensamiento deben 
ser demostrados en la práctica... Los filósofos sólo han interpretado 
el mundo de diversas maneras, pero la verdadera tarea es mo- 
dificarlo.» 

En mi opinión, ambas concepciones, la de Leibniz y la de 
Marx, son incompletas. Hablando en términos muy generales y 
aproximados, la primera es aplicable al conocimiento de hechos, 
la segunda al conocimiento de las conexiones generales entre los 
hechos. En ambos casos, hablo de conocimiento no inferencial. 


Nuestras investigaciones sobre la probabilidad nos han demostrado 
que debe haber un conocimiento no inferencial, no sólo de hechos, 


sino también de conexiones entre hechos. 
Nuestro conocimiento de hechos, en la medida en que no es 


inferencial, tiene dos fuentes, la sensación y la memoria. De éstas, E. 
la sensación es la fundamental, puesto que sólo podemos recordar B| 


lo que ha sido una experiencia sensible. Pero aunque la sensación 
es una fuente de conocimiento, no es en sí misma conocimiento, 


en un sentido habitual. Cuando hablamos de «conocimiento», ge- 


neralmente damos por sentada una distinción entre el conocer y lo 


conocido, pero en la sensación no hay tal distinción. La «percep- 


ción», tal como usan la palabra la mayoría de los psicólogos, tiene 


la naturaleza del conocimiento, pero esto es así por los agregados f 


que añaden a la sensación pura la experiencia o, tal vez, las 
disposiciones congénitas. Pero estos agregados sólo pueden contar 
como «conocimiento» si hay conexiones entre la sensación y otros 
hechos externos a mi estado mental momentáneo, y estas conexio- 
nes deben estar adecuadamente relacionadas con la conexión entre 


la sensación pura y el resto del estado mental llamado percibir. Y 


El paso de la sensación a la percepción, pues, supone conexiones 
entre hechos, no sólo hechos. Pero sólo involucra éstos si la per- 
cepción ha de ser considerada como una forma de conocimiento; 
como suceso psicológico, la percepción es un mero hecho, pero 
un hecho que podría no ser verídico con respecto a lo que agrega 
a la sensación. Sólo es verídico si existen ciertas conexiones entre 
hechos, por ejemplo, entre la apariencia visual del hierro y la 
dureza. 

La memoria es el ejemplo más puro de reflejo-conocimiento. 
Cuando recuerdo un trozo de música o el rostro de un amigo, 
el estado de mi mente se asemeja, si bien con una diferencia, 
a lo que era cuando oía la música o veía el rostro. Si tengo 
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suficiente habilidad, puedo ejecutar la música o pintar el rostro 
de memoria, y luego comparar mi ejecución o mi pintura con el 
original, o más bien con algo que tengo razones para creer que 
es muy semejante al original. Pero confiamos en nuestra memoria, 
hasta cierto punto, aunque no resista esta prueba. Si nuestro 
amigo aparece con un ojo negro, decimos «¿cómo te has hecho 
eso?», y no «había olvidado que tienes un ojo negro». Las pruebas 
de la memoria, como ya hemos tenido ocasión de señalar, sólo 
son confirmaciones; asignamos a un recuerdo, por sí mismo, un 
grado considerable de credibilidad, sobre todo si es vívido y reciente. 

Un recuerdo es exacto, no en proporción a la ayuda que 
brinda para manejar hechos presentes y futuros, sino en proporción 
a su semejanza con un hecho pasado. Cuando Herbert Spencer, 
después de cincuenta años, vio nuevamente a la dama que había 
amado de joven, y a quien imaginaba aún joven, fue la exactitud 
misma de su recuerdo lo que lo incapacitó para manejar el hecho 
presente. Con respecto a la memoria, la definición de «verdad», 
y por ende de «conocimiento», reposa en la semejanza de la ima- 
gen presente con la experiencia sensible pasada. La capacidad 
para manejar hechos presentes y futuros puede ser confirmatoria, 
en ciertas circunstancias, pero nunca puede definir lo que queremos 
significar cuando decimos que cierto recuerdo es «conocimiento». 

La sensación, la percepción y el recuerdo son esencialmente 
experiencias preverbales; podemos suponer que no son muy di- 
ferentes en los animales de lo que son en nosotros. Cuando llegamos 
al conocimiento expresado en palabras, parece que inevitablemente 
perdemos algo de la particularidad de la experiencia que tratamos 
de describir, ya que todas las palabras clasifican. Pero hay un 
punto importante que es menester poner de relieve: aunque, en 
cierto sentido, las palabras clasifican, la persona que las usa no 
necesariamente lo hace. Un niño aprende a responder a estímulos 
de cierta especie mediante la palabra «gato»; esto es una ley 
causal, análoga al hecho de que una cerilla responda a cierto tipo 
de estímulo encendiéndose. Pero la cerilla no está clasificando el 
estímulo como «ignitorio», ni el niño necesita estar clasificando el 
estímulo cuando da la respuesta «gato». En realidad, entramos 
en una regresión infinita si no comprendemos que el uso de una 
palabra como «gato» no presupone clasificación. Nadie puede 
pronunciar dos veces un caso dado de la palabra «gato»; la 
clasificación de los diversos casos como casos de la palabra es un 
proceso exactamente análogo al de clasificar animales como casos 
de una especie. Por ende, en realidad la clasificación es posterior al 
comienzo del lenguaje. Todo lo que involucra la actividad original 
que parece una clasificación es una semejanza mayor en las res- 
puestas a ciertos estímulos que en los estímulos. Dos casos de la 
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palabra «animal» son más similares que un ratón y un hipopótamo. a 


Es por ello por lo que el lenguaje es una ayuda cuando queremos 
considerar lo que todos los animales tienen en común, 

Cuando tengo un recuerdo-imagen de un suceso, lo que se 
quiere significar al llamarlo «verdadero» no es en grado alguno 
convencional. Es «verdadero» en la medida en que presenta la 
semejanza que tiene una imagen con su prototipo. Y si la imagen 
- es sentida como un recuerdo, no como mera imaginación, es «co- 
nocimiento» en el mismo grado en que es «verdadera». 


“Pero tan pronto como intervienen palabras, surge un elemento 
convencional. Un niño, al ver un topo, puede decir «ratón»; éste 
es un error de convención, como ser grosero con una tía. Pero si 
una persona que domina totalmente el lenguaje ve por un instante 
un topo por el rabillo del ojo y dice «ratón», su error no es con- 
vencional, y si tiene nuevas oportunidades de observación dirá: 
«No, veo que es un topo.» Antes de poder considerar que una 
afirmación verbal encarna conocimiento o error, es menester pro- 
porcionar definiciones, nominales u ostensivas, de todas las pa- 
labras implicadas. Todas las definiciones ostensivas, y por ende 
todas las definiciones, son un tanto vagas. Los chimpancés cierta- 
mente son monos, pero en el curso de la evolución seguramente 
hubo animales que fueron intermedios entre los monos y los hom- 
bres. Todo concepto empírico es ciertamente aplicable a algunos 
objetos y ciertamente inaplicable a otros, pero entre ellos hay una 
región de objetos dudosos. Con respecto a tales objetos, los enun- 
ciados clasificatorios pueden ser más o menos verdaderos o pueden 
estar tan cerca del medio de la región dudosa que sería fútil 
considerarlos verdaderos o falsos. 


La técnica científica se ocupa en gran medida de disminuir esta 
zona de incertidumbre. Las mediciones se llevan a cabo hasta 
tantas o cuantas cifras significativas, y se da el error probable. 
A veces, los «géneros naturales» hacen prácticamente imposible 
el error. En el mundo real, probablemente no haya ningún animal 
que o no sea indudablemente un topo o sea indudablemente un 
topo; los casos dudosos que pueden haber surgido en el curso de la 
evolución ya no existen. En física, los átomos son de un número 
finito de géneros discretos; «uranio 235» es un concepto que 
siempre es aplicable o no es aplicable, sin ambigiiedad, a un átomo 
dado. Hablando en general, la incertidumbre debida a la vaguedad 
es limitada y manejable, y sólo existe en una pequeña proporción 
de los enunciados que formulamos, al menos allí donde puede 
disponerse de la técnica científica. 

Dejando de lado la vaguedad, ¿qué está implicado cuando ex- 
presamos un enunciado como «hay un ratón»? Una sensación visual 
nos hace creer que hay, en la dirección en que miramos, un animal 
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con un pasado y un futuro, y con todas las características (más allá 
de la apariencia visual) que constituyen para nosotros la definición 
de la palabra «ratón». Si estamos justificados en mantener esta 
creencia muy compleja, debe haber en el mundo externo conexiones 
entre hechos que sean similares a las conexiones entre la sen- 
sación visual y las creencias que causa. Si no hay estas cone- 
xiones —por ejemplo, si el ratón no es «real», sino que se 
trata de una película— nuestras creencias son erróneas. De este 
modo las conexiones entre hechos son relevantes para juzgar la 
verdad o falsedad de lo que podría pasar por juicios de percepción. 


Parte —pero no todo, creo— de lo que afirmo cuando digo 
«hay un ratón» consiste en expectaciones, y en expectaciones hipo- 
téticas. Pensamos que, si continuamos observando, seguiremos 
viendo el ratón o lo veremos oculto en algún agujero o hendidura; 
nos asombraríamos si de repente se desvaneciese en medio del 
suelo, aunque en el cine se podría fácilmente hacer que esto 
ocurriese. Pensamos que, si lo tocamos, sería al tacto como un 
ratón. Pensamos que, si se mueve, se moverá como un ratón, y no 
como una rana. De ser anatomistas, podríamos pensar que, si lo 
disecáramos, hallaríamos los órganos de un ratón. Pero cuando 
digo que «pensamos» todas estas cosas, esto es demasiado definido. 
Las pensamos si se nos pregunta; nos sorprenderíamos si ocurriera 
algo diferente; pero por lo común lo que puede ser desarrollado 
en estos pensamientos es algo más bien vago y no formulado. Creo 
que podemos decir que un objeto percibido normalmente provoca 
dos géneros de respuesta, por un lado, ciertas expectaciones más 
o menos subconscientes, por otro, ciertos impulsos a la acción, 
aunque la acción puede consistir solamente en continuar la obser- 
vación. Hay cierto grado de conexión entre estos dos géneros de 
respuesta. Por ejemplo, la observación continua supone la expecta- 


ción de que el objeto seguirá existiendo; no tenemos tal respuesta 
al relámpago de un rayo. 


A menudo la espectación es mucho más definida que en casos 
como los que hemos considerado. Vemos cerrarse una puerta por 
la acción del viento, y esperamos oír el estampido. Vemos acercarse 
a un conocido, y esperamos estrecharle la mano. Vemos ponerse el 
Sol, y esperamos que desaparezca bajo el horizonte. Gran parte de 
la vida cotidiana está hecha de expectaciones; si nos encontrára- 
mos en un medio tan extraño que no supiéramos qué esperar, nos 
sentiríamos muy aterrorizados. (Véanse fotografías de rebaños de 
elefantes espantados al ver por primera vez un aeroplano.) El deseo 
de saber qué esperar constituye una parte grande del amor al te- 
rruño, y también del impulso a la investigación científica. Los hom- 
bres de ciencia, cuando se vieron obligados a viajar, inventaron la 
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homogeneidad del espacio porque se sentían inquietos ante el pen- E 


samiento de que «no hay sitio como el hogar». 

Las expectaciones, cuando se reflexiona sobre ellas, suponen 
la creencia en leyes causales. Pero en su forma primitiva no parecen 
implicar ninguna creencia semejante, aunque sólo son verdaderas 
en la medida en que lo son las leyes causales pertinentes. Hay tres 
etapas en el desarrollo de la expectación. En la más primitiva, la 
presencia de A causa la expectación de B, pero sin conciencia al- 
guna de la conexión; en la segunda etapa, creemos «A está pre- 
sente, luego lo estará B»; en la tercera, nos elevamos al enunciado 
general hipotético «si A está presente, B lo estará». El paso de la 
segunda etapa a la tercera no es en modo alguno fácil; la gente 
inculta halla gran dificultad en un enunciado hipotético de cuya 
hipótesis no se sabe si es verdadera. 

Aunque estos tres estados de la mente son diferentes, la condi- 
ción para la verdad de la creencia involucrada es, en general, la 
misma, a saber, la existencia de una conexión causal entre A y B. 
Por supuesto, en la primera forma, cuando la presencia de A causa 
la expectación de B, puede suceder que B esté presente por azar, y 
entonces la expectación se verificará; pero esto no ocurrirá habi- 
tualmente a menos que haya algún grado de conexión entre A y B. 
En la segunda forma, cuando decimos «A, luego B», la palabra 
«luego» debe ser interpretada, pero tal como se la entiende habi- 
tualmente no se diría que está justificada si la conexión de A y B 
fuera fortuita y sólo se diera en esta ocasión. En la tercera forma. 
la ley causal es afirmada explícitamente. 

Surge la cuestión siguiente: ¿en qué circunstancias tales creen- 
cias pueden ser consideradas como «conocimiento»? Esta cuestión 
está implicada en todo intento de responder a la pregunta: «¿en 
qué sentido conocemos los postulados necesarios de la inferencia 
científica?» 

Sostengo que el conocimiento es una cuestión de grado. No 
podemos saber: «ciertamente, A siempre es seguido por B», pero 
podemos saber: «es probable que A habitualmente sea seguido 
por B», donde «probable» debe entenderse en el sentido de «grado 
de credibilidad». Es en esta forma atenuada en la que indagaré en 
qué sentido y en qué grado nuestras expectaciones pueden ser con- 
sideradas como «conocimiento». 

Debemos considerar primero qué hemos de entender por «ex- 
pectación», recordando que se trata de algo que puede existir en 
animales, y que no presupone el lenguaje. Esperar es una forma de 
creer, y mucho de lo que diremos sobre ello se aplica al creer en 
general, pero en el presente contexto sólo nos atañe el esperar. El 
estado de espera, en sus formas más intensas, nos es familiar a 
todos. Antes de una carrera, estamos a la expectativa del disparo 
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que constituye la señal de partida. En una cantera en la que se 
efectúan operaciones de voladura, cuando se está por provocar una 
explosión estamos en cierta tensión mientras esperamos. Cuando 
vamos a encontrarnos con un amigo en una estación llena de gente, 
escrutamos rostros con el rostro esperado en la mente. Estos di- 
versos estados son en parte mentales, en parte físicos; hay un 
ajuste de los músculos y los Órganos sensoriales, y habitualmente 
también algo imaginado (que puede ser sólo palabras). En cierto 
momento ocurre algo que nos inspira el sentimiento que traducen 
las palabras «eso mismo» o el que expresan las palabras «¡qué 
sorprendente! ». En el primer caso nuestra expectación era «ver- 
dadera», en el segundo era «falsa». 

Varios estados físicos y mentales diferentes pueden ser todos 
expectaciones del mismo suceso. Puede haber variadas cantidades 
de imaginación, diversos grados de ajuste muscular, diversas inten- 
sidades de adaptación de los órganos sensoriales. Cuando lo que 
se espera no es inmediato o interesante, la expectación puede con- 
sistir meramente en creer una cierta oración en tiempo futuro, por 
ejemplo, «habrá un eclipse de Luna mañana a la noche». «Una 
expectación de B» puede ser definida como todo estado de la mente 
y el cuerpo tal que, si B ocurre en el momento apropiado, tenemos 
el sentimiento «eso mismo», y si B no ocurre, tenemos el senti- 
miento «¡qué sorprendente! ». No creo que haya otra manera de 
definir lo que tienen en común todos los estados que son expecta- 
ciones de un suceso determinado. 

Ya hemos definido lo que hace «verdadera» una expectación; 
es «verdadera» cuando es seguida por el sentimiento «eso mismo». 
Ahora debemos indagar qué convierte una expectación en «cono- 
cimiento». Puesto que todo caso de conocimiento es un caso de 
creencia verdadera, pero no a la inversa, debemos investigar qué 
debe- agregarse a la verdad para hacer que una expectación verda- 
dera sea «conocimiento». 


Es fácil imaginar casos de expectación verdadera que no es 
conocimiento. Supongamos que nos sentimos impresionados por 
un sabio de larga barba blanca, espléndidas vestiduras y un acervo 
de sabiduría oriental. Supongamos que dice (y le creemos) que 
tiene el poder de predecir el futuro. Y supongamos que arrojamos 
una moneda, él dice que saldrá cara, y sale cara. Habremos tenido 
una expectación verdadera, pero no conocimiento, a menos que las 
pretensiones del sabio estén justificadas. O, para dar un ejemplo 
más sencillo, que estamos esperando que el señor X nos llame por 
teléfono. El telófono suena, pero no es el señor X. En este caso, 
nuestra expectación de que sonaría el teléfono, aunque verdadera, 
no era conocimiento. O supongamos que es usted una persona de 
espíritu escéptico y contradictor; habiendo leído que el pronóstico 
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meteorológico anuncia buen tiempo, usted espera que llueva; si 
luego llueve, sería un insulto a los meteorólogos llamar «conoci- 
miento» a la expectación de usted. 

Es claro que una expectación no es conocimiento si es el resul- 
tado de un razonamiento con premisas falsas. Si creo que A casi 
siempre va seguido por B, y por lo tanto, habiendo visto A, es- 
pero B, y si de hecho A raramente va seguido por B, pero ocurre 
que éste es uno de los raros casos en que eso sucede, entonces, mi 
expectación verdadera de B no puede contar como conocimiento. 

Pero éstos no son los casos realmente difíciles. Las expecta- 
ciones de los animales, y de los hombres excepto en raros mo- 
mentos científicos, son causadas por experiencias que un lógico 
podría tomar como premisas para una inducción. Mi perra, cuando 
saco su correa, se excita con la expectativa de un paseo. Se com- 
porta ccmo si razonara: «Sacar la correa (A) ha sido seguido in- 
variablemente, en mi experiencia, por un paseo (B); por lo tanto, 
probablemente así ocurrirá en esta ocasión.» La perra, desde luego, 
no pasa por tal proceso de razonamiento. Pero está constituida de 
tal modo que, si A ha sido frecuentemente seguido por B en su 
experiencia, y B es emocionalmente interesante, A le hace esperar 
B. A veces la perra tiene razón en su expectativa, y a veces no. 
Supongamos que, en realidad A siempre, o casi siempre, es seguido 
por B; ¿podemos decir, en este caso, que la perra tiene razón en 
esperar B? 

Podemos llevar la cuestión un paso más adelante. Supongamos 
que, aunque de hecho A siempre es seguido por B, sólo esta gene- 
ralización es correcta, y la mayoría de las generalizaciones lógica- 
mente similares son erróneas. En tal caso, debemos considerar 
como un golpe afortunado para la perra que haya dado con un 
caso en el que un proceso falaz, por azar, conduce a un resultado 
verdadero. No creo que en tal caso la expectación de la perra 
pueda ser considerada como «conocimiento». 


Pero supongamos ahora, no sólo que A, de hecho, casi siempre 
es seguido por B, sino además que los casos experimentados de A 
seguido por B, pertenecen a una clase definible de casos en que la 
generalización es' casi siempre, de hecho, verdadera. ¿Admitiremos 
ahora la expectación de la perra como «conocimiento»? Estoy su- 
poniendo que, si bien las generalizaciones del género considerado 
son de hecho casi siempre verdaderas, no conocemos ninguna razón 
por la cual deba serlo. Mi opinión es que, en tal caso, la expecta- 
ción de la perra debe ser admitida como «conocimiento». Y si es 
así, las inducciones científicas también son «conocimiento», siem- 
pre que el mundo tenga ciertas características. Dejo de lado por 
el momento la cuestión de si sabemos, y en qué sentido, que tiene 
estas características. 
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A lo largo de todo este libro hemos supuesto la verdad sustan- 
cial de la ciencia y nos hemos preguntado cuáles son los procesos 
por los cuales llegamos a la ciencia. Por ello, estamos justificados 
al suponer que los animales se han adaptado a su entorno más o 
menos como dicen los biólogos. Ahora bien, los animales tienen, 
de una parte, ciertas propensiones congénitas, y, de la otra, una 
aptitud para la adquisición de hábitos. Unas y otra, en una especie 
que logra sobrevivir, deben presentar cierta conformidad con los 
hechos del ambiente. El animal debe comer el alimento adecuado, 
aparearse con un miembro de su propia especie, y (entre los ani- 
males superiores) aprender a evitar los peligros. Los hábitos que 
adquiere no serían útiles si no hubiese ciertas uniformidades cau- 
sales en el mundo. No es necesario que estas uniformidades sean 
absolutas: podemos envenenar ratas mezclando arsénico con algo 
que tiene para ellas la apariencia de un atractivo alimento. Pero 
si el alimento que las atrae no fuera habitualmente saludable. las 
ratas se extinguirían. Todos los animales superiores adquieren el 
hábito de buscar alimento en los lugares en que lo han encontrad > 
antes; este hábito es útil, pero en el supuesto de que hay ciertas 
uniformidades. Así, la supervivencia de los animales reposa en su 
tendencia a actuar de ciertos modos que deben su cualidad venta- 
josa al hecho de que la generalización está justificada más a me- 
nudo de lo que nos llevaría a suponer la lógica pura. 


Pero el lector puede preguntar con impaciencia: pero ¿qué 
tienen que ver los hábitos de los animales con el conocimiento? 
Según la concepción tradicional del «conocimiento», nada; según 
la concepción que quiero defender, todo. En la concepción tradi- 
cional, el conocimiento, en el mejor de los casos, es un contacto 
íntimo y casi místico entre sujeto y objeto, del cual algunos pueden 
tener en la otra vida una experiencia completa en la visión beatí- 
fica. Se nos invita a suponer que algo de este contacto directo 
existe en la percepción. En cuanto a las conexiones entre los he- 
chos, los viejos racionalistas asimilaban las leyes naturales a prin- 
cipios lógicos, sea directamente, sea por un camino indirecto, a 
través de la bondad y la sabiduría de Dios. Todo esto es anticuado. 
excepto en lo que respecta a la percepción, que, para muchos aún, 
brinda conocimiento directo, y no como la compleja e imprecisa 
mezcla de sensación, hábito y causación física que yo le atribuyo. 
El creer en general, como hemos visto, sólo tiene una relación in- 
directa con lo que se dice que es creído: cuando creo, sin palabras, 
que está por producirse una explosión, es imposible decir exacta- 
mente qué está ocurriendo en mí. El creer, en efecto, tiene una 
relación compleja y algo vaga con lo que es creído, al igual que el 
percibir con lo que es percibido. 

Pero lo que debemos considerar ahora no es la creencia o el 
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conocimiento concerniente a hechos particulares, sino a relaciones ? 


entre hechos, como las implicadas cuando creemos «si A, en- 
tonces B». 
Las conexiones a las que me refiero tienen cierta generalidad. 
Dentro de un complejo completo de copresencia, puedo percibir 
partes que tienen relaciones espaciales y temporales; tales relacio- 
nes son datos perceptivos particulares, y no son lo que yo deseo 
examinar. Las relaciones que quiero examinar son generales, como 
la conexión entre la correa del perro y un paseo. Pero cuando digo 
que son «generales», no quiero decir necesariamente que no tienen 
excepciones, sino sólo que son verdaderas en una mayoría tan gran- 
de de casos que en cada caso particular hay un alto grado de 
credibilidad, en ausencia de elementos de juicio contrarios, con 
respecto a ese caso particular. Así son las generalizaciones en las 
que basamos nuestra conducta en la vida cotidiana, por ejemplo, 


«el pan alimenta», «los perros ladran», «las serpientes de cascabel - 
son peligrosas». Es claro que tales creencias, en la forma en que ? 
aparecen en libros de lógica, tienen antecesores que, si nos remon- ¿ 


tamos lo suficiente, nos llevarán a los hábitos de animales. Son 
esos antepasados lo que deseo rastrear. 


El análisis puramente lógico de «los perros ladran» pronto 


llega a complejidades que hacen increíble que gente común pueda, : 
según parece, comprender algo tan remoto, misterioso y universal. . 


La primera etapa, para el lógico, consiste en sustituir la frase co- 
rriente por: «sea x lo que fuere, o x no es un perro o x ladra». 


Pero puesto que los perros sólo ladran a veces, debemos sustituir A 
«x ladra» por el enunciado «hay un tiempo t en el cual x ladra». “| 


Luego debemos sustituir «f» por una u otra de las dos definiciones 
alternativas que dimos en la Parte IV. Por último, llegaremos a un 


enunciado de enorme extensión, no sólo sobre los perros, sino sobre . 


todas las cosas del Universo, y tan complicado que sólo puede 


entenderlo una persona con considerable preparación en lógica 


matemática. Pero supongamos que debemos explicar el enunciado 
«los perros ladran» a una tal persona, que es un extranjero con 
sólo un conocimiento de matemático del castellano, y que no co- 


noce la palabra «perro» ni la palabra «ladrar». ¿Qué haremos? $ 


Ciertamente, no pasaremos por el anterior galimatías lógico. Seña- 
laremos a nuestro perro y diremos «perro»; luego lo estimularemos 
a que ladre y diremos «ladra». El extranjero nos comprenderá, 
aunque, como lógico, no tiene por qué comprendernos. Esto pone 
en claro que la psicología de las proposiciones generales es algo 
muy diferente de su lógica. La psicología es lo que ocurre cuando 
las creemos; la lógica es quizá lo que debería ocurrir si fuésemos 
santos lógicos. 


Todos creemos que todos los hombres son mortales. ¿Qué 
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ocurre en un momento en que creemos esto activamente? Tal vez 
sólo hay una creencia de que las palabras son correctas, sin ningún 
pensamiento sobre lo que significan. Pero si tratamos de penetrar 
en lo que las palabras significan, ¿qué hacemos? Ciertamente, no 
vemos extenderse ante los ojos de la mente una gran cantidad de 
lechos mortuorios, uno para cada hombre. Lo que realmente pen- 
saremos, si nos tomamos la molestia de pensar, será probablemen- 
te algo similar a esto: «El viejo Fulano vive; tiene 99 años y 
está tan vigoroso como siempre, pero supongo que algún día mo- 
rirá. Y el joven Mengano, a pesar de sus proezas atléticas y su 
ilimitada vitalidad, no perdurará por siempre. Y existió el ejército 
de Jerjes, quien lloraba al pensar en la mortalidad de todos ellos; 
y todos están muertos. Y yo mismo, aunque hallo difícil de imagi- 
nar el mundo sin mí, moriré, pero no todavía, espero. Y así suce- 
sivamente, con quienquiera que mencionemos.» Sin todos estos 
detalles irrelevantes es difícil captar una proposición general, ex- 
cepto como una forma de palabras cuya interpretación es vaga. 
En realidad, en la larga elucidación anterior, la proposición general 
sólo emerge, oscuramente, en las palabras «y así sucesivamente». 

Sugiero que lo que realmente constituye la creencia en una pro- 
posición general es un hábito mental: cuando pensamos en un 
hombre particular, pensamos «sí, mortal», si se plantea la cuestión 
de la mortalidad. Este es el objeto real del detalle en apariencia 
irrelevante: nos hace conscientes de lo que es creer «todos los 
hombres son mortales». 

Si se concede esto, podemos admitir una forma preverbal de 
una creencia general. Si un animal tiene un hábito tal que, en pre- 
sencia de un caso de A, se comporta de la manera en que se com- 
portaba, antes de la adquisición del hábito; en presencia de un 
caso de B, entonces diremos que el animal cree la proposición ge- 
neral: «Todo caso (o casi todo caso) de A es seguido (o acompa- 
ñado) por un caso de B.» Es decir, el animal cree lo que esta 
forma de palabras significa. 

Si se admite esto, es obvio que el hábito animal es esencial 
para comprender la psicología y el origen biológico de las creen- 
cias generales. 


Además, puesto que lo que se requiere para la manipulación 
son hábitos apropiados, puede relacionarse la teoría anterior con 
la teoría pragmática de la «verdad», aunque sólo en lo concernien- 
te a las leyes generales, no al conocimiento de hechos particulares. 
Sin embargo, aquí se presentan varias complicaciones y limitacio- 
nes que no es necesario examinar para nuestros fines presentes. 

Volviendo a la definición de «conocimiento», diré que un 
animal «conoce» la proposición general «A es habitualmente se- 
guido por B» si se cumplen las siguientes condiciones: 


Y Ko Leo 1 


CAPITULO II 


EL PAPEL DE LA INDUCCION 


1) El animal ha tenido repetida experiencia de casos de A -P 
seguidos por casos de B. 


2) Esta experiencia ha causado que el animal se comporte 
en presencia de A más o menos como se comportaba antes en pre- 
sencia de B. 


3) Ases, de hecho, habitualmente seguido por B. 

4) A y B son de tal carácter, o están relacionados de tal 
modo, que, en la mayoría de los casos en que este carácter o re- 
lación existe, la frecuencia de las ausencias observadas es prueba 
de la probabilidad de una ley de secuencia general, si no invariable. 

Es evidente que la cuarta condición plantea problemas difíci- 
les. Los abordaremos en los capítulos siguientes. 


La forma de inferencia llamada «inducción por enumeración 
simple» (que llamaré sencillamente «inducción») ha ocupado, des- 
de Francis Bacon hasta Reichenbach, una posición muy peculiar 
en la mayoría de las explicaciones de la inferencia científica: ha 
sido considerada, como el verdugo, necesaria pero desagradable, 
y se ha pensado que no se debe hablar de ella, si es posible evi- 
tarlo, excepto por aquellos que, como Hume, se resistían a atenerse 
a los cánones del buen gusto. Por mi parte, sostengo que la obra de 
Keynes, examinada en un capítulo anterior (Parte V, Capítu- 
lo VIID, sugiere un cambio de enfoque, que ya no hace de la 
inducción una premisa, sino una aplicación de la probabilidad 
matemática a premisas a las que se llega independientemente de 
la inducción. Sin embargo, los elementos de juicio inductivos son 
esenciales para la justificación de las generalizaciones aceptadas, 
tanto las de la ciencia como las de la vida cotidiana. Quiero acla- 
rar en este capítulo de qué modo la inducción es útil y por qué 
no es una premisa. 


Hemos visto en capítulos anteriores que, cuando comenzamos a 
reflexionar, nos hallamos ya creyendo innumerables generalizacio- 
nes, tales como «los perros ladran» o «el fuego quema», que han 
sido causadas por la experiencia pasada mediante el mecanismo 
del reflejo condicionado y la formación de hábitos. Cuando llega- 
mos a pensar en nuestras creencias, si tenemos una propensión 
lógica, nos preguntamos si la causa de nuestra creencia puede ser 
aceptada como fundamento de ella, y así, puesto que la causa es 
la repetición, nos vemos imbuidos del deseo de justificar la in- 
ducción. Sin embargo, de nuestras anteriores indagaciones ha sur 
gido que debemos hallar una manera de justificar algunas induc- 
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ciones pero no otras. Justificar la inducción como tal es imposible, : 


pues puede demostrarse que conduce con tanta frecuencia a la fal- 
sedad como a la verdad. Esto no obstante, conserva su importan- 
cia como medio de aumentar la probabilidad de las generalizacio- 
nes en casos adecuados. Tenemos una intuición sobre cuáles son 
los casos adecuados, intuición que, si bien es extremadamente fa- 
lible, basta para descartar una cantidad de tipos falaces de induc- 
ción que los lógicos pueden inventar, pero que ninguna persona 
cuerda aceptaría. Nuestro propósito debe ser sustituir esta intuición 
por algo que, aunque no vaya contra ella, sea al mismo tiempo 
más explícito y más confiable. 

Es obvio que un reflejo condicionado, o «inducción animal», 
no se forma siempre que A y B aparecen juntos con frecuencia o 
en rápida sucesión. A y B deben ser del género de cosas que el 
animal se siente inclinado a observar. Si B es emocionalmente in- 
teresante, se requiere un número mucho menor de repeticiones que 


en caso contrario. Las inducciones de los animales y los salvajes ;f 


con respecto a asuntos que interesan vitalmente a su bienestar son 
extraordinariamente rápidas; la educación disminuye mucho la 
propensión a generalizar. Pero en compensación se da el hecho de 
que una preparación científica causa que se observen cosas que un 
animal nunca observaría. Un animal observa cuándo y dónde en- 


cuentra alimento, y es estimulado por el olor del alimento, pero A 
no observa los ingredientes químicos del suelo o el efecto de los A 


fertilizantes. Un animal también es incapaz de formar hipótesis; 


no puede decir: «He observado varias ocasiones en que A ha sido f 
seguido por B; quizá ocurre siempre así, y de todos modos vale X 
la pena buscar otros casos.» Pero aunque el hombre de ciencia, ; 
cuando está a la búsqueda de una inducción, observa muchas cosas 
que un animal no observaría, aún se halla limitado, con respecto a | 
los A y los B de su inducción, a ciertos géneros de cosas que le «Y 
parecen plausibles. Hasta qué punto esta limitación involuntaria y : 


apenas consciente coincide con las limitaciones que es menester 
imponer a la inducción para hacerla válida, es una cuestión oscura 
y difícil, sobre la cual no me aventuro a dar una opinión. 


Con respecto al uso científico de la inducción, acepto los re- A 
sultados alcanzados por Keynes que explicamos en un capítulo * 


anterior. Quizá sea conveniente en esta etapa reformular estos 
resultados. 
Keynes parte de alguna generalización, tal como «todo A es B», 


para lo cual, antes de disponer de casos observados, hay una pro- . 


babilidad p.. Supone, además, que se observa un número de casos 
favorables x1, Xz, ..., Xn, y ningún caso desfavorable. La probabili- 
dad de la generalización se convierte en p después del primer caso 
favorable, pa después de los dos primeros, y así sucesivamente, de 
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modo que pa, es su probabilidad después de n casos favorables. 
Queremos saber en qué circunstancias p, tiende a 1 como límite, 
cuando n aumenta indefinidamente. A tal fin, debemos considerar 
la probabilidad de que hayamos observado los n casos favorables 
y ninguno desfavorable si la generalización fuera falsa. Llamemos 
a esta probabilidad qu. Keynes muestra que p, tiende a 1 como 
límite cuando r aumenta, si la razón de qn a po tiende a cero 
cuando rf aumenta. Esto exige que po sea finita, y que q» tienda a 
cero cuando rn aumenta. La inducción sola no puede decirnos cuán- 
do se cumplen estas condiciones, si se cumplen. 

Examinemos la condición de que po sea finita. Esto significa 
que la generalización sugerida, «todo A es B», antes de que haya- 
mos observado casos favorables o desfavorables, tiene algo a su 
favor, de modo que, en todo caso, es una hipótesis que vale la pena 
examinar. La probabilidad p., en el enfoque de Keynes, es relativa 
a los datos generales h, que, aparentemente, pueden incluir todo 
excepto casos de Á que sean o no sean B. Es muy difícil no pensar 
en los datos como formados, al menos en parte, por generaliza- 
ciones análogas consideradas como bien establecidas y de las cuales 
derivamos elementos de juicio inductivos a favor de «todo A es B». 
Por ejemplo, queremos probar que el cobre conduce la electricidad. 
Antes de experimentar con el cobre ensayamos una cantidad de 
otros elementos, y hallamos que cada elemento tiene una conducta 
característica con respecto a la conducción de la electricidad. Por 
ello, concluimos inductivamente que, o bien todo trozo de cobre 
conduce la electricidad, o bien ningún trozo de cobre la conduce; 
nuestra generalización, pues, tiene una apreciable probabilidad an- 
tes de iniciar las observaciones. Pero puesto que este argumento 
usa la inducción, es inútil para nuestro propósito. Antes de hacer 
la inducción de que todos los elementos tienen una conducta carac- 
terística con respecto a la conducción de la electricidad, debemos 
preguntar cuál era la probabilidad de esta inducción antes de co- 
nocer ningún ejemplo de su verdad o falsedad. Debemos colocar 
esta inducción, a su vez, bajo otra más amplia; podemos decir: 
«hemos sometido a prueba gran número de estas propiedades, y 
con respecto a cada una de ellas se ha hallado que todo elemento 
tiene una conducta característica; por lo tanto, probablemente la 
conducción de la electricidad también es una propiedad semejante». 
Pero este proceso de someter las inducciones bajo otras más am- 
plias debe tener un límite en la práctica, y dondequiera que nos 
detengamos, en cualquier estado determinado de nuestro conoci- 
miento, los datos incorporados al h de Keynes no deben ser tales 
que sean solamente relevantes si se afirma la inducción. 

Por consiguiente, debemos buscar principios distintos de la in- 
ducción tales que, dados ciertos datos de la forma «este A es B», 


441 


la generalización «todo A es B» tenga una probabilidad finita. 
Dados tales principios y dada una generalización a la cual se apli“ 
can, la inducción puede hacer la generalización cada vez más pro- 
bable, con una probabilidad que se acerca a la certeza como límite 
cuando el número de casos favorables aumenta indefinidamente. 
En tal razonamiento, los principios aludidos son premisas, pero no 
la inducción, pues en la forma en que se la usa es una consecuencia 
analítica de la teoría de la frecuencia finita de la probabilidad. 

Nuestro problema, pues, es hallar principios que hagan proba- 
bles las generalizaciones adecuadas antes de los elementos de juicio. 

Queda por considerar la otra condición de Keynes, a saber, 
que q. tienda a cero cuando n aumenta. Aquí q, es la probabilidad 
de que todos los n primeros casos sean favorables aunque la ge- 
neralización sea falsa. Supongamos, para repetir un ejemplo an- 
terior, que es usted un empleado del censo con la tarea de 
registrar los nombres de los habitantes de determinada pobla- 
ción de Gales. Los primeros n habitantes a quienes usted in- 
terroga se llaman todos Williams. Entonces q. es la probabilidad 
de que suceda esto si no todos los habitantes se llaman Williams. 
En este caso, cuando n llega a ser igual al número de habitantes 
de la población, no queda ninguno que pueda no llamarse Williams, 
y por ende q. es cero. Pero tal enumeración completa habitualmen- 
te es imposible. Por lo común, A será una clase de sucesos que 
siguen produciéndose y no pueden ser observados hasta que se pro- 
duzcan, de modo que no se puede enumerar completamente A 
hasta el final de los tiempos. Tampoco podemos conjeturar cuántos 
miembros tiene A, ni siquiera si es una clase con un número finito 
de miembros. Es en tales casos en los que debemos pensar en re- 
lación con la condición de Keynes de que q. debe tender a cero 
a medida que n aumenta. 

Keynes da otra forma a esta condición, haciendo de q, el pro- 


ducto de n probabilidades diferentes. Supongamos que Q, sea la k 


probabilidad de que el primer A sea un B si la generalización es 


falsa, Os la probabilidad de que el segundo A sea un B si la gene- l 


ralización es falsa y el primer A es un B, Q; la probabilidad de 
que el tercer A sea un B si la generalización es falsa y los dos pri- 
meros Á son B, etc. Entonces q. es el producto de Q;, Q», Q,, ..., 
Q,, donde Q, es la probabilidad de que el enésimo A sea un B si 
la generalización es falsa y los primeros n—1 A son todos B. Si 
hay algún número menor que 1 tal que todos los Q sean menores 
que este número, entonces el producto de nQ es menor que la 
enésima potencia de este número, y por ende tiende a cero cuando 
n aumenta. Así, se satisface nuestra condición si hay alguna pro- 
babilidad, diferente de la certeza, llamémosla P, tal que, si la gene- 


ralización es falsa y se ha hallado que n—1 de los A son B, la 
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probabilidad de que el enésimo A sea un B es siempre menor que 
P, con tal de que n sea suficientemente grande. 

Es difícil imaginar que esta condición pueda fallar con mate- . 
riales empíricos. De fallar, entonces, si € es cualquier fracción, por 
pequeña que sea, y n es cualquier número, por grande que sea, y 
si los primeros n A son todos B, pero no todos los A son B. hay 
un número m tal que la probabilidad de que el A de orden (n-+m) 
no sea un B es menor que €. Podemos formular esto de otro modo. 
Cualquiera que sea n, supongamos que los primeros n A, pero no 
todos los A, son B. Si ahora disponemos los últimos A, no en el 
orden de su aparición, sino en el orden de la probabilidad de que 
sean B, entonces el límite de estas probabilidades es la certeza. 
Esto es lo que debe ocurrir si la condición falla. 

Obviamente, esta condición es menos interesante y mucho más 
fácil de cumplir que la condición anterior, según la cual nuestra 
generalización debe tener una probabilidad finita antes de cono- 
cerse casos favorables. Si podemos hallar un principio que asegure 
tal probabilidad finita en el caso de una generalización dada, en- 
tonces tendremos derecho a usar la inducción para hacer probable 
la generalización. Pero en ausencia de algún principio semejante, 
no puede aceptarse que las inducciones hacen probables las gene- 
ralizaciones. 

En la discusión anterior he seguido a Keynes al considerar 
solamente los elementos de juicio para «todo A es B». Pero en la 
práctica, especialmente en las primeras etapas de una investigación, 
a menudo es útil saber que la mayoría de los A son B. Supongamos, 
por ejemplo, que hay dos enfermedades, una común y otra rara, 
que tienen síntomas muy similares en sus primeras fases. Cuando 
un médico encuentre estos síntomas tendrá derecho a concluir que 
probablemente tiene ante sí un caso de la enfermedad más común. 
Ocurre con frecuencia que leyes que creemos sin excepciones son 
descubiertas mediante generalizaciones anteriores que se aplican a 
la mayoría de los casos, pero no a todos. Y obviamente se necesitan 
menos elementos de juicio para establecer la probabilidad de «la ma- 
yoría de los A son B» que para establecer la de «todo A es B». 

Desde un punto de vista práctico, la diferencia es despreciable 
Si es cierto que m/n de los A son B, m/n es la probabilidad de 
que el siguiente A sea un B. Si es probable, pero no cierto, que 
todos los A son B, es también probable que el A siguiente sea 
un B. En lo concerniente a las expectaciones sobre el siguiente A, 
pues, es lo mismo estar seguro de que la mayoría de los A son B 
que creer probable que todos los A sean B. El caso que se presen- 
tará con mayor frecuencia en la práctica es el de que sea probable 
que la mayoría de los A sean B. Esto a menudo basta para la ex- 
pectación racional, y por ende para la guía en la práctica. 
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CAPITULO III 


EL POSTULADO DE LOS GENEROS 
NATURALES O DE VARIEDAD LIMITADA 


En la búsqueda del postulado o los postulados que se requie- 
ren para hacer que las probabilidades inductivas se aproximen a 
la certeza como límite hay dos desiderata. De una parte, el postu- 
lado o los postulados deben ser suficientes, desde un punto de 
vista puramente lógico, para lograr lo que se les pide. De la otra, y 
éste es el requisito más difícil, deben ser tales que algunas infe- 
rencias cuya validez depende de ellos sean, para el sentido común, 
más o menos indiscutibles. Por ejemplo, hallamos dos ejemplares 
textualmente idénticos del mismo libro, y suponemos sin vacilar 


que tienen un antecedente causal común. En tal caso, aunque todo ¿$ 
el mundo admitirá la inferencia, el principio que la justifica es A 
oscuro, y sólo se lo habrá de descubrir mediante un cuidadoso ¿4% 


análisis. No pido que un postulado general al que se llegue por 


este método posea algún grado de autoevidencia, pero pido que A ( 


algunas inferencias que lógicamente dependen de él sean tales que 


cualquier persona que las comprenda, excepto un filósofo escép- E 


tico, las considere tan obvias que casi no valga la pena enunciarlas. 
Por supuesto, no debe haber ninguna razón positiva para consi- 
derar falso tal postulado propuesto. En particular, debe ser auto- 
confirmatorio, no autorrefutatorio, esto es, las inducciones que lo 
suponen deben tener conclusiones compatibles con él. 


En este capítulo me propongo examinar un postulado propuesto 
por Keynes y por él llamado el «postulado de la variedad limitada». 
Es muy afín, si no idéntico, a un postulado más antiguo, el de los 
géneros naturales. Hallaremos que dicho postulado es lógicamente 
adecuado como base para la inducción. Creo también que se lo 
puede formular de un modo que la ciencia lo confirme en alguna 


medida. Por ello, satisface dos de los tres requisitos de un postu- E 
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O me 


a E 


A —, 
A 


lado. Pero, en mi opinión, no satisface el tercero, o sea, el de ser 
descubrible, por el análisis, como implícito en razonamientos que ' 
todos aceptamos. Por esta razón, me parece necesario buscar otros 
postulados, cosa que haré en los capítulos posteriores. 

El postulado de Keynes surge directamente de su examen de 
la inducción, y está destinado a conferir a ciertas generalizaciones 
esa probabilidad previa finita que, como él ha demostrado, es ne- 
cesaria. Antes de considerarlo, examinemos un razonamiento que 
parecería demostrar lo innecesario de un postulado semejante, pues 
toda generalización imaginable tiene una probabilidad previa finita 
que nunca es menor que un cierto mínimo. 

Tomemos un caso que se presenta en la vida real y tiene cierta 
semejanza con el puro azar, a saber, el de los pasajeros de un gran 
trasatlántico que llegan con su equipaje a la aduana. La mayoría 
de los bultos tienen varios rótulos, uno que indica el nombre del 
propietario y otros con anuncios de hoteles en los que éste ha 
estado. Podemos, entonces, considerar la probabilidad previa de 
una generalización como «toda maleta que tiene el rótulo A tiene 
también el rótulo B». 

Para completar la analogía con la lógica, supongamos que hay 
también rótulos negativos, que ninguna maleta tiene el rótulo «A» 
y el rótulo «no-A», pero toda maleta tiene uno u otro de estos dos. 
En ausencia de información adicional, si elegimos dos rótulos al 
azar, A y B, ¿cuál es la probabilidad de que toda maleta que tiene 
el rótulo A tenga también el rótulo B? Puesto que toda maleta 
tiene el rótulo B o el no-B, la probabilidad de que cualquier ma- 
leta tenga el rótulo B es de la mitad. (Estoy suponiendo que no 
sabemos nada acerca de B, y, en particular, no sabemos si es un 
rótulo positivo o negativo.) Se sigue que, si n maletas tienen el 
rótulo A, la probabilidad de que todas tengan el rótulo B es de 
1 en 2”. Esta probabilidad es finita, y si N es el número total de 
maletas, nunca es menor que 1 en 2”. 7 

Se desprende del anterior razonamiento que, si el número de 
«cosas» del Universo es algún número finito N, la generalización 
«todo A es B» tiene siempre una probabilidad previa al menos tan 
grande como 1/2*. Esta es la probabilidad previa si toda cosa 
tiene la propiedad A; si sólo algunas cosas tienen esta propiedad, 
la probabilidad previa es mayor. Por lo tanto, en teoría, un postu- 
lado suficiente para añadir a la teoría de la inducción de Keynes 
sería el supuesto de que el número de «cosas» del Universo es 
finito. Este es equivalente al supuesto de que el número de puntos 
espacio-temporales es finito. Y éste, a su vez, si adoptamos la suge- 
rencia de un capítulo anterior, según la cual un punto espacio-tempo- 
ral es un haz de cualidades copresentes, es equivalente al supuesto 
de que número de cualidades es finito. 
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No dudo de que este supuesto es un postulado lógicamente su- l Y 
ficiente. Sin embargo, se le pueden hacer dos objeciones. Una es -* 


que la ciencia no proporciona ninguna manera de saber si es ver- 
dadero, de modo que no es autoconfirmatorio; la otra es que N 
debería ser tan grande que ninguna inducción que podamos efec- 
tuar realmente alcanzaría un grado admisible de probabilidad. Por 
ello, dejemos de lado la anterior sugerencia como una mera cu- 
riosidad, y pasemos a examinar la hipótesis más práctica de 
Keynes. 

Lo que exige Keynes es que se sepa que ciertas clases de ge- 
neralizaciones tienen una probabilidad inicial mayor que -la de 
generalizaciones hechas totalmente al azar. A tal fin, sugiere un 


postulado por el cual las cualidades que puedan tener las cosas y 
sean clasificables en grupos, y que sea posible determinar un grupo 
conociendo sólo algunas de las cualidades que lo componen. El 


supone: 


«Que las propiedades aparentes casi innumerables de cualquier kl 
objeto provienen de un número finito de propiedades generatrices, . NP 
que podemos llamar $1, d2, d3, ... Algunos provienen de Q, sola- h 
mente, otras de Q: junto con da, y así sucesivamente. Las propie- 44 
. Jades que provienen de $, solamente forman un grupo; las que :f 
provienen de $, Ha juntas forman otro grupo, etc. Puesto que el 
número de propiedades generatrices es finito, tambiné lo será el 
número de grupos. Si un conjunto de propiedades aparentes pro- ¡A 
viene (digamos) de tres propiedades generatrices, $1, da y b3, en- WM 
tonces, puede decirse que este conjunto de propiedades especifican 4 
el grupo H1b»p,. Puesto que se supone que el número total de pro- Y 
piedades aparentes es mayor que el de las propiedades generatri- f 
ces, y puesto que el número de grupos es finito, se sigue que, si 'P 
se toman dos conjuntos de propiedades aparentes, hay, en ausencia * 
¿“le elementos de juicio contrarios, una probabilidad finita de que ' 


“el segundo conjunto pertenezca al grupo especificado por el primer 
conjunto.» 


El número de grupos independientes del tipo anterior es lla- 


mado la cantidad de «variedad» en el Universo, o en cualquier 


parte de él que sea atinente a un razonamiento particular. La for- 
mulación de Keynes de su postulado es la siguiente: 

«Como fundamento lógico para la analogía, pues, necesitamos 
al parecer algún supuesto como el de que la cantidad de variedad 
en el Universo es limitada, de modo que ningún objeto es tan 
complejo que sus cualidades se reparten en un número infinito de 
grupos independientes (esto es, grupos que puedan existir inde- 
pendientemente tanto como juntos); o más bien que ninguno de 
los objetos sobre los cuales generalizamos tiene esta complejidad; 
o al menos que, si bien algunos objetos pueden ser infinitamente 
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complejos, a veces tenemos una probabilidad finita de que un ob- 
jeto sobre el cual tratamos de generalizar no es infinitamente com- 
plejo.» * 

Nicod demostró que el postulado, en la forma anterior, no es 
totalmente adecuado. No basta que todo objeto tenga una comple- 
lidad finita; necesitamos que haya un número finito tal que ningún 
objeto tenga cualidades pertenecientes a más de este número de 
grupos independientes. Consideraré admitida esta enmienda. 


Creo que entenderemos mejor el alcance del postulado de 
Keynes si tomamos un ejemplo zoológico, digamos, una vaca. Una 
vaca es un animal, un vertebrado, un mamífero, un rumiante y un 
miembro de una especie de rumiantes. Cada una de estas palabras 
clasificatorias puede tener varias definiciones que, aunque difieran 
es comprensión, tienen la misma extensión. Por ejemplo, ¿cómo 
distinguimos una vaca de otros animales? La mayoría de nosotros 
nos contentamos con la apariencia externa: una vaca es un animal 
que tiene aspecto de vaca. Esto es completamente adecuado para 
fines prácticos, pero un zoólogo puede enumerar una cantidad de 
características comunes a las vacas y peculiares de ellas, cada una 
de las cuales podría servir para definir la palabra «vaca». Lo 
mismo se aplica a «rumiante», «mamífero», «vertebrado» y «ani- 
mal». Cada una de estas palabras puede recibir diversas defini- 
ciones que son extensionalmente equivalentes, aunque no conoce- 
mos ninguna razón por la cual deba ser así. Es obvio que, si esto 
sucede a menudo, las generalizaciones tienen una probabilidad 
previa mucho mayor de la que tendrían si las propiedades estuvie- 
ran distribuidas al azar. 


Tratemos de enunciar la hipótesis de Keynes con un poco más 
de detalle. El supone que, en general o en algún ámbito especifi- 
cado, es posible reunir un conjunto finito de propiedades funda- 
mentales tales que, cuando sabemos cuáles de estas propiedades 
posee un individuo, podemos saber (al menos en teoría) cuáles son 
algunas, al menos, de sus otras propiedades, no porque haya una 
conexión lógica, sino porque de hecho ciertas propiedades sólo apa- 
recen en conjunción con ciertas otras, por ejemplo, que todos los 
rumiantes tienen pezuñas hendidas. La hipótesis es análoga a la 
teoría mendeliana de los genes, según la cual un número finito de 
genes determina todos los caracteres congénitos de un animal o 
planta. Keynes supone que hay un número finito de grupos de cua- 
lidades, y que dos cualidades pertenecientes al mismo grupo tienen 
la misma extensión. Si n es el número de tales grupos, y si se eligen 
dos cualidades al azar, hay una probabilidad 1/n de que perte- 
nezcan al mismo grupo, y por ende de que todo individuo que 


1 Treatise on Probability, Capítulo XXII, p. 258. 
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posea una de las cualidades posea también la otra. Esta basta para 


dar a Keynes la base que necesita a fin de convalidar la in- ' 


ducción. 

El postulado, como señala Keynes, puede ser debilitado de di- 
versos modos sin que por ello deje de ser efectivo. Uno de estos 
modos es que no necesitamos suponer que todas las propiedades 
pertenecen a los grupos que él postula; es suficiente que perte- 
nezca a ellos una proporción finita. Basta para justificar algunas 
inducciones, pero no todas, que haya alguna clase definible de pro- 
piedades, todas las cuales pertenezcan a grupos keynesianos. Pode- 
mos, más o menos, discernir los caracteres distintivos de una es- 
pecie de otros que varían de individuo a individuo. Por ejemplo, 


se sabe que el color es muy variable entre los animales, por lo cual : 
la clásica inducción falaz «todos los cisnes son blancos» siempre - 


fue menos confiable que (digamos) «todos los cisnes tienen cuello 
largo». Podemos llamar «específico» a un carácter cuando perte- 
nece a todos los miembros de una especie, siendo la «especie» una 
clase que tiene una variedad de propiedades comunes que aparecen 
juntas por ninguna razón conocida. Se sostiene generalmente que 
la posición espacio-temporal no es nunca un carácter específico. 


Es verdad que los marsupiales en estado salvaje sólo existen en. 
Australia, pero no dejan de ser marsupiales cuando se los traslada ' 


a zoológicos de otras partes. 
Puede necesitarse la inducción para determinar si un carácter 
dado es o no específico; pero si suponemos que los caracteres es- 


pecíficos son una proporción definida de todos los caracteres, este 4 


uso de la inducción será justificable. 


Para muchos fines basta poder establecer que una gran mayoría : 


de los A son B; por consiguiente podemos suavizar el postulado 
de Keynes suponiendo que afirma que ciertos caracteres habitual- 
mente van juntos. Si se define un «género natural» mediante una 
cantidad de propiedades A, Az, ..., An (de las que no se sabe que 


sean interdependientes), para algunos fines podemos considerar : 


que un individuo que posee todas estas cualidades excepto una 
aún se lo debe considerar un miembro de ese género, por ejemplo, 
los gatos de Man son gatos a pesar de no tener cola. Además, mu- 
chos caracteres distintivos son susceptibles de modificación conti- 
nua, de modo que hay casos límite en los que no podemos decir 
definidamente si determinado carácter está presente o ausente. Un 
género natural es como lo que en topología se llama una. vecindad, 
pero en cuanto a la comprensión, no la extensión. Los gatos, por 
ejemplo, son como un cúmulo estelar: no están todos en un lugar 
de la comprensión, pero se agrupan cerca de un centro de com- 
prensión. Suponiendo la realidad de la evolución, debe haber ha- 
bido miembros alejados del centro y tan aberrantes que no sabría- 
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mos si considerarlos como parte del cúmulo o no. Esta concepción 
de los géneros naturales tiene la ventaja de que no necesita modi- 
ficación antes de su incorporación a la ciencia avanzada. 

Tales consideraciones, sin embargo, sugieren una transformación 
del postulado de Keynes en algo más flexible y que recuerde menos 
un texto de lógica que el principio por él formulado. Parecería que 
debe haber leyes que hagan ciertos tipos de combinaciones más 
estables que otros, y con la exigencia de que, cuando se altera lige- 
ramente un carácter, otro debe sufrir alguna ligera alteración corre- 
lacionada con la anterior. Este proceso lleva a leyes funcionales 
de correlación que probablemente sean más fundamentales que 
los géneros naturales. 

La anterior línea de pensamiento parece apropiada en biología, 
pero la teoría moderna del átomo sugiere una línea un poco di- 
ferente. Durante los siglos XVIII y XIX se descubrió que la enorme 
multiplicidad de sustancias observadas puede ser explicada supo- 
niendo que todas ellas están compuestas de noventa y dos elementos 
(algunos aún inobservados). Cada elemento, hasta nuestro siglo, 
tenía un número de propiedades que, según se halló, coexistían, 
aunque por ninguna razón conocida. El peso atómico, el punto de 
fusión, la apariencia, etc., hacían de cada elemento un género na- 
tural, tan precisamente como en la biología antes del evolucionis- 
mo. Pero finalmente se reveló que las diferencias entre los diversos 
elementos eran diferencias de estructura, y consecuencias de leyes 
que eran las mismas para todos los elementos. Aún hay géneros 
naturales —por el momento hay electrones, positrones, neutrones 
y protones— pero se espera que estos no sean definitivos y puedan 
reducirse a diferencias de estructura. Ya en la teoría cuántica su 
existencia es algo oscuro y carente de sustancia. Esto sugiere que 
en la física, como en la biología desde Darwin, la doctrina de los 
géneros naturales puede ser sólo una fase temporaria. 


Concluyo que la doctrina de los géneros naturales, aunque útil 
para establecer inducciones precientíficas tales como «los perros 
ladran» y «los gatos maúllan», sólo es un supuesto aproximado y 
de transición en el camino hacia el hallazgo de leyes fundamentales 
de un tipo diferente. Por esta razón y por su carácter arbitrario, no 


puedo aceptarlo como uno de los postulados de la inferencia cien- 
tífica. 


CAPITULO IV 


EL CONOCIMIENTO QUE TRASCIENDE DE 
LA EXPERIENCIA 


Algunos empiristas modernos —en particular, la mayoría de los 
positivistas lógicos— han concebido erróneamente, en mi opinión, 
la relación del conocimiento con la experiencia. Si no me equivoco, 
esto proviene de dos errores: primero, un análisis inadecuado del 
concepto de «experiencia», y segundo, un error sobre lo que implica 
la creencia de que una propiedad asignada pertenece a algún 
sujeto (indeterminado). Surgen dos problemas específicos, uno con 
respecto a la significación, el otro con respecto al conocimiento 
de lo que se llama «proposiciones de existencia», esto €s, pro- 
posiciones de la forma «algo tiene esta propiedad». Se sostiene, 
por un lado, que un enunciado no es «significante» si no hay algún 
método para verificarlo; por el otro, que no podemos saber que 
«algo tiene esta propiedad» si no podemos mencionar un sujeto 
específico que la tenga. En este capítulo, me propongo dar razones 
para rechazar ambas opiniones. 

Antes de examinar la lógica abstracta de estos dos problemas, 
considerémoslos por un momento desde el punto de vista del sen- 
tido común. 

Para comenzar con la verificación, hay quienes sostienen que, 
si no se impide la guerra atómica, puede conducir al exterminio 
de la vida en el planeta. No me interesa ahora sostener que esta 


opinión es verdadera, sino solamente que es significante. Sin. 


embargo, se trata de una opinión que no puede ser verificada, pues, 
¿quién quedaría para verificarla si se extinguiera la vida? Sólo 
el Dios de Berkeley, a quien, estoy seguro, los positivistas lógicos 
no desearían invocar. Yendo hacia atrás, en vez de hacia adelante, 
todos creemos que hubo una época en que no había vida en la 
Tierra. Quienes contemplan la verificabilidad como necesaria para 
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la significación no pretenden negar tales posibilidades, pero a fin 
de admitirlas se ven obligados a definir «verificabilidad» un poco 
vagamente. A veces se considera «verificable» una proposición si 
hay algún elemento de juicio empírico a su favor. Es decir, «todo A 
es B» es «verificable» si sabemos de un A que sea B y no conoce- 
mos ninguno que no sea B. Esta tesis, sin embargo, lleva a absurdos 
lógicos. Supongamos que no haya ningún miembro de A del cual 
sepamos si es un B, pero que hay un objeto x, no miembro de A, 
del que sabemos que es un B. Sea A” la clase compuesta de la 
clase A junto con el objeto x. Entonces, «todo A” es B» es veri- 
ficable, en términos de la definición. Puesto que esto implica «to- 
do A es B», se sigue que «todo A es B» es verificable. Por con- 
siguiente, toda generalización de la forma «todo A es B» es 
verificable si hay, en alguna parte, un solo objeto del que se sepa 
que es un B. 

Consideremos ahora una generalización de un tipo diferente, 
como la que podríamos desear hacer en relación con la doctrina 
de los géneros naturales. Las generalizaciones en las que pienso 
son de la forma «todos los predicados de la clase A son verdaderos 
del objeto B». Aplicando la misma definición de «verificabilidad», 
ésta es «verificable» si algunos, o al menos uno, de los predicados 
de la clase A son empíricamente conocidos como verdaderos de B. 
Si no es así, sea P algún predicado del cual se sabe que es verda- 
dero de B, y sea A” la clase compuesta de la clase A junto con P. 
Entonces, «todos los predicados de la clase A' son verdaderos de B» 
es verificable, y por ende también lo es «todos los predicados de 
la clase A son verdaderos de B». 

De estos dos procesos se sigue que, si se sabe que algo tiene 
algún predicado, todas las generalizaciones son «verificables». Esta 
consecuencia no era la que se quería alcanzar, y muestra que la 
anterior definición amplia de «verificabilidad» es inútil. Pero a 
menos que admitamos alguna definición amplia semejante, no 
podremos escapar de las paradojas. 

Consideremos ahora las proposiciones que contienen la palabra 
«algunos» u otra equivalente, por ejemplo, «algunos hombres son 
negros» O «algunos cuadrúpedos no tienen cola». Por lo común, 
se conocen tales proposiciones mediante ejemplos. Si se me pre- 
gunta «¿cómo sabe usted que algunos cuadrúpedos no tienen cola?», 
puedo responder «porque una vez tuve un gato de Man y no tenía 
cola». La tesis que deseo combatir sostiene que éste es el único 
modo de conocer tales proposiciones. Esta tesis ha sido defendida 
por Brouwer en matemáticas, y es defendido por otros filósofos 
con respecto a objetos empíricos. 


Las paradojas resultantes de esta opinión son muy similares 
a las que resultan de la anterior doctrina sobre la verificabilidad. 


451 


Tomemos una proposición como «la lluvia a veces cae en lugares” 


, verificables, a la hipótesis de que hay otras personas que también 
donde no hay nadie que la vea». Ninguna persona cuerda negará A. 


perciben y recuerdan. Si hemos de creer en la existencia de estas 


esto, pero es imposible mencionar una lluvia que nunca ha sido 
observada. Negar que sepamos que hay sucesos no observados 
por nadie es incompatible con el sentido común, pero ello es ne- 
cesario si nunca conocemos proposiciones como «hay Aes» excepto 


cuando podemos mencionar Aes que hemos observado. ¿Puede 'f 


alguien sostener seriamente que el planeta Neptuno o el Continente 


Antártico no existieron hasta que se los descubrió? Nuevamente, ' 


sólo un Dios berkeliano nos permitirá escapar de las paradojas. 


O también: todos creemos que hay hierro en el interior de la :4 


Tierra, pero no podemos dar ejemplos que superen la profundidad 
de la mina más profunda. 


Los defensores de la doctrina que combato interpretan tales ;: 
hechos hipotéticamente. Dicen que el enunciado «hay hierro no : 
descubierto» es una abreviatura, y que el enunciado completo , 
sería: «si yo hiciera ciertas cosas, descubriría hierro». Supongamos, “» 
para mayor precisión, que tomamos el enunciado «hay hierro a f 
más de 1.000 millas por debajo de la superficie de la Tierra». :f 
Es improbable que alguien encuentre alguna vez este hierro, y, | 
en todo caso, ¿cómo puede saberse lo que encontraría una persona? ;; 
Sólo sabiendo lo que hay allí por encontrar. Un enunciado hipoté- '; 


tico cuya hipótesis probablemente sea siempre falsa no nos dice 


nada. O consideremos el enunciado «hubo alguna vez un mundo M 
sin vida». Esto no puede significar: «Si yo hubiese estado vivo .A 


por entonces, habría visto que nada estaba vivo.» 


Consideremos ahorá las dos doctrinas anteriores de manera más 


formal, desde un punto de vista estrictamente lógico. 


A. SIGNIFICADO Y VERIFICACION 


Hay una teoría según la cual el significado de una proposición + 
consiste en un método de verificación. Se sigue de ello a) que A 
aquello que no puede ser verificado o refutado carece de signifi- «f 
cado, y b) que dos proposiciones verificadas por los mismos su- ; 


cesos tienen el mismo significado. 


Rechazo ambas conclusiones, y no creo que quienes las de- 


fienden se hayan percatado cabalmente de sus implicaciones. 


Primero: prácticamente todos los defensores de la tesis anterior / 


consideran la verificación como una cuestión social. Esto significa 


que ellos toman el problema en una etapa posterior, e ignoran ' 
sus etapas anteriores. Las observaciones de otras personas no son / 
datos para mí. La hipótesis de que nada existe excepto lo que yo A 
percibo y recuerdo es para mí idéntica, en todas sus consecuencias ;; 
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otras personas ——<omo debemos hacerlo para poder admitir el 
testimonio—, debemos rechazar la identificación del significado 
con la verificación. 

A menudo se define «verificación» de una manera muy vaga. 
El único significado estricto de verificación es el siguiente: una 
proposición que afirme un número finito de sucesos futuros es 
«verificada» cuando todos estos sucesos han tenido lugar y son, 
en algún momento, percibidos o recordados por alguna persona. 
Pero no es este el sentido en que se usa habitualmente la palabra. 
Es habitual decir que una proposición general se «verifica» cuando 
se ha hallado que son verdaderas todas aquéllas de sus consecuen- 
cias que han sido posible someter a prueba. En tal caso, se supone 
siempre que probablemente sean también verdaderas las conse- 
cuencias que no han sido sometidas a prueba. Pero no es éste el 
punto que me interesa por el momento. El punto que me interesa 
es la teoría de que dos proposiciones cuyas consecuencias verifi- 
cadas son idénticas tienen la misma significación. Digo «verifi- 
cadas», no «verificables», pues hasta que perezca el último hombre 
no podemos saber si las consecuencias verificables son «idénticas». 
Tomemos, por ejemplo, «todos los hombres son mortales». Podría 
ocurrir que el 9 de febrero de 1991 nazca un hombre inmortal. 
Las consecuencias actualmente verificables de «todos los hombres 
son mortales» son las mismas que las de «todos los hombres na- 
cidos antes del tiempo f son mortales, pero no todos los que 
nazcan más tarde», donde t es cualquier tiempo no mayor que un 
siglo antes del presente. 

Si insistimos en usar la palabra «verificable» y no «verificado», 
no podemos saber si una proposición es verificable, pues esto 
implicaría el conocimiento de un futuro indefinidamente largo. 
En realidad, que una proposición es verificable no es en sí mismo 
verificable. La razón de esto es que afirmar que todas las con- 
secuencias futuras de una proposición general son verdaderas cons- 
tituye en sí mismo una proposición general cuyos casos no pueden 
ser enumerados, y no puede establecerse ninguna proposición ge- 
neral sobre elementos de juicio puramente empíricos, como no sea 
una que se aplique a una lista de particulares, todos los cuales han 
sido observados. Por ejemplo, puedo decir «los habitantes de tal 
y cual pueblo son el Sr. y la Sra. A, el Sr. y la Sra. B, etc., y sus 
familias, a todos los cuales conozco personalmente; y todos ellos 
son galeses» ”*. Pero cuando no puedo enumerar los miembros de 


1 Pero, como vimos en el Capítulo X de la Parte Il, tales enunciados 
enumerativos generales entrañan muchas dificultades. 
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una clase, tampoco puedo, sobre bases puramente empíricas, jus- ') 
tificar ninguna generalización acerca de sus miembros, excepto las: 


que se siguen analíticamente de su definición. 

Sin embargo, hay algo que podemos señalar a favor de los 
verificacionistas. Estos afirman que es menester hacer una distin- 
ción entre dos tipos de casos. En uno, tenemos dos proposiciones 
cuyas consecuencias han sido hasta ahora indistinguibles, pero 
cuyas consecuencias futuras pueden divergir; por ejemplo, «todos 
los hombres son mortales» y «todos los hombres nacidos antes 
del 2.000 son mortales». En el otro, tenemos dos proposiciones 
cuyas consecuencias observables nunca pueden divergir; esto ocurre 
especialmente con las hipótesis metafísicas. La hipótesis de que 


los cielos estrellados existieron en todos los tiempos y la hipótesis | 
de que sólo existen cuando yo los veo, son exactamente idénticas -' 


en todas aquellas de sus consecuencias que puedo someter a prueba. 
Es especialmente en tales casos cuando el significado se identifica 


con la verificación, y cuando, por ende, se dice que las dos hipótesis - 7h 
tienen la misma significación. Y es esto, en especial, lo que yo 4 


niego. 

Tal vez el caso más obvio sea el de las mentes de otras per- 
sonas. La hipótesis de que hay otras personas, con pensamientos 
y sentimientos más o menos similares a los míos, no tiene la misma 


significación que la hipótesis de que otras personas sólo son parte Ml 
de mis sueños, y sin embargo, las consecuencias verificables de las “A 
dos hipótesis son idénticas. Todos sentimos amor y odio, simpatía MN - 
y antipatía, admiración y desprecio, por lo que creemos que son 
personas reales. Las consecuencias emocionales de esta creencia ¡M 
- son muy diferentes de las del solipsismo, aunque las consecuencias 
verificables no lo son. Yo diría que dos creencias cuyas consecuen- * 
cias emocionales difieren tienen significaciones sustancialmente 


distintas. 


Pero este es un argumento práctico. Debo seguir adelante y 7 
decir, como cuestión de teoría pura, que no podemos, sin incurrir ; 


en una regresión infinita, buscar la significación de una proposi- 
ción en sus consecuencias, que deben ser otras proposiciones. No 


podemos explicar cuál es la significación de una creencia o lo que 
la hace verdadera o falsa sin introducir el concepto de «hecho», ] 
y cuando se lo hace, se ve que el papel desempeñado por la veri- . 


ficación es subsidiario y derivado. 


B. PROPOSICIONES DE EXISTENCIA INFERENCIALES 


Una forma de palabras que contenga una variable indetermi- / 
nada —por ejemplo, «x es un hombre»— es llamada una «función ; 
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proposicional» si, cuando se asigna un valor a la variable, la forma 
de palabras se convierte en una proposición. Así, «x es un hombre» 
no es verdadera ni falsa, pero si en lugar de «x» pongo «el 
Sr. Jones», obtengo una proposición verdadera, y si pongo «la 
Sra. Jones», obtengo una proposición falsa. 

Además de asignar un valor a «x», hay otras dos maneras de 
obtener una proposición a partir de una función proposicional. 
Una es decir que las proposiciones obtenidas asignando valores 
a «x» son todas verdaderas; la otra es decir que al menos una de 
ellas es verdadera. Si «f(x)» es la función involucrada, a la primera 
la llamaremos «f(x) siempre», y a la segunda «f(x) a veces» (donde 
se entiende que «a veces» significa «al menos una vez»). Si «f(x)» 
es «x no es un hombre o x es mortal», podemos afirmar «f(x) 
siempre»; si «f(x)» es «x es un hombre», podemos afirmar «f(x) a 
veces», que es lo que comúnmente expresaríamos diciendo «hay 
hombres». Si «f(x)» es «me encontré con x, y x es un hombre», 
«f(x) a veces» es «me encontré al menos con un hombre». 

Llamamos a «f(x) a veces» una «proposición existencial» porque 
dice que «existe» algo que tiene la propiedad f(x). Por ejemplo, 
si quisiéramos decir «los unicornios existen», tendríamos primero 
que definir «x es un unicornio» y luego afirmar que hay valores 
de x para los cuales esto es verdadero. En el lenguaje ordinario, 
las palabras «algunos», «un» y «el» (en singular) indican proposi- 
ciones existenciales. 

Hay una manera obvia de llegar a conocer proposiciones exis- 
tenciales, y es mediante ejemplos. Si yo sé «f(a)», donde a es algún 
objeto conocido, puedo inferir «f(x) a veces». La cuestión que 
quiero discutir es si ésta es la única manera en que podemos llegar 
a conocer tales proposiciones. 

En lógica deductiva sólo hay dos maneras de probar proposi- 
ciones existenciales. Una es la ya indicada, cuando «f(x) a veces» 
se deduce de «f(a)»; la otra es cuando una proposición existencial 
se deduce de otra, por ejemplo, «hay bípedos» de «hay bípedos 
implumes». ¿Qué otros métodos son posibles en la inferencia no 
deductiva? 

La inducción, cuando es válida, brinda otro método. Suponga- 
mos que hay dos clases, A y B, y una relación R tal que, en cierto 
número de casos observados, tenemos (escribiendo «a R b» por 
«a tiene la relación R con b»): | 


a es un A. bi es un B. a R b, 
az es un A. b2 es un B. aR ba 


an es un A. b, es un B. an R b, 
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y supongamos que no tenemos casos contrarios. Luego, en todos 
los casos observados,. si a es un A, hay un B con el cual a tiene 
la relación R. Si el caso es de aquéllos a los que se aplica la induc- 
ción, inferimos que probablemente todo miembro de A tiene la 
relación R con algún miembro de B. Por consiguiente, si a... es el 
siguiente miembro observado de A, inferimos como probable: 
«hay un miembro de B con el cual a,,1 tiene la relación R». 
Inferimos esto, en realidad, en muchos casos en que no podemos 
aducir ningún miembro de B, tal como hemos inferido. Para 
volver a un ejemplo anterior, todos creemos probablemente que 
Napoleón III tuvo un padre. Ni siquiera un solipsista, si se permite 
alguna idea sobre su propio futuro, puede escapar de este tipo de 
inducción. Supongamos que nuestro solipsista padece de ciática in- 
termitente, que le ataca todas las noches; sobre bases inductivas, 
puede decir «probablemente sufriré un dolor hoy a las 9 de la 
noche». Esto es una inferencia de algo que trasciende de su expe- 
riencia presente. «Pero —podríamos decir— no trasciende de su 
experiencia futura.» Si la inferencia es válida, no; pero la cuestión 
es: «¿cómo puede saber ahora que la inferencia probablemente 
es válida?» Toda la utilidad práctica de la inferencia científica 
consiste en dar razones para prever el futuro; cuando el futuro ha 
llegado y ha verificado la inferencia, la memoria reemplaza a la 
inferencia, que ya no es necesaria. Por tanto, debemos hallar ra- 
zones para confiar en la inferencia antes de que se verifique. Y yo 
desafío al mundo a hallar tales razones para confiar en inferencias 
que se verificarán y que no sean igualmente razones para confiar en 
ciertas inferencias que no serán verificadas ni refutadas, como la 
inferencia sobre el padre de Napoleón III. 

Nos enfrentamos nuevamente con la cuestión: ¿en qué circuns- 
tancias es válida la inducción? Es fútil decir: «La inducción es 
válida cuando infiere algo que la experiencia posterior verifica.» 
Es fútil porque limita la inducción a los casos en que es inútil. 
Debemos tener razones, antes de la experiencia, para esperar algo, 
y razones exactamente similares pueden llevarnos a creer en algo 
que no podemos experimentar, por ejemplo, los pensamientos y 
sentimientos de otras personas. El hecho llano es que se hace 
demasiado bulla sobre la «experiencia». 

La experiencia se necesita para la definición ostensiva y, por 
ende, para la comprensión del significado de las palabras. Pero 
la proposición «el Sr. A tuvo un padre» es completamente inteligi- 
ble aunque yo no tenga la menor idea de quién fue el padre del 
Sr. A. Si el Sr. B fue, de hecho, padre del Sr. A, «el Sr. B» no es 
un constituyente del enunciado «el Sr. A tuvo un padre», ni de 
ningún enunciado que contenga las palabras «el padre del Sr. A» 
pero no contenga el nombre «el Sr. B». Análogamente, yo puedo 
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comprender «hubo un caballo alado» aunque nunca haya habido 
nimguno, porque el enunciado significa que, poniendo «fx» en 
lugar de «x tiene alas y es un caballo», yo afirmo «fx a veces». 
Debe comprenderse que «x» no es un componente de «fx» a veces» 
o de «fx siempre». En realidad, «x» no significa nada. Es por esto 
por lo que los principiantes hallan tan difícil comprender lo que 
significa. 

Cuando infiero algo no experimentado —lo experimente o no 
luego—, nunca infiero algo que yo pueda nombrar, sino sólo la 
verdad de una proposición existencial. Si la inducción es válida. 
es posible conocer proposiciones existenciales sin conocer ningún 
caso particular de su verdad. Supongamos, por ejemplo, que A es 
una clase de la que hemos experimentado miembros, e inferimos 
que aparecerá un miembro de A. Sólo tenemos que sustituir «fu- 
turos miembros de A» en lugar de «miembros de A» para hacer 
que nuestra inferencia se aplique a una clase de la cual no podemos 
mencionar ningún ejemplo. 

Me inclino a pensar que las inducciones válidas, y en general 
las inferencias que van más allá de mi experiencia personal pasada 
y presente, siempre dependen de la causación, a veces comple- 
mentada con la analogía. Pero éste es un tema para capítulos 
posteriores; en el capítulo presente sólo he deseado eliminar ciertas 
objeciones a priori a determinado tipo de inferencia, objeciones 
que, aunque a priori, son presentadas por aquéllos que se imaginan 
capaces de prescindir totalmente de lo a priori. 


CAPITULO V 
LINEAS CAUSALES 


El concepto de «causa», tal como aparece en las obras de la 
mayoría de los filósofos, aparentemente no es usado en ninguna 
ciencia avanzada. Pero los conceptos usados se han desarrollado 
a partir del concepto primitivo (que es el prevaleciente entre los 
filósofos), y éste, como trataré de mostrar, aún tiene importancia 
como fuente de generalizaciones aproximadas e inducciones pre- 
científicas, y como concepto que es válido cuando se lo limita 
adecuadamente. 


«Causa», tal como aparece, por ejemplo, en J. S. Mill, puede 
ser definido de la siguiente manera: Es posible dividir todos los 
sucesos en clases, de tal modo que todo suceso de una cierta 
clase A es seguido por un suceso de una cierta clase B, que puede 
o no ser diferente de A. Dados dos sucesos semejantes, el suceso 
de clase A es llamado la «causa», y el suceso de clase B, el «efecto». 
Si A y B son cuantitativos, habitualmente habrá una relación 
cuantitativa entre causa y efecto, por ejemplo, una carga mayor de 
pólvora, al estallar, causará un ruido mayor. Cuando hemos des- 
cubierto una relación causal, podemos, dado un A, inferir un B. 
La inferencia inversa, de B a A, es menos segura, porque a veces 
una variedad de causas pueden tener todas el mismo tipo de efecto. 
No obstante, con apropiadas precauciones, la inferencia hacia atrás, 
- de los efectos a las causas, muy a menudo es posible. 


Mill supone que la ley de causalidad universal, más o menos 
como la hemos enunciado, se prueba, o al menos se la hace suma- 
mente probable, por la inducción. Sus famosos cuatro métodos, 
destinados, en una determinada clase de casos, a descubrir cuál 
es la causa y cuál el efecto, suponen la causalidad, y no dependen 
de la inducción más que en la medida en que se supone que la 
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inducción justifica tal supuesto. Pero hemos visto que la inducción 
no puede probar la causalidad, a menos que ésta sea previamente 
probable. Como base para la generalización inductiva, sin embargo, 
la causalidad puede ser algo mucho más débil de lo que se 
supone habitualmente. Admitamos que partimos del supuesto de 
que, dado algún suceso, es probable (no cierto) que haya alguna 
clase de sucesos a la cual pertenezca, tal que la mayoría (no necesa- 
riamente todos) de los miembros de la clase son seguidos por su- 
cesos de cierta otra clase. Una suposición de este género puede 
bastar para dar un alto grado de probabilidad inductiva a genera- 
lizaciones de la forma «la mayoría de los A son seguidos por B», 
si se han observado muchos casos de A seguidos por B y no se ha 
observado ningún caso contrario. 

Sea por puro prejuicio, sea por influencia de la tradición, sea 
por alguna otra razón, es más fácil creer en la existencia de una 
ley de naturaleza por la cual las causas son siempre seguidas por 
sus efectos que en otra por la cual ésto sólo ocurra habitualmente. 
Sentimos que podemos imaginar, o hasta percibir, a veces, una 
relación «de causa a efecto» que, cuando es válida, asegura la 
secuencia invariable. El único tipo de debilitamiento en la ley de 
causalidad que es fácil admitir es el que dice, no que una relación 
causal puede no ser invariable, sino que en algunos casos puede 
no haber ninguna relación causal. Nos vemos obligados a admitir 
que las transiciones cuánticas y las desintegraciones radiactivas en 
átomos particulares no tienen antecedentes invariables; aunque 
son causas, no son efectos, y no hay ninguna clase de antecedentes 
inmediatos que puedan ser contemplados como sus causas. Puede 
admitirse tal posibilidad sin destruir el poder inductivo de los ele- 
mentos de juicio a favor de una ley causal, siempre que se sostenga 
que una gran proporción de los sucesos observables son al mismo 
tiempo causas y efectos. Supondré admitida esta limitación. Es decir, 
consideraré que la ley de causalidad afirma que las secuencias 
causales, cuando ocurren, son invariables, y que ocurren con fre- 
cuencia, pero no que todo es un miembro de alguna secuencia 
causal invariable. 

Debemos preguntarnos: cuando suponemos la causalidad, ¿su- 
ponemos una relación específica, de causa a efecto, o meramente 
suponemos una secuencia invariable? Es decir, cuando afirmamos 
«todo suceso de clase A causa un suceso de clase B», ¿queremos 
significar meramente «todo suceso de clase A es seguido por un 
suceso de clase B» o algo más? Antes de Hume, se adoptaba 
siempre la segunda tesis; desde Hume, la mayoría de los empiristas 
han adoptado la primera. 

Por el momento sólo me interesa interpretar la ley de causalidad, 
no indagar su verdad. Como interpretación de lo que se cree común- 
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mente, no creo que baste la secuencia invariable. Supongamos que 


descubrimos que en todo el siglo x1x sólo hubo un conquiliólogo cu- 
yo nombre comenzaba con X, y que se casó con su cocinera. Yo 
podría afirmar, entonces: «Todos los conquiliólogos del siglo XIX 
cuyos nombres comenzaban con X se casaron con sus cocineras.» 
Pero nadie pensaría que esto es una ley causal. Supongamos 
que usted vivió en el siglo xix y se llamó Ximenes. Usted no se 
habría dicho a sí mismo: «Debo evitar interesarme por las conchas, 
pues no quiero verme obligado a casarme con esta mujer, eficiente 
pero sin atractivo.» Por otro lado, aunque Empédocles fue (por 
todo lo que sé) el único que se arrojó al cráter del Etna, conside- 
ramos su destino una razón suficiente para no seguir su ejemplo, 
porque pensamos que hubo una conexión causal entre su acción 
y su muerte. 

Los dos relojes Geulincx, que indican el tiempo exacto, y uno 
de los cuales suena cuando el otro señala la hora, no son un 
ejemplo tan bueno, porque hay una relación causal indirecta entre 
ellos. Pero en la naturaleza hay ejemplos algo similares que brindan 
buenas ilustraciones. Tomemos, por ejemplo, dos nubes de gas in- 
candescente de un elemento determinado: ambas emiten las mismas 
líneas espectrales, pero no pensamos que una de ellas tenga efecto 
alguno sobre la otra. En general, dados dos procesos uniformes 
cualesquiera, cuando uno llega a cierta etapa, también el otro llega 
a cierta etapa, pero no inferimos, por regla general, una conexión 


causal, por ejemplo, entre la rotación de la Tierra y el período de | 


una variable Cefeida. 

Parece claro, pues, que la concomitancia o la sucesión invaria- 
ble no es lo que entendemos por causalidad: ellas son implicadas 
por la causalidad, pero no a la inversa. Sin embargo, esto no equi- 
vale a decir que la causalidad es una ley de la naturaleza; sólo 


es una conclusión sobre lo que se entiende por «causa» en el 3 


habla común. 


La creencia en la causalidad, válida o no, se halla profunda- $. 
mente arraigada en el lenguaje. Veamos cómo Hume, a pesar de 4 


su deseo de ser escéptico, se permite desde el comienzo usar la 


palabra «impresión». Una «impresión» debe ser algo que se im- / 


prime sobre uno, lo cual es un concepto puramente causal. La 
diferencia entre una «impresión» y una «idea» sería que la primera, 
pero no la segunda, tiene una causa próxima que es externa. Es 
verdad que Hume pretende hallar una diferencia intrínseca: las 
impresiones se distinguen de las ideas por su mayor «vivacidad». 
Pero esto no sirve: algunas impresiones son débiles, y algunas 


ideas son vivaces. Por mi parte, definiría una «impresión», o una - 


«sensación», como un suceso mental cuya causa próxima es física, 


mientras que una «idea» tiene una causa próxima que es mental. + 
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Si ningún suceso mental tiene causas externas, como sostiene el 
solipsismo, la distinción entre «impresiones» € «ideas» es un error. 


En sueños pensamos que tenemos impresiones, pero al des- 
pertar habitualmente concluimos que estábamos equivocados. Se 
desprende de esto que no hay ningún carácter intrínseco que di- 
ferencie invariablemente las impresiones de las ideas. 


La creencia en la causación externa de ciertos tipos de expe- 
riencias es primitiva y, en cierto sentido, se halla implícita en la 
conducta animal. Está implicada en el concepto de «percepción». 
Cuando «percibimos» una mesa O una persona, el Sol o la Luna, 
el ruido de una explosión o el olor de una cañería en mal estado, 
para el sentido común ello es porque lo que percibimos está allí 
para ser percibido. Si creemos estar percibiendo un objeto que 
en realidad no está allí, estamos soñando o sufriendo una alucina- 
ción o interpretando erróneamente una sensación. Pero se supone 
que tales hechos son suficientemente raros O extraños como para 
no engañar permanentemente a nadie, excepto un loco. Se con- 
sidera que la mayoría de las percepciones, la mayor parte de las 
veces, son dignas de confianza o sólo momentáneamente engañosas; 
las personas cuyas presuntas percepciones amenazan a nuestra 
seguridad por su extraño carácter son recluidas en manicomios. 
Así, el sentido común, con ayuda de la ley, logra conservar su 
creencia de que lo que parecen percepciones, por lo común, tiene 
causas externas que se asemejan más o menos a sus efectos en la 
percepción. Creo que el sentido común tiene razón en abrigar esta 
creencia, sólo que la semejanza entre la percepción y el objeto 
es menor de lo que supone. Ya hemos examinado esta cuestión. 
Ahora nos ocuparemos del papel que desempeña el concepto de 
«causa». 


El concepto de «causa», como lo hemos considerado, es pri- 
mitivo y acientífico. En la ciencia se lo reemplaza por el concepto 
de «leyes causales». La necesidad de este desarrollo surge de la 
siguiente manera: tomemos una generalización de sentido común 
según la cual A causa B, por ejemplo, que las bellotas dan origen 
a encinas. Si hay un intervalo finito de tiempo entre A y B, puede 
ocurrir algo en este lapso que impida B, por ejemplo, los cerdos 
pueden comerse las bellotas. No podemos tomar en cuenta toda la 
infinita complejidad del mundo ni podemos decir, excepto por un 
conocimiento causal previo, cuáles de las circunstancias posibles 
impedirían B. Por lo tanto, nuestra ley se convierte en la siguiente: 
«A causará B si no ocurre nada que impida B». O, más simplemente: 
«A causará B a menos que no lo cause». Esta es una triste clase de 
leyes, no muy útiles como base para el conocimiento científico. 


La ciencia supera esta dificultad de tres maneras: 1) por las 
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ecudiciones diferenciales, 2) por la casi permanencia, y 3) por la *' 


regularidad estadística. Diré algo sobre cada una de ellas. 

1) El uso de ecuaciones diferenciales es necesario siempre que 
cierto conjunto de circunstancias produce una tendencia a un cambio 
en las circunstancias, y este cambio, a su vez, modifica la tendencia 
al cambio. La gravitación brinda el ejemplo más familiar: la Tierra 
tiene en todo momento una aceleración hacia el Sol, pero la direc- 
ción del Sol cambia continuamente. La ley de la gravitación, pues, 
debe enunciar la tendencia al cambio (la aceleración) en cada ins- 
tante, dada la configuración en este instante, quedando por calcular 
el cambio total resultante durante un tiempo finito. O tomemos la 
«curva de seguimiento»: un hombre está en una esquina de un 
campo cuadrado, y su perro está en una esquina adyacente. El 
hombre camina por el lado del campo que no lo lleva hacia el 
perro; éste a cada instante corre hacia su amo. ¿Cuál será la tra- 
yectoria del perro? Obviamente, sólo ecuaciones diferenciales nos 
permitirán responder a esta cuestión, pues la dirección del perro 
cambia continuamente. 

Esta interpretación de las leyes causales es un lugar común de 
la dinámica clásica, y no necesitamos detenernos en ella. 

2) La importancia de la casi permanencia es menos conven- 
cional y ha sido menos observada. Se la puede considerar, en cierto 
sentido, como una extensión de la primera ley del movimiento. La 
primera ley del movimiento dice que un cuerpo sobre el cual no 
inciden causas externas seguirá moviéndose en línea recta con ve- 
locidad uniforme. Esto implica, primero, que el cuerpo seguirá 
existiendo, y segundo, que las que pueden considerarse como causas 
«pequeñas» sólo producirán pequeños cambios de dirección o ve- 
locidad. Todo esto es vago, pero crea lo que podría llamarse expecta- 
ciones «normales». 

La ley de casi permanencia, según la entiendo, es mucho más 
general que la primera ley del movimiento, y está dirigida a explicar 
el éxito de la noción de sentido común de «cosas» y la noción 
física de «materia» (en la física clásica). Por razones dadas en 
capítulos anteriores, no debe considerarse una «cosa» o un trozo 
de materia como una sola entidad sustancial persistente, sino como 
una serie de sucesos que tienen cierto género de conexión causal 
unos con otros. Este género es lo que llamo «casi permanencia». 
La ley causal que propongo puede ser enunciada del siguiente mo- 
do: «Dado un suceso en un cierto tiempo, hay un suceso muy si- 
milar en cualquier tiempo un poco anterior o un poco posterior en 
lugar cercano.» No afirmo que esto ocurra siempre, sino sólo que 
ocurre muy a menudo, lo bastante a menudo “como para dar una 
alta probabilidad a una inducción que lo confirme en un caso 
particular. 
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Cuando se abandona la «sustancia», la identidad de una*cosa 
o una persona en diferentes tiempos, para el sentido común, debe 
explicarse como consistente en lo que puede llamarse una «línea 
causal». Normalmente, reconocemos una cosa o a una persona por 
semejanza cualitativa con una aparición anterior, pero no es esto lo 
que define la «identidad». Cuando un amigo vuelve después de 
pasar un año en una prisión japonesa, podemos decir: «nunca te 
hubiera reconocido». Supongamos que conocemos a dos hermanos 
gemelos que no podemos distingir; supongamos que uno de ellos, 
en una batalla, pierde un ojo, un brazo y una pierna. Entonces, 
se asemejará mucho menos a su ser anterior que su hermano, no 
obstante lo cual le identificamos a él, no al otro hermano, con su 
ser anterior, por un cierto género de continuidad causal. Para uno 
mismo, la identidad personal está garantizada por la memoria, que 
genera un tipo de «línea causal». Un trozo determinado de materia 
en un momento determinado puede pertenecer a más de una línea 
causal; por ejemplo, mi brazo es siempre el mismo, aunque cambien 
las moléculas que lo componen. En un caso, consideramos líneas 
causales anatómicas y fisiológicas; en el otro, las de la física. 

La idea de «líneas causales» no sólo está implicada en la casi 
permanencia de cosas y personas, sino también en la definición de 
«percepción». Cuando veo una cantidad de estrellas, cada una de 
ellas produce un efecto separado sobre mi retina, lo cual sólo 
puede suceder por medio de una línea causal que se extiende por 
el espacio intermedio. Cuando veo una mesa, una silla o una página 
impresa, hay líneas causales desde sus partes hasta el ojo. Podemos 
llevar la cadena causal más atrás, hasta llegar al Sol, si vemos con 
luz de día. Pero cuando nos remontamos más allá de la mesa, la 
silla o la página impresa, las causas ya no tienen ninguna estrecha 
semejanza con sus efectos. Además, no son sucesos unidos a una 
sola «cosa», sino a interacciones, por ejemplo, entre el Sol y la mesa. 
Por consiguiente, la experiencia que tengo cuando «veo una mesa» 
puede darme mucho conocimiento concerniente a la mesa, pero poco 
concerniente a partes anteriores del proceso que termina en mi 
experiencia. Por esta razón, se dice que veo la mesa, no el Sol. Pero 
si el Sol es reflejado en un buen espejo, se dice que veo el Sol. 
Generalmente, lo que se dice que se percibe, en el género de expe- 
riencia llamado «percepción», es el primer término de una línea 
causal que termina en un órgano sensorial. 

Una «línea causal», según deseo definir el término, es una serie 
temporal de sucesos relacionados de tal modo que, dados algunos 
de ellos, puede inferirse algo acerca de los otros que puedan estar 
ocurriendo en otra parte. Una línea causal siempre puede ser con- 
siderada como la persistencia de algo: una persona, una mesa, un 
fotón o cualquier otra cosa. A lo largo de una línea causal puede 
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haber constancia de cualidad, constancia de estructura o cambio 
gradual de una u otra, pero no cambio repentino de magnitud 
considerable. Yo consideraría el proceso del locutor al oyente, en 
upa transmisión de radio, como una línea causal: aquí el comienzo 
y el final son similares en cualidad y en estructura, pero los esla- 
bones intermedios —ondas sonoras, ondas electromagnéticas y pro- 
cesos fisiológicos— sólo tienen una semejanza de estructura unos 
con otros y con los términos inicial y final de la serie. 

Que haya tales procesos causales más o menos autodeterminados 
no es en absoluto lógicamente necesario, pero es, creo, uno de los 
postulados fundamentales de la ciencia. En virtud de la verdad 
de este postulado, si es verdadero, podemos adquirir un conoci- 
miento parcial pese a nuestra enorme ignorancia. Puede ser verdad 
que el Universo sea un sistema de partes vinculadas entre sí, pero 
ello sólo puede descubrirse si algunas partes, en algún grado, pueden 
ser conocidas independientemente en otras partes. Es esto lo que 
hace posible nuestro postulado. 

3) Sobre la regularidad estadística no es necesario decir mu- 
cho, pues parece ser una inferencia, no un postulado. Su importan- 
cia en la física comenzó con la teoría cinética de los gases, que hizo 
de la temperatura, por ejemplo, un concepto estadístico. La teoría 
cuántica ha fortalecido mucho su rango. Ahora parece probable 
que las regularidades fundamentales de la física sean estadísticas, 
y no nos dicen, ni siquiera en teoría, qué hará un átomo particular. 
La diferencia entre esta teoría y el viejo determinismo individual 
carece de importancia en relación con nuestro problema presente, 
que es el de hallar postulados que proporcionen la base necesaria 
para las inferencias inductivas. Estos postulados no necesitan ser 
ciertos o universales; sólo requerimos una probabilidad de que 
alguna característica aparezca habitualmente en cierta clase de 
casos. Y esto es tan verdadero en la mecánica cuántica como en la 
física clásica. 


Además, la sustitución de las regularidades individuales por 
las regularidades estadísticas sólo ha sido hallada necesaria con res- 
pecto a los fenómenos atómicos, todos los cuales son inferidos. 
Todos los fenómenos que pueden ser observados son macroscópi- 
cos, y el problema de someter tales problemas a la ciencia sigue 
siendo el mismo que antes. 


CAPITULO VI 


ESTRUCTURA Y LEYES CAUSALES 


De las discusiones anteriores ha quedado claro que la induc- 
ción por enumeración simple no es un principio por el cual pueda 
justificarse la inferencia no demostrativa. Yo creo que el concen- 
trarse en la inducción ha obstaculizado mucho el progreso de toda 
la investigación concerniente a los postulados del método científico. 
En este capítulo me propongo exponer uno de tales postulados, al 
principio en forma un poco vaga, pero con creciente precisión a 
medida que la discusión avance. 

El principio del que me ocuparé en este capítulo se relaciona 
con la estructura. Hallamos muy frecuentemente que existen en 
diferentes partes del espacio-tiempo muchos ejemplos distintos de 
la misma estructura, aproximadamente. La anatomía de diferentes 
seres humanos es más o menos la misma: los mismos huesos, los 
mismos músculos, las mismas arterias, etc., se encuentran en un 
individuo como en otro. Hay un grado menor de identidad de es- 
tructura en todos los mamíferos, un grado aún menor en todos los 
vertebrados, y algún grado, por ejemplo, la estructura celular, en 
todo ser viviente. Hay una cantidad de elementos, cada uno de los 
cuales se caracteriza por la estructura de su núcleo. Si pasamos a 
los objetos fabricados, hay, por ejemplo, muchos ejemplares de un 
mismo libro; si son todos de la misma edición, serán muy similares 
en su estructura. 


Hasta ahora he tratado de lo que podría llamarse estructuras 
sustanciales, es decir, estructuras en las que puede considerarse que 
la unidad estructural es un trozo de materia, pero hay otras estruc- 
turas en las que la unidad es un suceso. Tomemos, por ejemplo. 
un trozo de música. Podemos oír la Sinfonía en Do Menor muchas 
veces, algunas bien interpretada, otras mal. Cuando la oímos, esta 
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audición particular consiste en una serie temporal de sonidos. Dos 


ejecuciones diferentes no tienen exactamente idéntica estructura, y 
son las diferencias pequeñas las que originan la diferencia entre 
una buena ejecución y otra mala. Pero son todas de estructura casi 
idéntica, no sólo unas con otras, sino también con la partitura. El 
lector observará que el de «estructura» es un concepto muy abs- 
tracto, tan abstracto que una partitura musical, un disco de gramó- 
fono y la ejecución real pueden tener todos la misma estructura. 
Hay, pues, una real identidad de estructura, si bien no en todo 
pormenor pequeño, entre todos los ejemplos diferentes de un trozo 
dado de música: el manuscrito original del compositor, las diver 
sas partituras impresas, los discos de gramófono y las ejecuciones. 
Toda persona competente que oiga un trozo de música mientras 
lee la partitura percibe la identidad de estructura entre lo que oye 
y lo que ve. 


Paso ahora a otra aplicación del concepto de identidad estruc- 
tural. Todos creemos que vivimos en un mundo común, no sola- 
mente poblado por seres sensibles como nosotros, sino también por 
objetos físicos. Digo que todos creemos esto, a pesar del hecho de 
que algunos filósofos han pretendido ponerlo en duda. Por un lado. 
están los solipsistas, quienes sostienen que sólo ellos existen y hacen 
desesperados esfuerzos para que otros estén de acuerdo con ellos. 
Luego están los filósofos para quienes toda realidad es mental, y 
quienes sostienen que, si bien las sensaciones que experimentamos 
cuando miramos el Sol son reales, el Sol mismo es una ficción. 
Y como desarrollo de esta concepción está la teoría de Leibniz. 
según el cual el mundo consiste en mónadas que jamás actúan 
unas sobre otras, y la percepción no obedece en ninguna medida a 
la acción del mundo externo sobre el sujeto perceptor. En esta 
concepción, puede decirse que todos estamos soñando, pero los sue- 
ños que tenemos son de idéntica estructura. Estas diferentes con- 
cepciones, digo, han sido defendidas por diferentes filósofos, y no 
creo que ninguna de ellas pueda ser refutada. Por otro lado, nin- 


guna de ellas puede ser demostrada; más aún, ninguna de ellas 4 


puede ser creída, ni siquiera por sus defensores. Me interesa por 
el momento investigar un principio que, si es verdadero, justifica 
que adhiramos a la creencia de sentido común en la existencia de 
un mundo común de objetos mentales y físicos. 


Supongamos que el Primer Ministro pronuncia un discurso que 
se transmite por radio, y supongamos que una cantidad de perso- 
nas que han oído el discurso por radio luego comparan sus notas. 
Se verá que, en la medida en que su memoria es fiel, todas ellas 
oyeron la misma estructura de sonidos, es decir, si usted, que tiene 
buena memoria, pregunta a otro hombre de buena memoria «¿qué 
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oyó usted?», oirá como respuesta algo que es más o menos una 
repetición de lo que oyó usted mientras escuchaba la transmisión 
Usted considera improbable que si usted y su amigo hubieran side 
víctimas de una alucinación habría una semejanza tan estrecha 
entre la ilusión de él y la suya. Si usted fuera un millonario filó- 
sofo, haría representar Hamlet en un teatro en el que usted fuera 
el único espectador y todo otro asiento estuviese ocupado por una 
cámara cinematográfica. Cuando terminase la representación, us- 
ted podría hacer proyectar en una pantalla las diversas películas, v 
hallaría que se asemejan mucho unas con otras y con su memoria. - 
Usted inferiría que durante la representación ocurrió algo en las 
cámaras cinematográficas que tenía la misma estructura que lo que 
le ocurría a usted. La luz y el sonido tienen ese carácter público, 
o sea que un instrumento adecuadamente concebido, colocado en 
cualquier punto de una región, puede elaborar un registro de es- 
tructura idéntica a lo que oye o ve una persona en esa región. El 
instrumento registrador puede ser otra persona o algo puramente 
mecánico, como una cámara. En lo concerniente a la identidad de 
estructura, no hay ninguna diferencia entre estos dos casos. 


El concepto de «observador», que comúnmente dan por sen- 
tado los hombres de ciencia, es un concepto cuyo uso y validez 
dependen del postulado que estamos examinando en este capítulo. 
Decir que muchos «observadores» pueden observar el «mismo» 
suceso debe significar que este suceso tiene sobre los diversos «ob- 
servadores» efectos que poseen algo en común. Para que la ciencia 
tenga el carácter público que le atribuimos, lo que esos efectos 
tengan en común debe ser algo que (dentro de ciertos límites) per- 
mitan su descripción con las mismas palabras. Si estas palabras 
son tan abstractas como las de la física matemática, la aplicabilidad 
de las mismas palabras supone —si es que supone algo— poco más 
que semejanza de estructura espacio-temporal. El profesor Milne 
(Relativity, Gravitation and World Structure, p. 5) hace de esta 
semejanza un postulado fundamental de la física, al decir: «Cuan- 
do la estructura interna del sistema definido es idéntica desde los 
dos puntos de vista (los de diferentes observadores), entonces su 
descripción desde los dos puntos de vista debe ser idéntica. Esta 


es la esencia del principio de relatividad.» Es asombroso cuánto 
deduce él de este postulado. 


Siempre que existe en toda una vecindad, y dispuestos alrede- 
dor de un centro, un grupo de sucesos complejos todos idénticos 
en estructura, por ejemplo, como lo que diferentes personas y 
cámaras ven O lo que diferentes personas y grabadores oyen 
en un teatro, afirmamos sin vacilar una causa común anteceso- 
ra de todos los diversos sucesos complejos. Estamos tanto más 
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dispuestos a hacerlo, cuanto que los distintos sucesos difieren 


según las leyes de la perspectiva, pues los principios de la geome- 
tría proyectiva nos permiten inferir la posición aproximada del 
objeto visto en diferentes perspectivas por los diversos espectado- 
res. Si el objeto es el actor cuya actuación hemos aplaudido, éste 
convendrá enfáticamente en que él era la causa de las diversas 
experiencias de los miembros del auditorio, y en que ellas no 
pueden surgir, según supone Leibniz, como desarrollos espontáneos 
de un sistema de sueños similares. 


El mismo género de principio aparece en muchos otros respec- 
tos. Tomemos, por ejemplo, la asociación de una sombra con el 
objeto del que es sombra. A veces, sobre todo en el crepúsculo, o 
cuando permanecemos de pie al borde de un profundo valle estre- 
cho y nuestra sombra aparece en la colina opuesta, quizá hallemos 
dificultad para discernir a cuál persona pertenece una sombra de- 
terminada, pero si agito mis brazos y veo que la sombra agita los 
brazos, concluyo que la sombra es mía; es decir, supongo cierto 
género de conexión causal entre ella y yo. Inferimos esta conexión 
causal de la identidad de estructura de una serie de sucesos. En 
casos más comunes, no necesitamos una serie de sucesos, pues la 
semejanza de forma será suficiente, ya que la semejanza consiste 
en la identidad de las propiedades proyectivas de la sombra y nues- 
tra propia silueta. Tal identidad de estructura basta para persua- 
dirnos de que hay una conexión causal entre nosotros y la sombra. 
Tomemos otro ejemplo de un campo muy diferente, el caso de los 
asesinatos de esposas en sus bañeras. En diferentes partes del país, 


varias mujeres de edad mediana, después de casarse y asegurar su - 
vida a favor del marido, morían misteriosamente en sus bañeras. 


La identidad de estructura entre estos diversos sucesos llevó a su- 


poner un origen causal común; se descubrió que este origen era 


el señor Smith, quien fue debidamente ahorcado. 
Así, tenemos dos casos diferentes de grupos de objetos de 


idéntica estructura: en un caso, las unidades estructurales son ob- : 


jetos materiales, y en el otro caso son sucesos. Ejemplos del primero 
son: los átomos de un elemento, las moléculas de un compuesto, 
los cristales de una sustancia, los animales o plantas de una especie. 


Ejemplos del segundo son: lo que diferentes personas ven y oyen 


simultáneamente en una vecindad, y lo que al mismo tiempo re- 
gistran cámaras y registros gramofónicos, los movimientos simul. 
táneos de un objeto y su sombra, la relación entre diferentes eje- 
cuciones de la misma pieza de música, etc. 

Distinguiremos los dos tipos de estructuras como «estructuras 


de sucesos» y «estructuras materiales». Una casa tiene una estruc- ; 
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tura de sucesos. Esta distinción, sin embargo, no siempre es la 
importante: por ejemplo, un libro impreso tiene una estructura 
material, mientras que el mismo libro leído en voz alta tiene una 
estructura de sucesos. Un reportero es un hombre que tiene el arte 
de crear un complejo material que tiene la misma estructura que 
un determinado complejo de sucesos. 


Como principio de inferencia usado inconscientemente por el 
sentido común, pero conscientemente por la ciencia y el derecho, 
propongo el siguiente postulado: «Cuando un grupo de sucesos 
complejos en la misma vecindad, más o menos, y dispuestos alre- 
dedor de un suceso central tienen todos una estructura común, es 
probable que tengan un antecesor causal común.» Uso aquí «pro- 
bable» en el sentido de frecuencia; quiero decir que esto ocurre en 
la mayoría de los casos. En cuanto a lo que entiendo por «antecesor 
causal común», es algo que requiere algunas palabras de explica- 
ción. Quiero decir que, tomando uno cualquiera de los sucesos 
complejos involucrados, ha sido precedido por otros sucesos de la 
misma estructura que forma una serie y cada uno de los cuales 
es temporal y especialmente contiguo al siguiente, y cuando se 
forma tal serie hacia atrás para cada uno de los sucesos complejos 
en cuestión, las diversas series se encuentran todas finalmente en 
un suceso complejo que tiene la estructura dada y es anterior en el 
tiempo a cualquiera de los sucesos del grupo original. En el caso 
de las personas en el teatro, este suceso es la actuación del actor o 
los actores. En el caso de un objeto físico simultáneamente visto 
por una cantidad de personas o fotografiado por una cantidad de 
cámaras, el suceso original central es el estado de ese objeto físico 
en el momento en que los rayos que lo hacen visible lo abandonan. 
Quiero aclarar que la existencia de esta primera causa central es 
una inferencia, aunque por lo general el sentido común no tiene 
conciencia de ello. Es una inferencia que pasa por etapas, y que 
se halla implícita cuando se consideran ciertos sonidos oídos como 
expresando a veces los pensamientos de personas distintas de nos- 
otros mismos. Si oigo a un hombre pronunciar una oración, luego 
pregunto a otras personas cuál fue la oración pronunciada y ellas 
repiten exactamente lo que yo oí, y si en otra ocasión yo estoy 
ausente mientras él habla pero los presentes nuevamente pronuncian 
las mismas palabras ante mi pregunta, nuestro principio me lleva 
a colocar el centro causal de estos fenómenos, no en mí mismo, 
sino en la otra persona. Sé que, cuando hablo y otros me oyen, el 
centro causal consiste en ciertos pensamientos y sensaciones míos; 
cuando no oigo lo que dice otro hombre, pero quienes le oyen 
concuerdan todos en lo que dijo, sé que no tuve los pensamientos 
y sentimientos que habría tenido si yo hubiera pronunciado las pa- 
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labras, pero infiero que tales pensamientos y sentimientos existie- ** 
ron en el centro causal de los sucesos conexos, esto es, en el orador ; 
a quien no oí. Pero esto, además de nuestro principio presente, 


involucra el principio de analogía. 


Antes de tratar de dar mayor precisión al principio que pro- 
pongo, diré algo más sobre su alcance y plausibilidad. Hablando 
en términos amplios, lo que el principio afirma es que las coinci- 
dencias son improbables más allá de cierto punto, y se vuelven 
más improbables con todo aumento de complejidad. Una vez tuve 
un alumno quien me aseguró que su nombre era Hippocrates.Apos- 
tolos; encontré esto difícil de creer, de modo que señalé hacia él 
a alguien que lo conocía, y le pregunté: «¿Cómo se llama ese jo- 
ven?» «Hippocrates Apostolos», me respondió. Realicé el experi- 
mento una y otra vez con el mismo resultado, y por último miré en 
la Secretaría de la Universidad. Finalmente, a pesar de la improba- 
bilidad inicial de su aserción, me vi obligado a creerla. Siendo el 
nombre una estructura compleja, parecía sumamente improbable 


que si todo al que había preguntado sencillamente hubiera inven- 


tado una respuesta en el momento, todos ellos hubiesen inventado 
justamente esa respuesta. Si hubiesen dicho John Smith, me habría 
sentido menos convencido, porque se trata de una estructura menos 


compleja. Eddington solía sugerir como posibilidad lógica que : 
todos los libros del British Museum hubiesen sido escritos acciden- A 


talmente por monos que jugaran con máquinas de escribir. Hay 


aquí dos tipos diferentes de improbabilidad: en primer lugar, al- * 


gunos de los libros del British Museum tienen sentido, mientras 
que cabría esperar de los monos que sólo produjesen cosas sin 


sentido. En segundo lugar, hay muchos ejemplares de la mayoría ñ 
de los libros, y dos ejemplares que son, por lo común, textualmen- '4 


te idénticos. Aquí podemos asegurar la plausibilidad por lo que 
aparentemente es una aplicación de la teoría matemática de la pro- 
babilidad: dada una selección al azar, por ejemplo, de cien letras, 
en la inmensa mayoría de los casos no formarán una oración in- 
glesa con sentido. Supongamos ahora que un libro contiene 700.000 


letras; la probabilidad de que, seleccionadas al azar, formen todas ¡MH 
oraciones significativas es infinitesimal. Esta es la primera impro- E 
babilidad, pero hay una segunda. Supongamos que tenemos en las 
manos dos ejemplares del mismo libro y que estamos considerando ; 


la hipótesis de que la identidad entre ellos obedezca al azar: la 


probabilidad de que la primera letra en los dos libros sea la mis- 
ma es de una en veintiséis; lo mismo la probabilidad de que la se- ./ 
gunda letra sea la misma, y así sucesivamente. Por consiguiente, la 
probabilidad de que todas las letras sean las mismas en dos ejem- j 
plares de un libro de 700.000 letras es la potencia 700.000 de 1/26. 4 
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Supongamos ahora que vamos al depósito de un editor y hallamos, 
no dos ejemplares del libro en cuestión, sino varios miles. La hipó- 
tesis del azar se hace exponencialmente más increíble. Nos senti- 
mos Obligados, pues, a inventar alguna hipótesis para explicar la 
semejanza entre los diferentes volúmenes. En este momento, el 
editor que nos está mostrando los libros dice: «Este es uno de 
nuestros libros de más éxito, y el autor va a venir a verme den- 
tro de unos instantes; tal vez quiera usted conocerle.» Nos presen- 
tan, y le preguntamos: «¿Escribió usted este libro?» «Sí», nos res- 
ponde. En este punto, a pesar de haber sido reducidos al escepti- 
cismo por Hume, se nos ocurre que quizá los sonidos que parecen 
provenir del editor y el autor significan lo que significarían si los 
pronunciáramos nosotros, y que los miles de volúmenes idénticos 
que hemos examinado tienen una fuente común en el objeto que* 
dice ser el autor. Mientras nos relata cómo llegó a escribir el libro, 
nos percatamos de que los hechos que nos han asombrado dejan 
de ser asombrosos si hubiera una ley de la naturaleza según la cual 
«todo suceso complejo tiende a ser seguido por otros sucesos com- 
plejos idénticos, o aproximadamente idénticos, en cuanto a estruc- 
tura, y que se distribuyen uno junto a otro en toda una determi- 
nada región del espacio-tiempo». Para entonces el autor ha termi- 
nado de hablar y nos despedimos de él diciéndole: «encantados de 
haberle conocido», pues nuestro nuevo principio nos ha cenven- 
cido, a pesar de Hume, de que realmente lo hemos conocido, y no 
es meramente una parte de nuestro sueño. 

El punto esencial en el principio que propongo es su énfasis en 
la estructura. Cuando examinamos secuencias causales, hallamos 
que la cualidad de un suceso puede cambiar completamente en el 
curso de tal secuencia, y lo único constante es la estructura. Tome- 
mos a título de ejemplo la transmisión radial: un hombre habla 
y su discurso tiene una cierta estructura de sonidos; a éstos les 
siguen sucesos en el micrófono que presumiblemente no son soni- 
dos; a éstos, a su vez, les siguen ondas electromagnéticas. y éstas, 
se transforman nuevamente en sonidos que, por una obra maestra 
de ingenio, son muy similares a los emitidos por el locutor. Sin 
embargo, los eslabones intermedios de esta cadena causal no se 
asemejan, por lo que sabemos, a los sonidos emitidos por el locu- 
tor, como no sea en estructura. (Debo señalar que las relaciones 
por las cuales se define la estructura son en su totalidad relaciones 
que implican contigilidad espacio-temporal.) La radio fue juzgada 
una invención maravillosa, pero en realidad sólo es muy poco más 
compleja que la audición ordinaria. Consideremos lo que ocurre 
cuando un hombre habla y otro escucha: el hablante hace ciertos 
movimientos con la boca, acompañados de la respiración, lo cual 
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causa que ondas procedentes de su boca lleguen a través del aire 


hasta el oído del oyente. Cuando estas ondas llegan al oído originan 
corrientes que circulan por los nervios hasta el cerebro, y cuando 
estas corrientes llegan al cerebro el oyente tiene una serie de sen- 
saciones auditivas muy similares a las que tiene el mismo hablante. 
si no es sordo. La única diferencia importante con respecto a la 
radio es la omisión de la etapa de las ondas electromagnéticas; 
en cada caso hay una serie de acontecimientos, unos de un género 
y Otros de género distinto, pero todos los cuales conservan la mis- 
ma estructura, y es por la constancia de la estructura por lo que 
el hablante puede comunicarse con el oyente. Parece, en general, 
que, si A y B son dos estructuras complejas y A puede causar B. 
entonces debe haber algún grado de indentidad de estructura entre 
FA y B. Un complejo de sensaciones puede darnos información sobre 
el complejo que lo causó en virtud de este principio. Si vemos algo 
hexagonal, entonces, puesto que la hexagonalidad es una propiedad 
estructural, el objeto físico que ha causado nuestra sensación visual 
debe ser hexagonal, aunque su hexagonalidad esté en un espacio 
que no es idéntico al espacio visual. 

Es de observar que lo que necesitamos, además de la experien 
cia concreta, es sólo un principio que dé probabilidad a cierto gé- 
nero de inducciones. Sostengo que no debemos meramente buscar 
leyes simples tales como A causa B, sino enunciar un principio de 
la siguiente especie: dadas dos estructuras idénticas, es probable 
que tengan una conexión causal de uno de dos tipos. El primer tipo 
consiste en las que tienen un antecesor causal común; ejemplifican 
este caso las diferentes sensaciones visuales de una cantidad de 
personas que miran un objeto determinado, y las diferentes sensa- 
ciones auditivas de una serie de personas que oyen un discurso 
determinado. El segundo tipo se presenta allí donde dos estructu- 
ras están compuestas de elementos similares y existe una ley causal 
que lleva a esos elementos a ordenarse en cierto esquema. Los 
ejemplos más obvios de este tipo son los átomos, las moléculas y 
los cristales. Las semejanzas entre animales o plantas de una misma 
especie pueden caer en cualquiera de los dos tipos: si no nos remon- 
tamos en el tiempo a más de una generación anterior a los anima- 


les o plantas considerados, tenemos un caso del segundo tipo, y 


hemos de superar que todos los esquemas de una especie tienen 
cierta identidad de estructura, y lo mismo todos los óvulos Pero 
si tomamos en cuenta la evolución, podemos rastrear las semejan- 
zas hasta un antecesor común, usando esta vez la palabra en su 
sentido literal. 


Si un conjunto determinado de complejos, todos los cuales tie- J 


nen la misma estructura, ha de ser considerado como del primero 


o del segundo tipo, no siempre es una cuestión fácil ni tiene siem- ME 


472 


d 


pre una respuesta definida, como acabamos de ver en el caso de 
dos animales de la misma especie. En general, las unidades de es- 
tructura del primer tipo de complejo son sucesos, mientras que las 
del segundo son objetos físicos persistentes. Pero ésta no es una 
característica distintiva universal. Tomemos, por ejemplo, la rela- 
ción entre la escritura y el lenguaje hablado; en éste, las unidades 
estructurales son sucesos, mientras que en la escritura son objetos 
materiales, pero cuando hay identidad de estructura entre un dis- 
curso hablado y uno escrito, cualquiera de ellos puede ser causa 
del otro, y lo mismo en todo caso de dictado o lectura en voz alta. 
También se aplica esto a una pieza de música o un disco de gra- 
mófono. Creo, sin embargo, que aquellos casos en que una serie 
de sucesos está representada por una estructura material estática 
sólo pueden presentarse donde existe alguna regla para disponet 
las partes de la estructura material en un orden temporal y, de este 
modo, transformarlas nuevamente en una serie de sucesos. Un libro 
escrito en una lengua europea debe ser leído de izquierda a de- 
recha y desde arriba hacia abajo; un disco de gramófono debe ser 
tocado de manera que la aguja vaya de la circunferencia al centro. 
O tomemos un caso en el que no ha habido intervención humana: 
la interpretación de las rocas por los geólogos como si ofrecieran 
una historia del mundo depende de considerar las rocas desde el 
fondo hacia arriba, de modo que las rocas más profundas repre- 
senten los tiempos más antiguos. 

En total, puede decirse que se contempla la semejanza de es- 
tructuras como indicación de un antecesor causal común siempre 
que la estructura es muy compleja. Las semejanzas de estructura 
que no son interpretadas de este modo aparecen en química y fí- 
sica, y son todas bastante simples. Me parece que se podría decir 
lo siguiente: el mundo físico consiste en unidades de un pequeño 
número de tipos diferentes, y hay leyes causales que gobiernan las 
estructuras más simples que pueden construirse a partir de tales 
unidades, haciendo que las estructuras correspondan a un número 
bastante pequeño de tipos diferentes. Hay también complejos de su- 
cesos que actúan como unidades causales, precedidos y seguidos 
durante un tiempo finito por una serie de complejos de sucesos 
todos los cuales tienen aproximadamente la misma estructura y 
relacionados entre sí por contigijidad espacio-temporal. 

El principio de contigiiidad espacio-temporal tiene aplicaciones 
a casos en que la estructura desempeña un papel subordinado. To- 
memos como ejemplo los ecos: todo el que oiga un eco de su 
propio grito no puede dudar de que algo se ha desplazado desde él 
hasta el objeto en el cual el eco se reflejó para volver luego a él. 
Hallamos que los ecos sólo se producen donde hay una superficie 
adecuada para reflejar el sonido, y que el tiempo transcurrido entre 
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la emisión del sonido y la audición del eco es proporcional a la * 
distancia del obstáculo. Sería sumamente difícil dar una explica- ! 


ción plausible de los ecos sobre uma base solipsista o en el su- 
puesto de que existen otras mentes pero no existen objetos físicos 
inertes, pues las montañas proporcionan ecos mucho más sonoros 
que las personas. O consideremos de nuevo un experimento ya 
sugerido en un capítulo anterior. Supongamos que un hombre con 
un arma de fuego es ubicado en un punto donde se encuentran 
muchos caminos; y supongamos que cada cien metros a lo largo 
de cada uno de estos caminos hay un puesto y un hombre con una 
bandera, hasta una distancia de mil metros. Cada uno de estos 
hombres tiene orden de agitar su bandera cuando oiga el ruido del 
disparo. Verticalmente sobre el hombre del arma, se coloca un globo 
cautivo con un observador que registra el momento en que se agita 
cada bandera. Descubre que todas las banderas equidistantes del 
lugar del disparo se agitan al mismo tiempo, pero que las banderas 
más distantes ondean después que las más cercanas, y que el tiempo 
transcurrido es proporcional a la distancia. Todo esto se explica de 
manera muy sencilla mediante la hipótesis de que hay un proceso 
físico que, cuando llega al oído, causa una sensación de sonido, 
y que se propaga a una velocidad de una milla cada cinco se- 
gundos. Toda otra hipótesis para explicar los hechos observados 
tendría que ser muy elaborada y muy artificial. El hombre del 
globo cautivo ve primero el disparo del arma en el centro, después 
de lo cual ve un sucesivo ondear de banderas que se propaga desde 
el centro a una velocidad constante. Lo convincente para el sentido 
común científico en este experimento es la relación entre la dis- 


tancia y el tiempo que nos permite hablar de la velocidad del 
sonido. 


Consideraciones similares a las que se aplican a los ecos se 
aplican también a la reflexión de la luz, pero en este caso el argu- 
mento a favor de la identidad de estructura tiene una fuerza de la 


que carece en el caso de ecos sonoros. Cuando nos vemos en un ' 


espejo, sería absurdo suponer que el espejo elije ese momento para 
adoptar la apariencia nuestra sin que haya alguna conexión causal; 
de hecho, el espejo sólo nos refleja cuando estamos en una posi- 
ción adecuada, y refleja todo movimiento que hagamos mientras 
estemos frente a él, Puede hacerse que el espejo deje de reflejarnos 
mediante la interposición de un objeto opaco, lo cual lleva irresis- 
tiblemente a la conclusión de que la reflexión obedece a algún pro- 
ceso que atraviesa el espacio intermedio entre nosotros y el espejo. 
El intervalo de tiempo observable entre un sonido y su eco, en el 
caso de la reflexión terrestre de la luz es demasiado pequeño para 
ser apreciable, pero en cambio el argumento de la identidad de 
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estructura es mucho más fuerte en el caso de la luz que en el del 
sonido, porque las estructuras que pueden reflejarse son mucho 
más complejas en el primero que en el segundo. 

Debe admitirse que es lógicamente posible ceñirse a la hipóte- 
sis solipsista y negar, en todos los casos que hemos considerado, 
todo excepto nuestras experiencias; pero si hacemos esto, muchos 
fenómenos que las hipótesis realistas explican por leyes simples, se 
vuelven desesperadamente irregulares y entrecortados. 

Creo, pues, que en la búsqueda de leyes empíricas debemos 
emplear los siguientes principios: 


I. Cuando existe una cantidad de estructuras similares de su- 
cesos en regiones no muy separadas, y están ordenadas alrededor 
de un centro, hay una apreciable probabilidad de que hayan sido 
precedidas por un complejo central de la misma estructura, y de 
que hayan sucedido en tiempos diferentes que difieren de un tiem- 
po determinado en cantidades proporcionales a su distancia de esa 
estructura central. 


II. Cuando se halla que un sistema de sucesos estructuralmen- 
te similares está conectado con un centro, en el sentido de que el 
tiempo en que cada suceso ocurre difiere de un tiempo determi- 
nado en una cantidad proporcional a la distancia del suceso con 
respecto a ese centro, hay una apreciable probabilidad de que todos 
los sucesos estén conectados con un suceso central mediante esla- 
bones intermedios que tienen contigijidad espacio-temporal unos 
con otros. 


MI. Cuando se halla que una cantidad de sistemas estructu- 
ralmente similares, como los átomos de uno u otro elemento, están 
distribuidos de una manera que parece al azar, sin referencia a 
un centro, inferimos que probablemente hay leyes naturales que 
dan a tales estructuras mayor estabilidad que otras lógicamente 
posibles, pero que raramente o nunca aparecen. 

Los dos primeros de los principios anteriores no sólo se aplican 
a sistemas en los que la propagación es esférica, como en las ondas 
luminosas y sonoras, sino también cuando es lineal, como en la 
conducción de electricidad por un cable. La ruta causal puede ser 
cualquier curva continua en el espacio-tiempo. Consideremos, por 
ejemplo, el viaje de un telegrama que es enviado de una dirección 
a otra. Pero en todos los casos nuestro segundo principio da por 
sentada la continuidad. 


Creo que si se aceptan los tres principios anteriores, ellos brin- 
darán una base a priori suficiente para una gran parte de las infe- 
rencias que la física basa en la observación. No dudo de que sea 
posible simplificar los tres principios, o quizá presentarlos como 
consecuencia de un solo principio. Mientras tanto los propongo 
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como un paso en el análisis de lo que cabe presuponer en la infe-¡ 
rencia científica. E 


El principio de la constancia de estructura en las series causa- 


O 


les que hemos considerado, si bien tiene gran importancia en cier- ' 


tas esferas, en algunas otras es definidamente inaplicable. Consi- A 
deremos, a modo de digresión, dónde se aplica y dónde es ina- / 


decuado. 


Hemos visto que el conocimiento obtenido por la percepción A 
sólo es posible en la medida en que haya cadenas causales más ' 


o menos independientes procedentes de los objetos físicos hacia 


nosotros. Vemos estrellas separadas porque la luz de cada una 
sigue su curso independientemente de lo que pueda estar ocurrien- f 
do en su vecindad. Vemos objetos separados en nuestro entorno | 
por la misma razón. Pero la independencia de una cadena causal 
nunca es completa. La luz de una estrella es desviada ligeramente 
por la gravitación y completamente oscurecida por las nubes o la P 
bruma. Los objetos terrestres son vistos más o menos vagamente. % 
según la distancia, la agudeza de la visión, etc. A veces los efectos Uh 
de este tipo no alteran las estructuras, sino que sólo disminuyen Xl 
la cantidad que sobrevive. Cuando vemos una montaña distante un :% 
día despejado, podemos ver exactamente lo que vemos de la es. hi 
tructura, pero vemos menos que si estuviéramos más cerca. Cuando 'K 
las cosas se reflejan en un buen espejo, no hay ningún cambio de “$ 
estructura, excepto quizá alguna omisión de detalle. Pero cuando. 
se hace pasar la luz por un prisma y se separa en los colores del A 
arco iris, hay cambio de estructura, y lo mismo cuando una gota de 


tinta cae en un vaso de agua. 


A veces el cambio de estructura es mucho más completo que .f 
en los casos anteriores. Cuando estalla una carga de dinamita, cam- $ 


bian todas las estructuras involucradas, excepto los átomos; cuan 


do estalla una bomba atómica, hasta los átomos cambian. Cuando , 
una planta o un animal crece, hay un alto grado de constancia de “! 
la estructura, pero en el momento de la fertilización se produce un : 
cambio que, estructuralmente, es análogo a la combinación quími- Y 
ca. A tales cambios es inaplicable nuestro principio de la constan- 7 


cia de estructura. 


Los procesos naturales son de dos géneros. Por un lado están ; 
los que se caracterizan por alguna forma de persistencia; por el | 
otro, hay procesos de síntesis o disolución. Ejemplifican la persis- $ 
tencia las «cosas», los rayos de luz y las ondas sonoras. La síntesis / 
la ejemplifican la presunta formación de elementos más pesados a ¡A 
partir del hidrógeno, la combinación química y la fertilización. La f 
disolúción se observa en la radiactividad, el análisis químico y la “A 
desintegración del cuerpo de un animal después de la muerte. En ; 
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la síntesis y la disolución cambia la estructura; en la persistencia, 
la estructura permanece en cierta medida constante. 

El principio: considerado en este capítulo sólo se relaciona con 
la persistencia. Está dirigido a señalar que la persistencia es un 
rasgo muy común de los procesos naturales, que la estructura es 
lo más propenso a persistir, y que, cuando persiste, llena cierta re- 
gión continua del espacio-tiempo que habitualmente tiene un origen 
anterior en el tiempo que el resto de la región. 


El principio de la constancia de estructura presenta cierta ana: 
logía con la primera ley del movimiento. Esta nos dice lo que hará 
cierto trozo de materia cuando no es influido por su medio; el 
principio de la constancia de estructura se aplica siempre que un 
proceso es independiente de su medio, pero también en varios otros 
casos. Se aplica, por ejemplo, a todas las etapas intermedias entre los 
movimientos orales de.un locutor cuyas palabras son transmitidas 
por radio y las sensaciones auditivas de sus oyentes. Se aplica a los 
ecos y la reflexión en espejos. Se aplica a todo paso desde los pen- 
samientos de un autor hasta el libro impreso. En todos estos casos, 
aunque el medio tenga efectos diversos sobre el proceso, ellos son 
tales que, como la transmisión radial, no afectan a la estructura. 


Desde el punto de vista de la teoría del conocimiento, la apli- 
cación más importante de nuestro principio concierne a la relación 
entre la percepción y los objetos físicos. Nuestro principio implica 
que, en circunstancias que se producen frecuentemente, pero no 
invariablemente, la estructura de una percepción es la misma que 
la de una serie de sucesos que se remontan hacia atrás en el tiempo 
hasta un suceso original, antes del cual no había sucesos conecta 
dos espacio-temporalmente que tuvieran la estructura en cuestión. 
Es este suceso original lo que se dice que «percibimos» cuando se 
afirma que diferentes personas pueden «percibir» el mismo objeto. 


La igualdad de estructuras entre nuestras experiencias senso- 
riales y sus causas físicas explica que el realismo ingenuo, aunque 
falso, dé origen en la práctica a tan pocas confusiones. Dados dos 
ejemplos de la misma estructura, todo enunciado que sea verda- 
dero de una de ellas corresponde a un enunciado que es verdadero 
de la otra; el enunciado concerniente a una se transforma en el 
enunciado concerniente a la otra sustituyendo términos correspon- 
dientes y relaciones correspondientes. Tomemos, por ejemplo, el 
habla y la escritura, y para mayor simplicidad supongamos un al- 
fabeto fonético perfecto. Entonces, a cada forma que sea una letra 
le corresponde un cierto sonido, y a la relación izquierda-a-derecha 
le corresponde la relación antes-a-después. En Virtud de esta co- 
rrespondencia podemos hablar del registro escrito «exacto» de un 
discurso, pese a la total diferencia de cualidad de los dos. Del 
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mismo modo, la percepción, en circunstancias adecuadas, puede dar * 


Y 


una representación «exacta» de un acontecimiento físico, aunque 
pueda haber tanta diferencia entre el acontecimiento y la percep- 
ción como entre el habla y la escritura. 

Dados dos enunciados correspondientes referidos a dos ejem- 
plos de la misma estructura, ellos pueden ser relacionados por un 
diccionario que den las palabras que se corresponden en los dos 
ejemplos. Pero hay otro método que, si bien es menos deseable, es 
empleado a menudo, y que consiste en usar las mismas palabras 


para formular un enunciado sobre uno de los ejemplos que para ** 
expresar el enunciado correspondiente sobre el otro ejemplo. Hace- ;4 


mos esto habitualmente en lo que atañe al habla y la escritura. La 


palabra «palabra» se usa por igual para lo hablado que para lo 
escrito. Lo mismo palabras como «oración», «enunciado», «pre- * 
gunta», etc. Este esquema, que hace ambiguas todas nuestras pa- .f 


labras, es conveniente cuando la diferencia entre los dos ejemplos ' 
de la misma estructura es irrelevante para nuestro propósito y de- 
seamos decir cosas concernientes a ambas al mismo tiempo, por 
ejemplo: «El discurso se compone de oraciones, y las oraciones de : 


palabras», usando «discurso» como una palabra aplicable tanto 4 
al habla como a la escritura. De igual modo, en un libro impreso '% 
un autor puede hablar de «el enunciado expresado más arriba» o | 
de un «enunciado anterior», aunque estrictamente «arriba» sólo es Y 


aplicable a lo impreso y «anterior» al habla. 


Esta forma de ambigúedades está involucrada cuando se usa Ml 
el lenguaje del realismo ingenuo a pesar de que se' reconoce que | 
es filosóficamente injustificable. En la medida en que los objetos 
físicos tengan la misma estructura que las percepciones, una forma A 
dada de palabras puede ser interpretada (en el sentido de la Par- $ 
te IV, Capítulo 1) como aplicándose a objetos y a percepciones, y MH 
será verdadera de unos y otros o de ninguno. Podemos decir def 
una percepción que es azul, y lo mismo podemos decir de un rayo j 


de luz. La palabra «azul» tendrá un significado diferente aplicada | 
a un rayo de luz que a una percepción, pero el significado, en y 


adhiramos a un sistema, la verdad o falsedad de nuestro enunciado 
es independiente, dentro de ciertos límites, del sistema elegido. La! 
filosofía se ve obligada a rechazar el realismo ingenuo porque huy * 
límites a este principio. Pero a pesar de estos límites, el principio ; 


es ampliamente aplicable, y por ello el realismo ingenuo tiene tanta ' 


plausibilidad. 


Y 


po 


CAPITULO VII 


INTERACCION 


Hemos considerado principalmente, en los capítulo precedentes, 
un tipo de causación que podríamos llamar «intrínseca». Es el tipo 
que se interpreta como la persistencia de una cosa o proceso. Pues- 
to que la persistencia de las cosas se da por sentada y se la con- 
templa como implicando identidad de sustancia, esta forma de 
causación no ha sido reconocida como lo que es. Se la puede for- 
mular del siguiente modo: «dado un suceso en determinado tiempo 
y lugar, habitualmente ocurre que, en todo tiempo cercano, ocurre 
un suceso muy similar en algún lugar cercano.» Este principio 
brinda una base para muchas inducciones, pero prima facie, no 
nos permite abordar lo que comúnmente se consideran como inter- 
acciones, por ejemplo, colisiones entre bolas de billar. En este ca- 
pítulo debemos considerar los procesos causales de este género 


Tomemos dos bolas de billar que chocan una con otra después 
de haber estado moviéndose en línea recta. Cada bola persiste 
después de la colisión, y es juzgada como la misma bola que antes, 
pues satisface la anterior ley de la causalidad intrínseca. Pero hay, 
por así decir, un grado mayor de causalidad intrínseca cuando no 
se produce ninguna colisión que cuando las bolas se encuentran. 
La mayoría de las veces no sólo podemos decir que, dada la posi- 
ción de una bola en un instante, tendrá alguna posición cercana 
en un instante un poco posterior, sino también que, dadas las po- 
siciones de la bola en dos instantes cercanos, su posición en un 
instante un poco posterior será aproximadamente colineal con las 
dos posiciones anteriores, y su distancia de cualquiera de ellas será 
aproximadamente proporcional al tiempo transcurrido. Es decir, 
tenemos una ley intrínseca de la velocidad, no sólo de la posición. 
Pero cuando hay interacción, no exsite ninguna ley intrínseca se- 
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mejante de la velocidad. Este es el sentido de las dos primeras '¡ 


leyes del movimiento. 


Si suponemos que, mientras estamos observando las bolas de -' 


billar, las colisiones sólo ocupan una pequeña porción del tiempo 
total implicado, se sigue que, durante la mayor parte del tiempo, se 
mueven aproximadamente en líneas rectas. Lo que debemos des- 
cubrir es una ley que determine la nueva dirección en que una 
bola se moverá después de una colisión. Si el más pequeño án- 
gulo medible es de 1/n de un grado, el número de direcciones 
mensurables distintas en que la bola puede moverse es de 360n. 
Por lo tanto, tomando cualquier dirección determinada: con toda 
la exactitud que sea prácticamente posible, la probabilidad previa 
de que la bola comience a moverse en esta dirección es de 1/360n, 
Esta probabilidad, aunque pequeña, es finita; luego la inducción 
a partir de las colisiones observadas puede hacer probable una 
generalización. Es decir, si suponemos nuestra ley de la causalidad 
intrínseca, puede desarrollarse el resto de la teoría matemática del 
billar por medio de la inducción, sin ningún supuesto adicional 
previo a la experiencia. 


En el curso del análisis anterior, hemos ampliado la ley de la - / 


causalidad intrínseca de modo que incluya la velocidad tanto como 
la posición, no siempre, pero la mayoría de las veces. Esto equiva- 
le a suponer que las veces en que se produce interacción son ex- 
cepcionales. Pero ésta es, quizá, una afirmación excesiva. En todo 
momento hay una interacción entre la mesa de billar y la bola que 
impide caer a la bola. Pero como es constante, se la puede ignorar, 
en el sentido de que podemos formular leyes para los movimientos 
de la bola sin mencionar la mesa, aunque para la mesa estas leyes 
no rijan. Si la bola choca con otra, no podemos formular leyes 
sobre sus movimientos sin mencionar la otra bola, la cual es por 
ende, en cierto sentido, causalmente más importante que la mesa. 
Lo que supusimos antes equivale a lo siguiente: la mayoría de las 
veces, las leyes aproximadas que gobiernan la historia de una «cosa» 
no envuelven la mención de otras «cosas»; las veces en que esa 
mención es esencial son excepcionales. Pero no se supone que las 
leyes «intrínsecas» den más que una primera aproximación. 
Debe aceptarse que las leyes «intrínsecas» no sólo se aplican a 
la posición y la velocidad, sino también a otras cuestiones. Cuando 
se retira del fuego un atizador que está al rojo, deja gradualmente, 
no de modo repentino, de estar rojo. El sonido de una campana 
se esfuma gradualmente, aunque con capidez. Los sucesos muy 
repentinos, como una explosión o un relámpago, son excepcionales. 
Por ser excepcionales, no desmienten el supuesto de que, en cual- 
quier ocasión dada, es improbable el cambio repentino. Además, 
el cambio en la dirección del cambio es mucho más propenso a ser 
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repentino (más o menos) que el cambio de posición o cualidad; éste 
es el caso de las colisiones entre bolas de billar. 

Es fácil poner en armonía las sugerencias anteriores con la 
teoría atómica. Parecería que un átomo está, la mayor parte de las 
veces en un estado estable, esto es, un estado en el que su historia 
es gobernada por una ley intrínseca; pero la aproximación de un 
fotón, un neutrón o un protón puede originar un cambio más o 
menos repentino. Sin embargo, no quiero exagerar esta consonancia 
ni sobreestimar su importancia. Nuestros postulados son más ati- 
nentes a los comienzos de la ciencia que a sus resultados avanzados. 
La teoría del impacto, por ejemplo, fue una parte muy temprana 
de la dinámica, que usaba un concepto un tanto primitivo de 
«materia». He sostenido en todo el libro que la ciencia comienza 
necesariamente con leyes que sólo son primeras aproximaciones 
y aplicables solamente en la mayoría de los casos, pero completa- 
mente verdaderas mientras no se les atribuya más valor que éste. 
Nuestros postulados iniciales deben compartir este carácter aproxi- 
mativo y probabilístico. Han de establecer que, en determinadas 
circunstancias, lo que ocurra es probable que sea aproximada- 
mente de tal y cual modo. Esto es suficiente para una expectación 
justificable, vale decir, una expectación que tenga un grado bas- 
tante alto de credibilidad intrínseca. A medida que la ciencia 
avanza, sus leyes adquieren un grado mayor de probabilidad, y 
también de exactitud. Un salvaje puede decir: «Probablemente 
mañana habrá luna llena.» Un astrónomo dirá: «Es casi cierto 
que mañana habrá luna llena entre las 6 y 38 y las 6 y 39. Tiempo 
Medio de Greenwich.» Pero el avance es de grado, no de especie. 
Y siempre son indispensables los supuestos probables y aproxi- 
mados iniciales. 

Se observará que no he introducido un postulado que afirme 
la existencia de leyes naturales. La razón para no hacerlo es que, 
en toda forma verificable, tal postulado sería falso o tautológico. 
Pero veamos qué podría ser tal postulado. 

En cualquier forma verificable, tendrá que afirmar que, dado 
cierto número de observaciones de un género adecuado, existe 
una fórmula descubrible de la que puede inferirse algo relacionado 
con otros fenómenos. Cabe señalar que el número de observaciones 
en cuestión es necesariamente finito y que ninguna de ellas puede 
ser más exacta de lo que permite la técnica de medición existente. 
Pero aquí damos con una dificultad análoga a la que encontramos 
cuando tratamos de tomar la inducción como un postulado. La di- 
ficultad es que, dado cualquier conjunto finito de observaciones, 
hay siempre un número infinito de fórmulas verificadas por todas 
ellas. Supongamos, por ejemplo, que tomamos las posiciones regis- 
tradas sobre la esfera celeste de Marte los lunes, de Júpiter los 
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martes, y así sucesivamente con todos los días de la semana; un 
poco de ingenio en el uso de las series de Fourier nos permitirá 
construir una cantidad de fórmulas que se ajusten a todas ellas 
hasta el presente, pero la mayoría de las cuales serían refutadas 
en el futuro. Por ende, que hay fórmulas que se ajusten a todo 
conjunto elegido al azar de observaciones cuantitativas es una tauto- 
logía, pero es falso que una fórmula que se ajusta a las observaciones 
pasadas suministra algún fundamento para predecir los resultados 
de observaciones futuras. 

Es habitual agregar al postulado de que hay leyes naturales la 
condición explícita o tácita de que ellas deben ser simples. Sin 
embargo, esto es vago y teleológico. No es claro qué se entiende por 
«simplicidad», y no puede haber ninguna razón a priori para es- 
perar que las leyes sean simples, como no sea la benevolencia por 
parte de la Providencia hacia los científicos. Sería falaz argúir 
inductivamente que, puesto que las leyes que hemos descubierto 
son simples, probablemente todas las leyes sean simples, pues es 
obvio que una ley simple es más fácil de descubrir que una com- 
plicada. Es verdad que una cantidad de leyes que son aproximada- 
mente verdaderas son también muy simples, y ninguna teoría de la 
inferencia científica es satisfactoria si no explica este hecho. Pero 
no creo que debe ser explicado convirtiendo la simplicidad en un 
postulado. 

Tomemos un ejemplo que es históricamente importante, a saber, 
la ley de caída de los cuerpos. Galileo, mediante un pequeño número 
de mediciones bastante toscas, halló que la distancia atravesada por 
un cuerpo que cae verticalmente es, de modo aproximado, proporcio- 
nal al cuadrado del tiempo de caída; en otras palabras, que la 
aceleración es aproximadamente constante. Supuso que, de no ser 
por la resistencia del aire, sería exactamente constante, y cuando 
no mucho después se inventó la bomba de aire, pareció confirmarse 
tal supuesto. Pero observaciones posteriores indicaron que la ace- 
leración varía ligeramente con la latitud, y la teoría posterior indicó 
que también varía con la altura. Así, la ley simple resultó ser sólo 
aproximada. La gravitación newtoniana la sustituyó por una ley más 
complicada, y la de Einstein, a su vez, fue mucho más complicada 


que la de Newton. Una similar pérdida gradual de simplicidad ha . 4 


caracterizado a la historia de la mayoría de los tempranos des- 
cubrimientos de la ciencia. 


La Naturaleza y sus leyes permanecían ocultas en la noche. 
Dios dijo: «Que sea Newton! », y todo fue luz. 

Pero esto no duró. El Diablo, vociferando «pues bien, 
¡que sea Einstein! », restableció el equilibrio. 


Esta oscilación es típica de la historia de la ciencia. 
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Tomemos otro ejemplo: las etapas a partir de la observación 
hasta la primera ley de Kepler aplicada a Venus. 


La materia bruta de la observación es un punto brillante en 
el cielo, continuamente presente cuando se observa un bello cre- 
púsculo y que se acerca lentamente al horizonte occidental. Creemos 
que este punto es la apariencia de una «cosa», pero podría no 
serlo: el reflejo de un faro en una nube puede ser muy similar. 
La hipótesis de que se trata de la apariencia de una «cosa» se 
fortalece por el hecho de que puede verse a Venus desde muchos 
países al mismo tiempo. A esta cosa le damos el nombre de «Vés- 
pero». Hallamos que en otras ocasiones hay una estrella matutina, 
a la que damos el nombre de «Fósforo». Finalmente, como hipótesis 
ingeniosa, Véspero y Fósforo son identificados, y la estrella de la 
que uno y otro son apariencias es llamada «Venus». Se supone 
que esta estrella existe en todo tiempo, y no sólo cuando es visible. 


El paso siguiente es tratar de hallar leyes que determinen la 
posición de Venus en la esfera celeste en tiempos diferentes. En 
primera aproximación, Venus gira diariamente con las estrellas 
fijas. Para avanzar más allá de este punto, asignamos a Venus 
coordenadas angulares 0 y Q, determinadas con relación a las es- 
trellas fijas. Hecho esto, los cambios en O y Q se hacen lentos, y 
dadas dos observaciones en tiempos no muy distantes, los valores 
intermedios de O y d pueden determinarse aproximadamente por 
interpolación. Los cambios en O y p son aproximadamente regula- 
res, pero sus leyes son muy complicadas. 


Hasta ahora nos hemos contentado con la hipótesis de que todos 
los cuerpos celestes están sobre la esfera celeste, y todo a igual 
distancia de la Tierra. Pero los eclipses, las ocultaciones y los trán- 
sitos llevan al abandono de esta hipótesis. El paso siguiente es 
suponer que las estrellas fijas y los diversos planetas tienen cada 
uno su propia esfera, y conservan cada uno de ellos una distancia 
constante de la Tierra. Pero también esta hipótesis debe ser aban- 
donada. 


Alegamos así a la siguiente formulación del problema: todo 
cuerpo celeste tiene determinada su posición por tres coordenadas, 
r, 0 y Q, de las cuales 0 y $ están dadas en la observación, pero r, 
la distancia de la Tierra, es inferida. Se supone que r, como 8 y Q, 
puede variar con el tiempo. Puesto que r no es observada, tenemos 
campo libre para la invención de una fórmula adecuada. Ciertas 
observaciones, en particular, los eclipses, las ocultaciones y los 
tránsitos, parecen indicar vigorosamente que Venus está siempre 
más distante que la Luna, y a veces más distante que el Sol, pero 
otras veces más cercano. El problema de la teoría planetaria es 
inventar una fórmula para la variación de r tal que: a) esté en 
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armonía con tales observaciones, y b) sea lo más sencilla posible. :; 


Los epiciclos eran inferiores a la tesis de Kepler en ambos aspectos; 


la tesis de Copérnico era superior en lo que respecta a b), pero 


inferior en lo atinente a a); puesto que a) debe siempre prevale- 
cer sobre b), triunfó Kepler. 


Hay en lo anterior varios pasos importantes que no son ne- 
cesarios por lógica: 


1. Se supone que nuestras sensaciones visuales tienen causas 
externas. 

2 Se supone que estas causas persisten cuando no causan 
sensaciones visuales. 
(Estos dos pasos están implicados en el hecho de dar el 
nombre de «Venus».) 

3. La coordenada r se halla totalmente fuera de la observa- 
ción. Ningún sistema posible de supuestos valores de r es 
incompatible con los hechos observados, excepto si hacen 
a r muy pequeña. 

4. La fórmula de Kepler para r es la más simple que resulta 
compatible con la observación. Este es su único mérito. 


Obsérvese que la inducción al futuro no ocupa un lugar especial 
en este proceso. Lo esencial es la inferencia a los tiempos no obser- 
vados. Esta se halla implicada en el supuesto de sentido común de 
la casi permanencia de objetos, y por lo tanto en el nombre «Venus». 
Es un error decir: «Se ha observado que Venus se ha movido hasta 
ahora en una elipse; luego inferimos por inducción que seguirá mo- 
viéndose así.» Nada semejante se ha observado hasta ahora. Las 
observaciones son compatibles con Kepler, pero también con una 
cantidad estrictamente infinita de otras hipótesis. 


La probabilidad matemática no desempeña ningún papel en las 
inferencias anteriores. 


La hipótesis de que los cuerpos celestes son «cosas» permanentes 
no es lógicamente necesaria. Heráclito decía que «el Sol es nuevo 
cada día», y probablemente prefería esta tesis por razones cientí- 
ficas, pues era difícil ver cómo el Sol podía seguir un camino por 
debajo de la Tierra durante la noche, de oeste a este. La hipótesis 
representada en las leyes de Kepler no se prueba por la observación; 
lo que la observación prueba es que los hechos son compatibles 
con esta hipótesis. A ésta se la podría llamar la hipótesis del «rea- 
lismo completo». En el otro extremo está la hipótesis del «fenome- 
nalismo completo», según la cual los puntos brillantes existen 
cuando son observados, pero no en otros momentos. Entre estas 
dos hay un número infinito de otras hipótesis, por ejemplo, que 
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Venus es «real», pero Marte no lo es, o que Venus es «real» los 
lunes, miércoles y viernes, pero no los martes, jueves y sábados. 
Ambos extremos y todas las hipótesis intermedias son compatibles 
con los hechos observados; si elegimos entre ellas, nuestra elección 
no puede basarse en la observación solamente. 


La conclusión a la que parece llevarnos la anterior discusión, 
un poco digresiva, es que el postulado fundamental es el de las 
«líneas causales». Este postulado nos permite inferir, a partir 
de cualquier suceso dado, algo (aunque no mucho) sobre lo que 
es probable en todos los tiempos cercanos y algunos lugares cer- 
canos. En tanto una línea causal no se halle enredada con otra, 
puede inferirse bastante, pero donde hay entrelazamiento (esto es, 
interacción) el postulado sólo permite una inferencia mucho más 
restringida. Sin embargo, cuando es posible la medición cuantita- 
tiva, las posibilidades mensurablemente diferentes después de una 
interacción son finitas, y por ende la observación más la inducción 
pueden hacer altamente probable una ley general. Parecería que las 
generalizaciones científicas pueden justificarse de este modo, paso 
a paso. 


CAPITULO VIII 


LA ANALOGIA 


Los postulados considerados hasta ahora han sido los reque- 
ridos para el conocimiento del mundo físico. Hablando en términos 
amplios, nos han llevado a admitir cierto grado de conocimiento 
sobre la estructura espacio-temporal del mundo físico, pero nos 
han dejado completamente agnósticos en lo que atañe a su carácter 
cualitativo. En lo concerniente a otros seres humanos, sentimos 
que sabemos más que esto; estamos convencidos de que otras 
personas tienen pensamientos y sentimientos que son cualitativa- 
mente muy similares a los nuestros. No nos contentamos con pensar 
que conocemos solamente la estructura espacio-temporal de las 
mentes de nuestros amigos, o su capacidad para iniciar cadenas 
causales que terminan en sensaciones nuestras. Un filósofo podría 
pretender creer que conoce sólo esto, pero dejémosle que se en- 
cuentre con su mujer y veremos que no la contempla como un 
mero edificio espacio-temporal del que conoce las propiedades 
lógicas, pero ni una pizca de su carácter intrínseco. Estamos jus- 
tificados, pues, en inferir que su escepticismo es profesional, no 
sincero. 


. El problema que nos interesa es el siguiente: observamos en 
nosotros sucesos tales como recordar, razonar, sentir placer y sen- 
tir dolor. Creemos que los palos y las piedras no tienen estas expe- 
riencias, pero que otras personas sí. La mayoría de nosotros no 
abriga dudas de que los animales superiores sienten placer y dolor, 
aunque una vez me aseguró un pescador que «los peces no tienen 
sensaciones ni sentimientos». No logré descubrir cómo había él 
adquirido este conocimiento. La mayoría de las personas discrepa- 
rían de él, pero dudarían en lo que respecta a las ostras y las es- 
trellas de mar. Sea esto como fuere, el sentido común admite un 
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grado creciente de duda a medida que descendemos en el reino 
animal, pero en lo referente a los seres humanos no admite ninguna 
duda. 

Es claro que la creencia en las mentes de otros requiere algún 
postulado que no se requiere en física, pues ésta puede contentarse 
con el conocimiento de la estructura. Mi propósito presente es 
indicar cuál podría ser este postulado adicional. 

Es obvio que debemos apelar a algo que puede ser llamado 
vagamente «analogía». La conducta de otras personas es en muchos 
aspectos análoga a la nuestra, y suponemos que debe tener causas 
análogas. Lo que la gente dice es lo que diríamos nosotros si tu- 
viéramos ciertos pensamientos, por lo cual inferimos que pro- 
bablemente tengan estos pensamientos. Nos dan información que 
a veces podemos verificar luego. Se comportan de los modos que 
nos comportamos nosotros cuando sentimos placer (o disgusto) 
en circunstancias en que nos sentiríamos agradados (o disgusta- 
dos). Podemos conversar con un amigo de un incidente que ambos 
hemos experimentado, y hallar que sus recuerdos coinciden con los 
nuestros; esto es particularmente convincente cuando él recuerda 
algo que nosotros hemos olvidado, pero que él nos lo hace recordar. 
O también: planteamos a nuestro hijo un problema de aritmética, 
y con suerte obtiene la respuesta correcta; esto nos convence de 
que es capaz de razonamiento aritmético. En resumen, hay muchas 
maneras en que mis respuestas a estímulos difieren de los de la 
materia «inerte», y en todas estas maneras la gente se me asemeja. 
Como es obvio para mí que las leyes causales que gobiernan 
mi conducta se relacionan con «pensamientos», es natural inferir 
que lo mismo es verdad de la conducta análoga de mis amigos. 

La inferencia que ahora nos ocupa no es meramente la que nos 
lleva más allá del solipsismo, al sostener que las sensaciones tienen 
causas de las que podemos saber algo. Ya hemos considerado 
este tipo de inferencia, que basta para la física. Ahora nos in- 
teresa un género mucho más específico de inferencia, el género 
implicado en nuestro conocimiento de los pensamientos y senti- 
mientos de otros, suponiendo que tengamos tal conocimiento. 
Desde luego, resulta obvio que tal conocimiento es más o menos 
dudoso. No sólo es posible esgrimir el argumento general de que 
podemos estar soñando; existe también la posibilidad de autómatas 
ingeniosos. Hay máquinas calculadoras que suman mucho mejor . 
que nuestros hijos escolares; hay discos de gramófono que re- 
cuerdan impecablemente lo que Fulano dijo en tal o cual ocasión; 
hay personajes del cine que, aunque son copias de personas reales, 
no viven por sí mismos. No hay ningún límite teórico a lo que 
el ingenio puede lograr en la creación de una ilusión de vida 
allí donde en realidad la vida está ausente. 
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de seres humanos lo que produjo el mecanismo ingenioso. Sí, pero 
¿cómo lo sabe? ¿Y cómo sabe que el gramófono no «piensa»? 

En primer lugar, hay una diferencia en las leyes causales de la 
conducta observable Si digo a un estudiante: «escríbame un ar- 
tículo sobre las razones de Descartes para creer en la existencia 
de la materia», causaré cierta respuesta, si es laborioso. Un disco 
de gramófono podría ser construido de tal modo que respondiera 
a este estímulo, quizá mejor que el estudiante, pero sería incapaz 
de decirme nada sobre cualquier otro filósofo, aunque yo le amena- 
zara con suspenderlo. Una de las peculiaridades más notables de 
la conducta humana es el cambio de respuesta ante un estímulo 
dado. Una persona ingeniosa podría construir un autómata que 
siempre se riese de sus chistes, por mucho que los oyera; pero 
un ser humano, luego de reír unas pocas veces, bostezará y ter- 
minaría diciendo: «¡cómo me reí la primera vez que oí ese chiste! » 

Pero las diferencias en la conducta observable entre la materia 
inerte y la viva no basta para probar que hay «pensamientos» 
vinculados con organismos vivientes distintos del mío. Probable- 
mente sea posible, en teoría, explicar la conducta de los organismos 
vivientes por leyes causales puramente físicas, y probablemente 
sea imposible refutar el materialismo por la observación externa 
solamente. Si hemos de creer que hay pensamientos y sentimientos 
distintos de los nuestros, ello debe ser en virtud de alguna inferen- 
cia en la que son relevantes nuestros pensamientos y sentimientos, 
y tal inferencia debe ir más allá de lo que se necesita en la física. 

Por supuesto, no estoy examinando la historia de cómo llegamos 
a creer en otras mentes. Ya creemos en ellas cuando empezamos 
a reflexionar; el pensamiento de que Mamá pueda estar enfadada 
o contenta surge ya en la temprana infancia. Lo que estoy exami- 
nando es la posibilidad de un postulado que establezca una cone- 
xión racional entre esta creencia y los datos, por ejemplo, entre 
la creencia «Mamá está enojada» y el oír una voz estentórea. 


El esquema abstracto parece ser el siguiente: conocemos, por A 


la observación de nosotros mismos, una ley causal de la forma 
«A causa B», donde A es un «pensamiento», y B un suceso físico. 
A veces observamos un B cuando no podemos observar ningún A; 
inferimos, entonces, un A inobservado. Por ejemplo: sé que cuan- 
do digo «tengo sed», habitualmente lo digo porque estoy sediento, 
y por ende, cuando oigo la oración «tengo sed» en un momento 


en que no estoy sediento, supongo que algún otro lo está. Lo z 


supongo más fácilmente aún si veo ante mí un cálido cuerpo lán- 
guido que prosigue diciendo «he caminado veinte millas desérticas 
con este calor sin una gota para beber». Es evidente que mi 


confianza en la «inferencia» aumenta cuando aumenta la com- 3 
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Pero, dirá el lector, en todos esos casos fueron los pensamientos '; 


eS 
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plejidad del dato y también cuando aumenta la certeza de la ley 
causal derivada de la observación subjetiva, siempre que la ley 
causal explique las complejidades del dato. 


Es claro que, en la medida en que pueda sospecharse una 
pluralidad de causas, el género de inferencia que estamos con- 
siderando no es válido. Según se supone, sabemos que «A causa 
B» y también que B ha ocurrido; para que esto justifique que 
infiramos A, debemos saber que sólo A causa B. O, si nos con- 
tentamos con inferir que A es probable, bastará saber que en la 
mayoría de los casos es A lo que causa B. Si oímos un trueno 
sin haber visto el rayo, inferimos confiadamente que hubo tal 
rayo, porque estamos convencidos de que el tipo de ruido que 
hemos oído raramente es causado por algo que no sea un rayo. 
Como muestra este ejemplo, nuestro principio no sólo se emplea 
para establecer la existencia de otras mentes, sino que habitual- 
mente es supuesto en la física, aunque en una forma menos con- 
creta. Digo «una forma menos concreta» porque el rayo no visto 
sólo es abstractamente similar a ver un rayo, mientras que su- 
ponemos que la semejanza de otras mentes con la nuestra no es 
en modo alguno puramente abstracta. 


La complejidad en la conducta observada de otra persona, 
cuando puede ser explicada por una causa sencilla como la sed, 
aumenta la probabilidad de la inferencia al disminuir la probabi- 
lidad de alguna otra causa. Creo que, en circunstancias idealmente 
favorables, el argumento sería formalmente el siguiente: 


Por la observación subjetiva sé que A, el cual es un pensa- 
miento o sentimiento, causa B, que es un acto corporal, por ejem- 
plo, una afirmación. Sé también que, cuando B es un acto de mi 
cuerpo, Á es su causa. Ahora observo un acto del tipo B en un 
cuerpo que no es el mío, y no tengo ningún pensamiento o senti- 
miento del tipo A. Pero aún creo, sobre la base de la autoobserva- 
ción que sólo A puede causar B; por ello, infiero que hubo un A 
que causó B, aunque fue un Á que no pude observar. Sobre este 
fundamento, infiero que los cuerpos de otras personas están aso- 
ciados a mentes, que se asemejan a la mía en la proporción en 
que su conducta corporal se parece a la mía. 


En la práctica es menester atenuar la exactitud y la certeza de 
la afirmación anterior. No podemos estar seguros de que, en nues- 
tra experiencia subjetiva, A sea la única causa de B. Y aunque A 
fuera la única causa de B en nuestra experiencia, ¿cómo podemos 
saber que esto es válido fuera de nuestra experiencia? No es ne- 
cesario que sepamos esto con alguna certeza; basta que sea alta- 
mente probable. Nuestro postulado consiste en el supuesto de la 
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probabilidad en tales casos. Por lo tanto, el postulado puede ser '; 
formulado del siguiente modo: E 

Si, toda vez que podemos observar si A y B están presentes 
o ausentes, hallamos que todo caso de B tiene un A como antece- 
dente causal, entonces es probable que la mayoría de los B tengan 
A como antecedentes causales, aun en los casos en que la observa- 
ción no nos permite saber si A está o no presente. 

Este postulado, si se lo acepta, justifica la inferencia de que 
existen otras mentes, así como muchas otras inferencias que el 
sentido común hace sin reflexionar. 


CAPITULO IX 


RESUMEN DE POSTULADOS 


Como resultado de los análisis efectuados en los capítulos an- 
teriores de esta parte, sostengo que los postulados requeridos para 
convalidar el método científico pueden reducirse a cinco. Es suma- 
mente probable que se los pueda reducir a menos, pero yo no lo 
he logrado. Los cinco postulados a que nos han llevado los análisis 
anteriores pueden ser llamados: 


I. El postulado de la casi permanencia. 

II. El postulado de las líneas causales separables. 

III. El postulado de la continuidad espacio-temporal en las 
líneas causales. 

IV. El postulado del origen causal común de las estructuras 
similares dispuestas alrededor de un centro, o, más sencillamente, 
el postulado estructural. 

V. El postulado de la analogía. 


Cada uno de estos postulados afirma que algo ocurre a menu- 
do, pero no necesariamente siempre; por tanto, cada uno justifica, 
en un caso particular, una expectación racional que no llega a la 
certeza. Cada uno tiene un aspecto objetivo y otro subjetivo: ob- 
jetivamente, afirma que algo ocurre en la mayoría de los casos de 
un cierto tipo; subjetivamente, afirma que, en ciertas circunstan- 
cias, una expectación que no llega a la certeza tiene en mayor o 
menor grado credibilidad racional. Colectivamente, los postulados 
aspiran a brindar las probabilidades previas que se requieren para 
justificar las inducciones. 


I. El postulado de la casi permanencia. 


El principal uso de este postulado es el de reemplazar las no- 
ciones de sentido común de «cosa» y «persona», de una manera 
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que no impliquen el concepto de «sustancia». Se puede enunciar ” 


del siguiente modo: 

Dado cualquier suceso A, ocurre muy frecuentemente que, en 
algún tiempo cercano, se produce en un lugar cercano un suceso 
muy similar a A. 

Una «cosa» es una serie de tales sucesos. Es porque tales series 
de sucesos son comunes por lo que «cosa» es un concepto conve- 
niente desde el punto de vista práctico. Cabe observar que, en una 
serie de sucesos que el sentido común consideraría como atinentes 
a una «cosa», sólo es necesaria la semejanza entre sucesos no muy 
separados en el espacio-tiempo. No hay mucha semejanza entre 
un embrión de tres meses y un ser humano adulto, pero se hallan 
conectados por transiciones graduales y, por lo tanto, se los con- 
templa como etapas en el desarrollo de una «cosa». 

Ocurre con frecuencia —por ejemplo, en el caso de una gota 
de agua en el mar— que hay, en un tiempo cercano, muchos su- 
cesos cercanos semejantes a A. Podemos pasar por transiciones gra- 
duales de una gota cualquiera del mar a otra cualquiera. Nuestro 
postulado ni afirma ni niega la multiplicidad de tales sucesos simi- 
lares a A en un tiempo dado; se contenta con afirmar que proba- 
blemente hay al menos uno de tales sucesos. Nuestro postulado 
siguiente, el de las líneas causales, nos permitirá decir que, cuan- 
do hay muchos de tales sucesos en un tiempo dado, habitualmente 
hay uno que tiene una conexión especial con A, del género que 
nos hace considerarlo sólo a él como parte de la historia de la 
«cosa» a la que pertenece A. Esto es esencial para poder afirmar 
que una gota de agua del mar en un tiempo dado —y no cualquier 
otra gota— es la «misma» que determinada gota en otro tiempo. 
Nuestro postulado presente no basta para permitirnos decir esto, 
pero proporciona una parte del fundamento requerido. 

Este postulado tiene un aspecto subjetivo y otro objetivo. Su- 
pongamos que hemos estado mirando el Sol y luego cerramos los 
ojos. Nuestra condición subjetiva cambia rápidamente, pero no de 
modo discontinuo; pasa por las etapas de la sensación concomi- 
tante, el recuerdo inmediato y el recuerdo verdadero que se debi- 
lita gradualmente. Creemos que el Sol no pasa por cambios análo- 
gos; creemos también que sus cambios son graduales, pero de un 
tipo diferente. La continuidad física y la psicología —por ejemplo 
la del movimiento y la del recuerdo que se debilita— tienen leyes 
diferentes, pero ambas ejemplifican nuestro postulado. 


II. El postulado de las líneas causales separables. 


Este postulado tiene muchos usos, pero quizá el más importante 
sea el vinculado con la percepción, por ejemplo, en la atribución de 
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la multiplicidad de nuestras sensaciones visuales cuando miramos 
el cielo nocturno a una multitud de estrellas como sus causas. Po- 
demos enunciar así este postulado: 

Con frecuencia es posible formar una serie de sucesos tal que, 
de uno o dos miembros de la serie, puede inferirse algo sobre todos 
los otros miembros de ella. 

El ejemplo más obvio es el movimiento, en particular el movi- 
miento no obstaculizado, como el de un fotón en el espacio inter- 
estelar. Pero aun en el caso de un movimiento obstaculizado, en 
la medida en que los fenómenos pueden ser interpretados como 
una «cosa» que cambia de posición, hay una ley causal intrínseca, 
aunque nos dice menos que cuando el movimiento no es obstacu- 
lizado. Por ejemplo, podemos reconocer una bola de billar a lo 
largo de toda una partida; su movimiento es continuo, y sus cam- 
bios de apariencia ligeros. Reconocemos la bola de billar mediante 
leyes del cambio que son intrínsecas, en el sentido de que no nos 
exigen tomar en cuenta los efectos de otras cosas sobre ella. 

Una serie de sucesos conectados entre sí de la manera indicada 
en el postulado es lo que yo llamo una «línea causal». Lo que hace 
posible la inferencia es una «ley causal». La primera ley del mo- 
vimiento es un ejemplo, siempre que le demos contenido empírico 
agregando que hay muchos movimientos en la naturaleza que, en 
primera aproximación, no son afectados por fuerzas externas. El 
movimiento de los rayos de luz es el caso más obvio. 

Nuestro postulado, sin embargo, se halla ya implicado en el 
concepto mismo de «movimiento». Este concepto exige que algo 
conserve su identidad mientras cambia de posición. Cuando prescidi- 
mos de la sustancia, ese «algo» tendrá que ser una serie de sucesos, y 
la serie debe tener alguna característica que facilite la interpreta- 
ción de sentido común como una «cosa» de estados cambiantes. 
Sostengo que la característica requerida es una ley causal intrín- 
seca, esto es, una ley que nos permite decir algo acerca de miem- 
bros inobservados de la serie sin tener que tomar en cuenta nada 
más del mundo. 

Como hemos visto, cuando dos líneas causales entran en in- 
teracción, por ejemplo, en la colisión de dos bolas de billar, no 
necesitamos ningún nuevo postulado, sino que podemos contentar- 
nos con la observación y la inducción. 

Todos nuestros postulados, con la excepción parcial del prime- 
ro, suponen el concepto de «causa». No puedo aceptar la tesis de 
que la causalidad sólo es secuencia invariable. Esta opinión no 
puede sostenerse, como no sea con un agregado (que nunca se hace) 
por el cual una «causa» no debe ser definida demasiado estrecha- 
mente. Un enunciado de la forma «A es invariablemente seguido 
por B» requiere que A y B sean términos generales, como «rayo» y 
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«trueno». Pero es posible multiplicar los términos generales aplica *; 


bles a un suceso dado, o definirlos con precisión cuantitativa, hasta 
que «A» y «B» sean descripciones cada una de las cuales sólo sea 
aplicable a un suceso en la historia del mundo. En este caso, si A es 
el suceso anterior, A es invariablemente seguido por B, pero en gene- 
ral no consideraríamos a A como la «causa» de B. Sólo creemos que 
A es la causa de B si hay muchos casos de A que son seguidos por B. 
En realidad, creo, estos casos son considerados como prueba de 
algo más que una secuencia, aunque no, en general, una prueba 
concluyente. 

Entre dos sucesos cualesquiera pertenecientes a una línea cau- 
sal, diría yo, hay una relación que podría ser llamada de causa-y- 
efecto. Pero si la llamamos así, debemos añadir que la causa no 
determina completamente el efecto, ni siquiera en los casos más 
favorables. Hay siempre alguna influencia, que también es causal, 
aunque en un sentido un poco diferente, del ambiente sobre la lí- 
nea causal. Un fotón en el espacio interestelar es desviado ligera- 
mente de su camino rectilíneo por la gravitación, y en general el 
efecto perturbador del ambiente es mucho mayor que en este caso. 
Lo que nuestro postulado afirma puede ser reformulado del si- 
guiente modo: un suceso dado, muy frecuentemente, forma parte 
de una serie de sucesos (que pueden durar una fracción de segun- 
do o un millón de años) que tiene a todo lo largo una ley aproxi- 
mada de persistencia o cambio. El fotón conserva la dirección y la 
velocidad del movimiento, la bola de billar conserva la forma y el 
color, etc. En todos estos casos hay continuidad espacio-temporal 
en la serie de sucesos que componen una línea causal; pero esto 
nos lleva a nuestro tercer postulado. 


III. El postulado de la continuidad espacio-temporal. 


Este postulado niega la «acción a distancia», y afirma que, 
cuando hay una conexión causal entre dos sucesos que no son con- 
tiguos, debe haber eslabones intermedios en la cadena causal tales 
que cada uno sea contiguo al siguiente, o (alternativamente) que 
haya un proceso que sea continuo en el sentido matemático. Cuan- 
do una cantidad de personas oyen todas a un orador, parece obvio 
que hay una conexión causal entre lo que los diferentes oyentes 
oyen, y también parece obvio que, como están separados en el es- 
pacio, debe haber un proceso causal en las regiones intermedias, 
como se considera que son las ondas sonoras. O cuando vemos a 
una persona en varias ocasiones, no dudamos de que ha tenido una 
existencia continua durante los tiempos en que no la hemos visto 

Este postulado presupone las líneas causales, y sólo es aplica- 
ble a ellas. Si conocemos a dos gemelos, A y B, a quienes no po- 
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demos distinguir, y vemos a uno en una ocasión y a otro en una 
ocasión diferente, no podemos suponer que una cadena continua 
conecte las dos apariciones mientras no nos convenzamos que se 
trataba de la misma persona en ambas ocasiones. 

Este postulado no se ocupa de los elementos de juicio a favor 
de una conexión causal, sino de una inferencia en casos en que se 
considera ya establecida una conexión causal. Nos permite creer 
que los objetos físicos existen cuando no son percibidos, y que es 
en virtud de procesos continuos en el espacio intermedio por lo 
que los perceptores de la misma vecindad tienen percepciones que 
parecen causalmente interconectadas, aunque no se causen direc- 
tamente unas a otras. También tiene aplicaciones en psicología. Por 
ejemplo, podemos recordar un determinado suceso en varias oca- 
siones, y en los tiempos intermedios no hay nada observable que 
pertenezca a la misma línea causal que los recuerdos, pero supo- 
nemos que hay algo (¿en el cerebro?) que existe en esos tiempos 
intermedios y hace continua la línea causal. 

Muchas de nuestras inferencias a sucesos inobservados, en la 
ciencia y en el sentido común, dependen de este postulado. 


IV. El postulado estructural. 


Este postulado se refiere a ciertas circunstancias en que la 
inferencia a una probable conexión causal está garantida. Los 
casos aludidos son aquellos en que una cantidad de sucesos estruc- 
turalmente similares se hallan agrupados alrededor de un centro. 
La frase «agrupados alrededor de un centro» es intencionalmente 
vaga, pero en ciertos casos puede recibir un significado preciso. 
Supongamos que un objeto determinado es visto simultáneamente 
por una cantidad de personas y fotografiado por una cantidad de 
cámaras. Las percepciones visuales y las fotografías pueden ser 
ordenadas según las leyes de la perspectiva, y por las mismas leyes 
puede determinarse la posición del objeto visto y fotografiado. En 
este ejemplo, el sentido en el cual las percepciones y las fotogra- 
fías están «agrupadas alrededor de un centro» es definible con 
precisión. Cuando una cantidad de personas oyen el mismo sonido, 
hay una definición igualmente precisa si existe un método exacto 
para determinar cuándo lo oyen, pues se comprueba que los tiem- 
pos en que lo oyen difieren de un tiempo dado en cantidades pro- 
porcionales a su distancia de un cierto punto; en este caso, el 
punto en el tiempo dado es el centro u origen espacio-temporal del 
sonido. Pero deseo emplear la frase también en casos (como el de 
los olfatos) en que no es posible lograr tal precisión. 

Del triple postulado expuesto en el Capítulo VI, parte ha que- 
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dado absorbida en nuestro tercer postulado, y otra parte no es 
relevante por el momento. Lo que queda es lo siguiente: 


Cuando una cantidad de sucesos complejos estructuralmente 
similares están ordenados alrededor de un centro en regiones no 
muy separadas, habitualmente se da el caso de que todos perte- 
nezcan a líneas causales que tienen su origen en un suceso de la 
misma estructura que se produce en el centro. 

Decimos que esto se da «habitualmente», por lo cual la infe- 
rencia, en un caso dado, sólo es probable. Pero puede incremen- 
tarse la probabilidad de diversas maneras. Aumenta si la estructu- 
ra es muy compleja (por ejemplo, un extenso libro impreso). Au- 
menta si hay muchos ejemplos de la estructura compleja, por ejem- 
plo, cuando seis millones de personas escuchan por radio al Pri- 
mer Ministro. Aumenta por la regularidad en el agrupamiento al- 
rededor de un centro, como en el caso de una explosión muy so- 
nora oída por muchos observadores, quienes anotan el tiempo en 
que la oyen. 

Parece probable que el postulado anterior pueda ser reducido 
a varios postulados más simples, y que los anteriores modos de in- 
crementar las probabilidades sean, entonces, demostrables. Pero 
aunque creo que esto es posible, yo no he logrado hacerlo. 

Los usos de este postulado han sido suficientemente expuestos 
en el Capítulo VI. 


V. El postulado de la analogía. 


Este postulado puede ser enunciado de la siguiente manera: 


Dadas dos clases de sucesos, A y B, y suponiendo que, toda vez 
que es posible observar A y B, hay razones para creer que Á causa 
B, entonces, si en un caso dado se observa A, pero no hay ningún 
modo de observar si se produce o no B, es probable que B se 
produzca; y lo mismo si se observa B, pero no es posible observar 
la presencia o ausencia de A. 

Con respecto a este postulado es menester recordar lo que di- 
jimos sobre el tema de los hechos negativos observados en la 
Parte II, Capítulo TX. Mirando a través de la ventana podemos 
observar que no está lloviendo; esto es diferente de no observar 
que está lloviendo, lo cual puede conseguirse cerrando los ojos. 
El postulado atañe al segundo tipo de no-observación, no al pri- 
mero, y debe haber alguna razón para suponer que el hecho no 
observado, si se produce, será inobservable. Supongamos, por ejem- 
plo, que un perro ladra mientras corre tras un conejo y durante 
un momento está oculto por un arbusto. El arbusto explica que no 
veamos al perro, y nos permite inferir que el ladrido, que aún 
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oímos, está todavía asociado con lo que vimos hace un momento. 
Cuando el perro sale del arbusto, pensamos que nuestra creencia 
ha sido confirmada. 

La no percepción de otras mentes es más semejante al caso del 
perro en el arbusto de lo que se piensa generalmente. Si un cuer- 
po opaco se intepone entre un objeto y nosotros, no lo vemos, esto 
es, no lo vemos si ninguna línea causal va de él hasta nuestros ojos. 
Sentimos un toque en una parte del cuerpo porque hay líneas cau 
sales que viajan por los nervios desde la: parte tocada hasta el 
cerebro. Si se cortan los nervios no sentimos nada; el efecto es 
exactamente análogo al de un cuerpo opaco en el caso de la vista. 
Cuando se toca el cuerpo de otro no sentimos nada, porque no 
hay nervios que vayan desde su cuerpo hasta nuestro cerebro. Pro- 
bablemente con el tiempo los fisiólogos serán capaces de hacer 
nervios que conecten los cuerpos de diferentes personas; esto 
tendrá la ventaja de que podremos sentir el dolor de muelas de 
otro. Mientras tanto, hay razones comprensibles para la imposibi- 
lidad de observar las sensaciones corporales de otros, y por lo tan- 
to el hecho de que no las observemos no es ninguna razón para 
suponer que no existen. Nuestro postulado puede aplicarse legíti- 
mamente sólo en casos en que exista una razón semejante para 
la no-observabilidad. 

Tomemos como ejemplo de nuestro postulado el vínculo de 
ciertos tipos de apariencia visual con la expectación de dureza. 
Hay un cierto género de sensaciones táctiles que nos llevan a llamar 
«duro» al cuerpo tocado. La palabra «duro» es una palabra causal: 
denota aquella propiedad de un objeto en virtud de la cual éste 
causa cierto tipo de sensación táctil. Nuestros postulados anterio- 
res nos permiten inferir que existe tal propiedad, que los cuerpos 
poseen cuando causan las sensaciones apropiadas. Pero nuestros 
postulados anteriores no nos permiten inferir que los cuerpos a 
veces tienen esta propiedad cuando no son tocados. Pero ahora 
descubrimos que, cuando un cuerpo es visto y tocado, la dureza 
está asociada a cierto género de apariencia visual, y nuestro pos- 
tulado nos permite inferir que la dureza probablemente se halla 
asociada a esta apariencia visual aunque no sea tocado el cuerpo 
de que se trata. 

Como surge del examen anterior, este postulado tiene muchos 
usos además del de permitirnos inferir sucesos mentales conecta- 
dos con cuerpos distintos del nuestro. 

Los anteriores postulados probablemente no estén formulados 
en su forma lógicamente más sencilla, y es posible que la investi- 
gación ulterior muestre que no son todos necesarios para la infe- 
rencia científica. Espero y creo, sin embargo, que son suficientes. 
Hay ciertos problemas epistemológicos relacionados con ellos que 
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consideraré en el próximo capítulo; estos problemas no dependen 
de la forma exacta de los postulados, y serían los mismos si se mo- 
dificara mucho los postulados. | 

Los postulados, en la forma en que los he enunciado, están 
dirigidos a justificar los primeros pasos hacia la ciencia y todo lo 
que sea posible justificar del sentido común. Mi problema principal 
en esta parte ha sido epistemológico: ¿qué debe suponerse que sa- 
bemos, además de hechos particulares observados, para que las 
inferencias científicas sean válidas? Al abordar este problema, no 
es la ciencia en su forma más avanzada y técnica lo que tenemos 
que examinar, pues la ciencia avanzada se construye sobre la cien- 
cia elemental, y ésta se construye sobre el sentido común. El pro- 
greso de la ciencia se realiza desde generalizaciones vagas y suje- 
tas a excepciones hacia otras que son más precisas y tienen menos 
excepciones. «Los cuerpos no sustentados en el aire caen» es una 
generalización primitiva; el salmista señaló que las chispas son 
una excepción, y hoy podría haber agregado los globos y los aero- 
planos. Pero sin esta ley tosca y en parte falsa nunca habríamos 
llegado a la ley de la gravitación. Las premisas para la teoría del 
conocimiento son siempre diferentes de las premisas para la lógica, 
y lo que hemos tratado de descubrir son premisas para la teoría 
del conocimiento. 


¿En qué sentido puede decirse que «conocemos» estos postula- 
dos o cualesquiera sustitutos que puedan juzgarse preferibles más 
adelante? Sólo en un sentido, creo, que tome en cuenta la discu- 
sión de los tipos de conocimiento realizada en el Capítulo 1 de 
esta parte. El conocimiento de conexiones generales entre hechos 
difiere más de lo que habitualmente se supone del conocimiento 
de hechos particulares. El conocimiento de conexiones entre hechos 
tiene su origen biológico en las expectaciones animales. Un animal 
que experimenta un Á espera un B; cuando evoluciona hasta con- 
vertirse en un primitivo hombre de ciencia, resume una cantidad 
de expectaciones particulares en el enunciado «A causa B». Es 
biológicamente ventajoso tener expectaciones que habitualmente 
se realizan; por ello, no es sorprendente que las leyes psicológicas 
que gobiernan las expectaciones estén en conformidad, en lo esen- 
cial, con las leyes objetivas que gobiernan los sucesos esperados. 

Podemos formular la cuestión del siguiente modo. El mundo 
físico tiene lo que podría llamarse «hábitos», esto es, leyes causa- 
les; la conducta del animal tiene hábitos, en parte innatos, en 
parte adquiridos. Los hábitos adquiridos son generados por lo que 
yo llamo «inferencia animal», que surge donde hay datos para 
una inducción, pero no en todos los casos en que hay tales datos. 
Siendo el mundo como es, ciertos tipos de inducciones son justi- 
ficados y otros no. Si nuestras propensiones inductivas estuvieran 
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perfectamente adaptadas a nuestro ambiente, sólo nos inclinaría- 
mos a efectuar una inducción si el caso fuera del tipo que hace 
legítima la inducción. En realidad, todos excepto los hombres de 
ciencia son demasiado proclives a la inducción cuando uno de los 
caracteres implicados es interesante, y demasiado poco proclives 
a ella cuando ambos caracteres no son fáciles de observar. Si am- 
bos caracteres son interesantes, el impulso a la inducción es irre- 
sistible para la mente popular: los cometas anuncian la muerte de 
los príncipes porque se siente que unos y otros son excepcionales. 
Pero aun en la inducción animal hay elementos de validez. Habi- 
tualmente es confiable la inferencia que parte del olor para llegar 
al valor comestible, y ningún animal hace las absurdas inducciones 
que puede inventar el lógico para mostrar que la inducción no 
siempre es válida. 

En virtud de que el mundo es como es, a veces ciertos sucesos 
son, de hecho, prueba de ciertos otros; y puesto que los animales 
están adaptados a su ambiente, los sucesos que son de hecho prue- 
ba de otros tienden a despertar expectaciones de estos otros. Re- 
flexionando sobre este proceso y refinándolo, llegamos a los cá- 
nones de la inferencia inductiva. Estos cánones son válidos si el 
mundo tiene ciertas características que todos creemos que tiene. 
Las inferencias hechas de acuerdo con estos cánones son autocon- 
firmatorias, y se observa que no contradicen la experiencia. Ade- 
más, nos llevan a juzgar probable que tengamos hábitos mentales 
que estos cánones, en conjunto, justificarán, pues tales hábitos 
mentales serán biológicamente ventajosos. 

Creo, pues, que puede decirse que «conocemos» lo necesario 
para la inferencia científica, dado que cumple las siguientes con- 
diciones: 1) es verdadero, 2) lo creemos, 3) no lleva a conclu- 
siones que la experiencia refute, 4) es lógicamente necesario para 
que un suceso, o un conjunto de sucesos, brinde pruebas a favor 
de algún otro suceso. Sostengo que estas condiciones son satis- 
fechas. No obstante, si alguien opta por defender el solipsismo del 
momento, admitiré que no puede ser refutado, pero abrigaré un 
profundo escepticismo sobre su sinceridad. . ] 


CAPITULO X 


LOS LIMITES DEL EMPIRISMO 


Puede definirse el empirismo como la afirmación de que «todo 
conocimiento sintético se basa en la experiencia». Deseo examinar 
lo que puede significar exactamente esta afirmación, y si es total- 
mente verdadera o sólo lo es con ciertas limitaciones. 

.. Para que la afirmación adquiera precisión, debemos definir 
«sintético», «conocimiento», «se basa en» y «experiencia». Con 
excepción de la palabra «sintético», estos términos han sido defi- 
nidos más o menos en los capítulos anteriores, pero recapitularé, 
breve y dogmáticamente, las conclusiones de nuestras discusiones 
anteriores. Con respecto a la palabra «sintético», la definición pre- 
cisa es difícil, no obstante lo cual, para nuestros fines, podemos 
definirla negativamente como toda proposición que no forma parte 
de la matemática o de la lógica deductiva. Así, no sólo excluye 
«dos y dos son cuatro», sino también «dos manzanas y dos manza- 


nas hacen cuatro manzanas». Pero no sólo incluye todos los enun- . 


ciados de hechos particulares, sino también todas las generaliza- 
ciones que no sean lógicamente necesarias, tales como «todos los 
hombres son mortales» o «el cobre conduce la electricidad». 
«Conocimiento», como hemos visto, es un término imposible 
de precisar. Todo conocimiento es en algún grado dudoso, y no po- 
demos decir qué grado de duda lo hace dejar de ser conocimiento, 
como no podemos decir cuánta pérdida de cabello vuelve calvo a 
un hombre. Cuando se expresa una creencia en palabras, debemos 
hacernos a la idea de que todas las palabras, fuera de la lógica y 
la matemática, son vagas: hay objetos a los que se aplican defini- 
damente y objetos a los que son definidamente inaplicables, pero 
hay (o al menos puede haber) objetos intermedios, en lo concer- 
niente a los cuales estamos en la incertidumbre de si son o no 
aplicables. Cuando una creencia no se expresa en palabras, sino 
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que sólo se manifiesta en la conducta no verbal, hay mucho más 
vaguedad de lo que ocurre habitualmente cuando se expresa en el 
lenguaje. Hasta es dudoso cuál es la conducta que puede conside- 
rarse como expresión de una creencia: ir a la estación y tomar un 
tren evidentemente no expresa una creencia; tampoco estornudar, 
obviamente; pero levantar el brazo en previsión de un golpe es 
un caso intermedio que nos inclina hacia el «sí»; y pestañear 
cuando un objeto se aproxima al ojo es un caso intermedio que 
nos inclina hacia el «no». 

Pero dejemos de lado estas dificultades en la definición de 
«conocimiento», ya que hay otras que son quizá más importantes 
en el presente contexto. 

El «conocimiento» es una subclase de las creencias verdaderas. 
Acabamos de ver que «creencia» no es fácil de definir, y «verda- 
dero» es un término muy espinoso. Pero no repetiré lo que dije 
sobre este término en la Parte II, pues la cuestión realmente im- 
portante para nosotros es qué debe agregarse a la verdad para hacer 
de una creencia un caso de «conocimiento». 

Se admite que todo lo inferido de un elemento de conocimiento 
mediante una inferencia demostrativa también es conocimiento. 
Pero puesto que las inferencias parten de premisas, debe haber 
conocimiento que no sea inferido para que haya conocimiento al-* 
guno. Y puesto que la mayoría de las inferencias son no demos 
trativas, hemos de considerar cuándo una inferencia semejante 
hace de su conclusión un «conocimiento», admitiendo que cono- 
cemos las premisas.  . 

Esta segunda cuestión tiene á veces una respuesta precisa. Dado 
un razonamiento que, a partir de premisas conocidas, confiere una 
probabilidad p a cierta conclusión, entonces, si las premisas abar- 
can todos los elementos de juicio relevantes conocidos, la conclu- 
sión tiene un grado de credibilidad medido por p, y podemos decir 
que tenemos un «conocimiento incierto» de la conclusión, midién- 
dose la incertidumbre por 1—p. Puesto que todo conocimiento (o 
casi todo) es dudoso, debe admitirse el concepto de «conocimiento 
incierto». 

Pero tal precisión raramente es posible de alcanzar. Por lo ge- 
neral, no conocemos ninguna medida matemática de la probabili- 
dad que confiere una inferencia no demostrativa, y casi nunca co- 
nocemos el grado de carácter dudoso de nuestras premisas. Sin 
embargo, lo anterior ofrece un género de ideal hacia el cual pode- 
mos aproximarnos en la estimación del carácter dudoso de una 
conclusión de un argumento no demostrativo. Debe reemplazarse 
el presunto concepto absoluto de «conocimiento» por el concepto 
de «conocimiento con un grado de certeza p», donde p estará me- 
dido por la probabilidad matemática, cuando sea posible conocerla. 
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Hemos de considerar a continuación el conocimiento de premi- ' * 


sas. Prima facie, estas dos son de tres tipos: 1) conocimiento de 
hechos particulares, 2) premisas de la inferencia deductiva, 
3) premisas de la inferencia no deductiva. Ignoraré 2), que tiene 
escasa relevancia para nuestros problemas y no implica ninguna 
de las dificultades que nos interesan en esta indagación. Pero 1) 
y 3) involucran los problemas fundamentales de que nos hemos 
ocupado. 


Que el conocimiento de hechos particulares debe depender de 
la percepción es uno de los principios más esenciales del empiris- 
mo, y no sentimos ninguna inclinación a discutirlo. No lo admitían 
los filósofos que aceptaban el argumento ontológico o aquellos que 
juzgaban las características del mundo creado deducibles de la 
bondad de Dios. Tales opiniones, sin embargo, ahora son raras. 
La mayoría de los filósofos admitirá ahora que el conocimiento de 
hechos particulares sólo es posible si los hechos son percibidos o 
recordados. Pero si se admite esto, surgen muchas dificultades. El 
de «percepción», como vimos en la Parte 111, es un concepto vago y 
resbaladizo. La relación de la percepción con la memoria no es 
fácil de definir. Y la cuestión de qué razonamiento es válido, 

suándo el razonamiento no es demostrativo, arrastra consigo todos 

los problemas de la Parte VI. Pero antes de considerar los razona- 
mientos, concentrémonos en el papel desempeñado por la percep- 
ción y la memoria en la generación del conocimiento. 


Ciñéndonos por el momento al conocimiento verbal, podemos 
considerar la percepción y la memoria en relación con: a) la com- 
prensión de palabras, b) la comprensión de oraciones, c) el cono- 
cimiento de hechos particulares. Nos hallamos en el ámbito de la 
polémica de Locke contra las ideas innatas y el principio de Hume 
de que «no hay idea sin una impresión precedente». 


En lo concerniente a la comprensión de palabras, podemos li- 
mitarnos a las definidas ostensivamente. La definición ostensiva 
consiste en el uso repetido de una cierta palabra por una persona. 
A, en los momentos en los cuales lo que la palabra significa ocupa 
la atención de otra persona, B. (Podemos suponer que Á es un pro- 
genitor, y B un niño.) A debe tener la posibilidad de barruntar con 
un alto grado de probabilidad a qué está atendiendo B. Esto es 
más fácil en el caso de objetos percibidos por los sentidos públicos, 
en particular, la vista y el oído. Es un poco más difícil en asuntos 
como el dolor de muelas, de oídos, de estómago, etc. Aún más 
dificil es con respecto a «pensamientos», como los recuerdos, la 
tabla de multiplicar, etc. Por consiguiente, los niños no aprenden 
a hablar de estas cosas tan tempranamente como de gatos y perros. 
Pero en todos los casos semejantes, la percepción del objeto signi- 
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ficado por la palabra es aún, en algún sentido, esencial para la 
comprensión de la palabra. 


Al llegar a este punto es conveniente recapitular algunas teo- 
rías que hemos expuesto en la Parte II. 


Es menester hacer una distinción entre «palabras de objeto» y 
«palabras sintácticas». «Gato», «perro», «Stalin», «Francia» son pa- 
labras de objeto; «0», «no», «que», «pero» son palabras sintácti- 
cas. Una palabra de objeto puede ser usada de manera exclamativa 
para'indicar la presencia de lo que significa; en verdad, éste es su 
uso más primitivo. Una palabra sintáctica no puede ser usada de 
este modo. Al atravesar el Canal de la Mancha, cuando se ve por 
primera vez el cabo Gris-Nez, uno puede exclamar «¡Francia! », 
pero no hay ninguna circunstancia en la que sería apropiado excla- 
mar « ¡empero! ». 


Las palabras sintácticas sólo pueden ser definidas verbalmente 
en términos de otras palabras sintácticas; por ende, en toda lengua 
que tenga una sintaxis debe haber palabras sintácticas indefinidas. 
Se plantea la siguiente cuestión: ¿cuál es el proceso de la defini- 
ción ostensiva en el caso de una palabra sintáctica? ¿Hay alguna 
manera de señalar lo que significa, de igual modo que se puede 
señalar un gato o un perro? . 


Tomemos la palabra «not» * tal como entra en la vida de un niño 
que aprende a hablar. Deriva, creo, de la palabra «no», que la 
mayoría de los niños aprenden muy pronto. La palabra «no» se 
halla destinada a su asociación con la espera de sentimientos des- 
agradables, de modo que se quita atractivo a un acto que podría 
tenerlo mediante la emisión de esa palabra. Creo que «not» sólo 
es «no» limitada a la esfera de la creencia. «¿Eso es azúcar?» «No, 
es sal, de manera que si espolvorea con ella su tarta, sentirá un 
sabor desagradable.» Hay ideas que inducen a acciones ventajosas, 
y Otras que inducen a acciones desventajosas. La palabra «not» 
significa inicialmente «es desventajoso actuar de ese modo». Más 
sencillamente: «sí» significa «de este modo se logra placer», y 
«no» significa «de ese modo se logra dolor». (El placer y el dolor 
pueden originarse en sanciones sociales establecidas por los pa- 


1 Para la inteligencia de los párrafos siguientes, el lector debe suponer 
una referencia implícita a la lengua inglesa, ya que la diferencia que señala 
el autor no existe en la lengua castellana. En efecto, la exposición de Russell 
se basa en la existencia en inglés de dos formas ligeramente diferentes de 
la negación, «no» y «not», la primera para la negación independiente, y 
la segunda unida a verbos, adverbios, etc. (Compárese con el francés «non» 
y «ne ...pas», o con el alemán «nein» y «nicht».) Para facilitar la com- 
prensión del lector usaremos en el texto directamente la forma inglesa 
pod o bien la indicaremos entre corchetes cuando se haga referencia 
a ella. 
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dres.) Así, «not» sólo será inicialmente un imperativo negativo — - 


aplicado a creencias. 

Pero esto parece un poco alejado de lo que el lógico entiende 
por «not». ¿Podemos llenar las etapas intermedias en el desarrollo 
lingiístico del niño? 

Creo que puede decirse que «not» significa algo así como: 
«Hará usted bien en rechazar la creencia de que...» Y «rechazar» 
significa primariamente un sentimiento de aversión. Una creencia 
es un impulso a una acción, y la palabra «not» inhibe este impulso. 

¿Por qué esta curiosa teoría? Porque €s posible describir el 
mundo sin el uso de la palabra «not». Si el Sol está brillando, el 
enunciado «el Sol está brillando» describe un hecho que se pro- 
duce independientemente del enunciado. Pero si el Sol no está 
brillando, no hay ningún hecho, el Sol-no-brillando [sun not shin- 
ingl, que sea afirmado por el enunciado verdadero «el Sol no 
[not] está brillando». Ahora bien, es claro que puedo creer, y creer 
con razón, que el Sol no está brillando. Pero si «not» es innecesa- 
rio para una descripción completa del mundo, debe ser posible 
describir lo que ocurre cuando creo que el Sol no [not] está bri- 
llando sin usar la palabra «not». Sostengo que lo que ocurre es 
que inhibo los impulsos generados o constituidos por la creencia 
de que el Sol está brillando. Tal estado de cosas también es llama- 
do una creencia, y se dice que es «verdadero» cuando la creencia 
de que el Sol está brillando es falsa. Una creencia de percepción 
es verdadera cuando tiene ciertos antecedentes causales, y falsa 
cuando tiene otros; «verdadero» y «falso» son ambos predicados 
positivos. Así, la palabra «not» queda eliminada de nuestro apa- 
rato fundamental. 

Un tratamiento similar puede aplicarse a la palabra «o». 

Se presentan más dificultades con respecto a las palabras 
«todos» y «algunos». Cualquiera de ellas puede ser definida en 
iérminos de la otra y la negación, pues «f(x) siempre» es la nega- 
ción de «no-f(x) a veces», y «f(x) a veces» €s la negación de «no- 
f(x) siempre». Es fácil probar la falsedad de «f(x) siempre» o la 
verdad de «f(x) a veces», pero no es fácil ver cómo puede probar- 
se la verdad de «f(x) siempre» o la falsedad de «f(x) a veces». Mas 
por el momento no me interesa la verdad o falsedad de tales pro- 
posiciones, sino cómo llegamos a comprender las palabras «todos» 
y «algunos». 

Tomemos, por ejemplo, la proposición «algunos perros muer- 


den». Hemos observado que este, ese y aquel perro muerden; y 4¿ 


hemos observado otros perros que, hasta donde llega nuestra ex- 
periencia, no muerden. Ahora bien, si en presencia de cierto perro 
alguien dice «ese perro muerde» y le creemos, estaremos dispues- 
tos a efectuar ciertas acciones. Algunas de éstas dependen del perro 
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particular de que se trate, otras no. Puede decirse que aquellos 
actos que se llevan a cabo cualquiera sea el perro, constituyen la 
creencia «algunos perros muerden». La creencia «ningún perro 
muerde» será el rechazo de ésta. Así, las creencias expresadas 
usando las palabras «todos» y «algunos» no contienen ningún 
constituyente que no esté contenido en las creencias en cuyas ex- 
presiones verbales estas palabras no aparezcan. 

Esto permite prescindir de la comprensión de palabras lógicas. 

Podemos resumir este examen del vocabulario del siguiente 
modo. 

Algunas palabras denotan objetos, otras expresan característi- 
cas de nuestra actitud de creencias; las primeras son palabras de 
objeto, las segundas palabras sintácticas. Se comprende una pala- 
bra de objeto mediante una definición verbal o mediante una de- 
finición ostensiva. Las definiciones verbales sólo deben emplear 
en último análisis, palabras que tengan una definición ostensiva. 
Una definición ostensiva consiste en establecer una asociación me- 
diante la audición de sonidos muy similares toda vez que el objeto 
por definir está presente. Se sigue de esto que una definición osten- 
siva debe aplicarse a una clase de sucesos sensibles muy semejan- 
tes; a ninguna otra cosa es aplicable el procedimiento. Una defi- 
nición ostensiva no puede aplicarse nunca a algo no experi 
mentado. 

Pasando ahora a la comprensión de oraciones, es claro que 
todo enunciado que podamos comprender debe ser susceptible de 
ser expresado en palabras que tengan definición ostensiva, o de- 
rivado de un enunciado expresado de este modo por medio de pa- 
labras sintácticas. 

Sin embargo, las consecuencias de este principio no son tan 
vastas como se piensa a veces. Nunca he visto un caballo alado, 
pero puedo comprender el enunciado «existe un caballo alado». 
Porque si A es un objeto que he nombrado, puedo comprender 
«A es un caballo» y «A tiene alas»; luego, puedo comprender 
«A es un caballo ulado»; y por tanto, puedo comprender «algo es 
un caballo alado». El mismo principio muestra que puedo com- 
prender «el mundo existió antes que yo naciera». Porque puedo 
comprender «A es anterior a B» y «B es un suceso de mi propia 
vida»; luego, puedo comprender «si B es un suceso de mi propia 
vida, A es anterior a B», y puedo comprender el enunciado según 
el cual esto es verdadero de todo B para algún A; y éste es el 
enunciado «el mundo existió antes que yo naciera». 

El único punto discutible en lo anterior es la aserción de que 
puedo comprender el enunciado «A es un suceso de mi propia 
vida». Hay varias maneras de definir mi propia vida, todas igual- 
mente adecuadas para nuestro fin. La siguiente servirá: «mi vida» 
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consiste en todos los sucesos conectados con esto por un número 


finito de eslabones de recuerdos hacia atrás o hacia adelante, esto 
es, que recuerdan o son recordados. Otras diversas definiciones 
posibles harán el enunciado en cuestión igualmente comprensible. 

De manera similar, dada una definición de «experiencia», po- 
demos comprender el enunciado «hay sucesos que no experimen- 
to», y hasta «hay sucesos que nadie experimenta». Nada hay en 
el principio que vincula nuestro vocabulario con la experiencia 
que excluya a un enunciado semejante del ámbito de la inteligi- 
bilidad. Pero si puede encontrarse o no alguna razón para suponer 
que un enunciado tal es verdadero, o para suponerlo falso, es otra 
cuestión. 

A título de ejemplo tomemos la proposición «hay materia que 
nadie percibe». La palabra materia puede ser definida de diversas 
maneras, en todas las cuales los términos usados en la definición 
tienen definiciones ostensivas. Simplificaremos nuestros problemas 
si consideramos la proposición «hay sucesos que nadie percibe» 
Es claro que ella es inteligible si lo es la palabra «percibe». Un 
trozo de materia, en mi opinión, es un conjunto de sucesos; luego, 
podemos comprender la hipótesis de que hay materia que nadie 
percibe. (Puede decirse que un trozo de materia es percibido 
cuando uno de sus sucesos constituyentes está conectado con una 
percepción por una línea causal.) 

La razón de que podamos comprender oraciones que, si son 
verdaderas, aluden a cuestiones que están fuera de la experiencia 
es que tales oraciones, cuando podemos comprenderlas, contienen 
variables (esto es, «todos» o «algunos» o algún equivalente), y que 
las variables no son partes constituyentes de las proposiciones en 
cuya expresión lingiiística aparecen. Tomemos (por ejemplo) la 
oración «hay hombres de los que nunca he oído hablar». Esta 
afirma: «la función proposicional 'x es humano y nunca he oído 
hablar de x' a veces es verdadera». Aquí «x» no es un elemento 
constituyente, como no lo son los nombres de los hombres que he 
conocido. Pero no es necesario admitir ninguna excepción al prin- 
cipio de que las palabras que yo puedo comprender derivan su 
significado de mi experiencia. Esta parte de la teoría empirista pa- 
rece verdadera sin reservas. 

No sucede lo mismo con el conocimiento de la verdad y la 
falsedad, a diferencia del conocimiento del significado de las pala- 
bras. Debemos ahora dirigir nuestra atención a este tipo de cono- 
cimiento, que, en realidad, es el único que merece estrictamente 
el nombre de «conocimiento». 

Si tomamos primero la cuestión como un problema de lógica, 
debemos preguntarnos: «¿Conocemos alguna vez —y si es así, 
cómo— 1) proposiciones de la forma 'f(x) siempre” 2) proposi- 
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ciones de la forma 'f(x) a veces”, en los casos en que mo conoce- 
mos ninguna proposición de la forma “f(a)'». A las primeras pro- 
posiciones las llamaremos «universales», y a las segundas «exis- 
tenciales». A una proposición de la forma «f(a)», en la que no 
hay variables, la llamaremos una proposición «particular». 

En materia de lógica, las proposiciones universales, si son in- 
feridas, sólo pueden serlo de proposiciones universales, mientras 
que las proposiciones existenciales pueden ser inferidas de otras 
proposiciones existenciales o de proposiciones particulares, puesto 
que «f(a)» implica «f(x) a veces». Si conocemos «f(x) a veces» sin 
conocer ninguna proposición de la forma «f(a)», llamaré a «f(0 
a veces» una proposición existencial «no ejemplificada». 

Supondré, sobre la base de las discusiones anteriores, que te- 
nemos conocimiento de algunas proposiciones universales y tam- 
bién de algunas proposiciones existenciales no ejemplificadas. Ha- 
bremos de investigar si tal conocimiento puede basarse totalmente 
en la experiencia. 

1) Proposiciones universales.—Parecería natural decir que 
lo que aprendemos por la percepción es siempre particular, y por 
lo tanto que si tenemos algún conocimiento universal, éste debe 
provenir, al menos en parte, de alguna otra fuente. Pero el lector 
ha de recordar que las discusiones de la Parte II, Capítulo X, arro- 
jaban dudas sobre esta tesis. Establecimos allí que hay juicios de 
percepción negativos, y que éstos a veces implican universales ne- 
gativos. Por ejemplo, si estoy escuchando la B.B.C., puedo hacer 
el juicio de percepción negativo «no he oído piidad», e inferir «no 
he oído piídos». Vimos que todo juicio enumerativo empírico, 
como «tengo tres hijos», supone un proceso de ese género. Esto 
se vincula con la doctrina desarrollada cn la Parte IV, Capítu- 
lo VIII, sobre el principio de individuación. La regla es simple: 
si puede percibirse la ausencia de cierta cualidad, podemos in- 
ferir la ausencia de todos los complejos de los que esta cualidad 
forma parte. Por lo tanto, hay algunas proposiciones universales 
que el empirismo nos permite conocer. Infortunadamente, son to- 
das negativas, y no coinciden con todas las proposiciones generales 
que creemos conocer. 

Las proposiciones universales basadas sólo en la percepción se 
aplican exclusivamente a un período definido durante el cual ha 
habido observación continua; no pueden decirnos nada sobre lo 
que ocurre en otros tiempos. En particular, no pueden decirnos 
nada sobre el futuro. Toda la utilidad práctica del conocimiento 
depende de su poder de prever el futuro, y para que esto sea 
posible debemos tener un conocimiento universal que no sea del 
género anterior. 

Pero el conocimiento universal de un género diferente sólo es 
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posible si algo de tal conocimiento es sabido sin inferencia; esto 


es obvio, desde el punto de vista lógico. Por ejemplo, considere- 
mos la inducción en su forma rudimentaria. Quienes creen en ella 
suponen que, dados n hechos observados, fía), faz), ..., Han), y 
ningún hecho observado no-f(b), la proposición universal «f(x) 
siempre» tiene una probabilidad que se acerca a la certeza a me- 
dida que n aumenta. Pero en el enunciado de este principio «a», 
«ds», ..., «An» y «f» son variables, y el principio es una proposi- 
ción universal. Sólo mediante esta proposición universal creen los 
campeones de la inducción poder inferir «f(x) siempre» en el caso 
de un «f» particular. 

La inducción, como hemos visto, no es exactamente la propo- 
sición universal que necesitamos para justificar la inferencia cien- 
tífica. Pero ciertamente necesitamos alguna proposición o propo- 
siciones universales, sean los cinco cánones propuestos en un 
capítulo anterior o algo diferente. Y cualesquiera que sean estos 
principios de inferencia, es indudable que no se los puede deducir 
lógicamente de hechos de experiencia. Por lo tanto, o bien conoce- 
mos algo independientemente de la experiencia, o bien la ciencia 
es una ilusión. 

No tiene sentido afirmar que la ciencia puede ser válida prácti- 
camente, pero no teóricamente pues sólo es válida prácticamente si 
lo que predice ocurre, y si nuestros cánones no son válidos (o algún 
sustituto de ellos), no hay ninguna razón para creer en las predic- 
ciones científicas. 

Puede decirse algo para suavizar la aspereza de la conclusión 
anterior. Sólo necesitamos conocer más o menos nuestros postula- 
dos; subjetivamente, pueden ser sólo ciertos hábitos según los cua- 
les hacemos inferencias; sólo necesitamos conocer sus casos, no 
su forma general; ellos sólo declaran que algo ocurre habitual- 
mente. Pero aunque esto suaviza el sentido en que debemos cono- 
cerlos, sólo hay una posibilidad limitada de suavizar el sentido 
en que deben ser verdaderos; pues si de hecho no son verdaderos, 

las cosas que esperamos no ocurrirán. Pueden ser aproximados y 
- frecuentes, más que invariables; pero aun con estas limitaciones, 
deben representar lo que realmente sucede. 

2) Proposiciones existenciales no ejemplificadas*.—Se pre- 
sentan aquí dos casos diferentes: a) cuando no hay ningún ejem- 
plo en mi experiencia, y b) cuando no hay ningún ejemplo en toda 
lá experiencia humana. 

a) Si alguien dice «vi hoy un martín pescador», y yo le creo, 
estoy creyendo una proposición existencial de la que no conozco 
ningún ejemplo. Lo mismo si creo «hubo un rey de Persia llamado 


1 Resumo aquí el argumento del Capítulo 111 de esta Parte. 
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Jerjes» o cualquier otro de la historia anterior a mi época. Lo 
mismo se aplica a la geografía: creo en el cabo San Vicente porque 
lo he visto, pero en el Cabo de Hornos sólo en base a testimonios. 

La inferencia de proposiciones existenciales no ejemplificadas 
de este género, creo, depende siempre de leyes causales. Hemos 
visto que donde hay testimonios involucrados dependemos de nues- 
tro quinto postulado, que implica «causa». También otros postu- 
lados se hallan involucrados en todo intento de someter a prueba 
la veracidad de los testigos. Toda verificación de testimonio sólo es 
posible dentro del marco de un mundo público común, para el 
conocimiento del cual son necesarios nuestros postulados (u otros 
equivalentes). Por consiguiente, no podemos conocer proposiciones 
existenciales como las anteriores si no aceptamos postulados 
adecuados. 

b) Por el contrario, no se necesitan más postulados para jus- 
tificar la creencia en proposiciones existenciales no ejemplificadas 
en ninguna experiencia humana que para justificar la creencia 
cuando sólo no están ejemplificadas en mi experiencia. En princi- 
pio, mis razones para creer que la Tierra existió antes de que hu- 
biera vida en ella son del mismo género que mis razones para creer 
que usted vio un martín pescador cuando dice que lo vio. Mis 
razones para creer que a veces llueve donde no hay nadie que lo 
vea son mejores que mis razones para creerle a usted cuando dice 
que vio un martín pescador; también lo son mis razones para 
creer que la cima del monte Everest existe en los momentos en 
que es visible. 

Debemos concluir, pues, que ambos tipos de proposiciones exis- 
tenciales no ejemplificadas son necesarios para el conocimiento 
ordinario, que no hay ninguna razón para juzgar un tipo como más 
fácil de conocer que el otro, y que ambos requieren, para que se 
los pueda conocer, los mismos postulados, a saber, los que nos 
permiten inferir leyes causales del curso observado de la na- 
turaleza. 

Podemos resumir ahora nuestras conclusiones sobre el grado 
de verdad de la doctrina según la cual todo nuestro conocimiento 
sintético se basa en la experiencia. 

En primer lugar, esta doctrina, si es verdadera, no puede ser 
conocida, ya que es una proposición universal del género que la 
experiencia sola no puede probar. Esto no demuestra que la doc- 
trina no sea verdadera; sólo prueba que es falsa o es incognoscible. 
Sin embargo, puede considerarse este argumento como un bizan- 
tinismo lógico; es más interesante indagar positivamente en las 
fuentes de nuestro conocimiento. 

Todos los hechos particulares que se conocen sin inferencias 


son conocidos por la percepción o la memoria, es decir, por la ex- 
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periencia. A este respecto, el principal empirista no exige limita- 


ción alguna. 

Los hechos particulares inferidos, como los de la historia, siem- 
pre exigen hechos particulares experimentados entre sus premisas. 
Pero puesto que en la lógica deductiva un hecho o colección de 
hechos no puede implicar ningún otro hecho, las inferencias de 
unos hechos a otros sólo puede ser válida si el mundo tiene ciertas 
características que no son lógicamente necesarias. ¿Conocemos 
estas características por la experiencia? Parecería que no. 

En la práctica, la experiencia nos lleva a generalizaciones, tales 
como «los perros ladran». Como punto de partida para la ciencia, 
basta que tales generalizaciones sean verdaderas en una gran ma- 
yoría de casos. Pero aunque la experiencia de perros que ladran 
baste para causar la creencia en la generalización «los perros la- 
dran», por sí misma no da ningún fundamento para creer que esto 
es verdad en los casos no experimentados. Para que la experiencia 
brinde tal fundamento, debe ser complementada con principios 
causales que hagan previamente plausibles ciertos tipos de genera- 
lizaciones. Estos principios, si se los da por sentados, llevan a re- 
sultados que están en conformidad con la experiencia, pero esto no 
basta lógicamente para hacer siquiera probables los principios. 

Nuestro conocimiento de esos principios —si se puede lla- 
mar «conocimiento»— existe al principio exclusivamente en la for- 
ma de una propensión a hacer inferencias del género que ellos 
justifican. Hacemos explícitos los principios reflexionando sobre 
tales inferencias. Y cuando se los ha hecho explícitos, podemos 
usar la técnica lógica para mejorar la forma en que se los enuncie 
y eliminar agregados innecesarios. 

Los principios son «conocidos» en un sentido diferente de aquel 
en que son conocidos hechos particulares. Son conocidos en el sen- 
tido de que generalizamos de acuerdo con ellos cuando usamos la 
experiencia para convencernos de la verdad de una proposición 
universal tal como «los perros ladran». A medida que la humani- 
dad ha progresado en inteligencia, sus hábitos inferenciales han 
concordado cada vez más con las leyes de la naturaleza que han 
hecho de todos estos hábitos con más frecuencia una fuente de 
expectaciones verdaderas que de falsas. La formación de hábitos 
inferenciales que llevan a expectaciones verdaderas es parte de la 
adaptación al ambiente de la que depende la supervivencia 
biológica. 

Pero aunque de este modo nuestros postulados puedan ade- 
cuarse a un marco que tiene lo que podemos llamar un «aire» em- 
pirista, es innegable que nuestro conocimiento de ellos, en la me- 
dida en que los conocemos, no puede basarse en la experiencia, 

aunque todas sus consecuencias verificables serán confirmadas por 
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la experiencia. En este sentido, debe admitirse, el empirismo como 
teoría del conocimiento ha demostrado ser inadecuado, aunque 
menos que cualquier otra teoría anterior del conocimiento. En 
verdad, los errores que hemos creído encontrar en el empirismo 
han sido descubiertos por la estricta adhesión a una doctrina que 
ha inspirado a la filosofía empirista: la de que todo conocimiento 
humano es incierto, inexacto y parcial. No hemos hallado ninguna 
limitación a esta doctrina. 
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